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Este cuadernillo redne los guiones de la serie de
podcast Ellas nos hicieron modernas.

Puedes escuchar la serie en todas las plataformas
de audio. Y si prefieres leerla en vez de escu-
charla, aqui tienes los textos. El resto lo pone tu
imaginacion.

Escichala aqui






EO1: Ellas nos hicieron modernas

MUJER: Los pliegues de la historia estdn lle-
nos de relatos de mujeres.

No en los libros de texto, claro. Ahi no apa-
recen tanto.

Pero si sabes dénde mirar, si te asomas por
las capas que forman nuestro presente, en-
contrards esos relatos. Esas escenas. Esos
momentos en los que las mujeres fueron po-
niendo, con tanto esfuerzo, los cimientos de
muchos de los derechos y libertades de hoy.

Todo esto ocurrié, con decisién, en las déca-
das de 1920 y 1930. Aunque seria absurdo

reducirlo a un pufiado de fechas.

Por eso, en esta serie, nos asomaremos tam-
bién al ocaso del siglo XIX, y echaremos la vis-
ta hasta la guerra y la dictadura nacionalcaté-
lica que aplastaron la modernidad de Espaiia.

Porque la modernidad se puede aplastar...
El reloj se puede parar...

En esta serie encontrards a mujeres que qui-
z4 ya conoces. Carmen de Burgos. Maria de
Maeztu. Clara Campoamor... Y ofras que
pueden ser un fantéstico descubrimiento:
Agustina Gonzdlez Lépez, Lili Alvarez, Mar-
garita Nelken...

Aunque no las vamos a recordar como figu-
ras aisladas, como estatuas en una plaza.

[VOZ AL OIDO: ...que, por cierto, muchas
no tienen]

Las vamos a nombrar como parte de una red
de personas que construyeron cosas juntas.

La escritora Maria Teresa Leén lo dijo con
una lucidez increible. Dijo que el propésito
del Lyceum Club Femenino y de muchas mu-
jeres de los afios 20 era «adelantar el reloj
de Espaiia».

Ponerlo a la hora de los paises donde las
mujeres podian votar, estudiar, divorciarse,
trabajar, amar y vivir en libertad.

Eso es lo que querian. Lo que intentaban.
Abrirse paso en las universidades, los sindi-
catos, los laboratorios, las canchas de tenis,
los juzgados, las Cortes...

Y crear, también, sus propios espacios: el Ly-
ceum Club Femenino, la Residencia de Sefio-
ritas, el Circulo Sdfico...

Esta es la historia de las mujeres que se atre-
vieron a cambiar sus costumbres para cam-
biar la sociedad. Las que se cortaron el pelo
para cortar sus cadenas. Las que se quitaron
el sombrero para librarse del sometimiento
que les imponian la religién y la moral.

Es necesario descubrir y revivir aquellas ho-
ras pasadas para entender nuestro presente.

Porque es imposible saber quiénes somos
si no sabemos quiénes eran y qué hicieron
ellas. Todo lo que hicieron por su mundo del
futuro y por «la mujer del porvenir». Lo que
hicieron por ellas y lo que hicieron por ti.






EO2: El Lyceum Club Femenino

El Lyceum es una agrupacién cultural de mujeres que quieren

«adelantar el reloj de Espafia»

MUJER: Estamos en los afios 20 del siglo XX.
Es un momento vibrante porque vamos a toda
velocidad. Mandamos mensajes instantdneos
por telégrafo...,

[VOZ AL OIDO: e/ infernet de entonces]
vamos a cualquier sitio en tranvia...

y ahora... jlos aviones!

[VOZ AL OIDO: £s e/ despegue de la avia-

cién comerciall

Las hélices y los motores estdn llevando a
Espafia hacia la modernidad. Pero...

M: ..., en cierto modo..., es solo una moder-
nidad tecnoldgica. Porque mucha radio, y
mucha avioneta, pero como dice el filésofo
Ortega y Gasset, quizd solo seamos «primiti-
vos con técnicax.

Digo esto porque, a estas alturas de la histo-
ria vivimos en una dictadura. La dictadura de
un militar, Miguel Primo de Rivera, aupado

Maria
Teresa
Leén

por un rey, Alfonso XIII.

Y las mujeres... Las mujeres estudiamos, tra-
bajamos, llevamos la casa, educamos a los
hijos... y todavia nos consideran inferiores
intelectualmente y nos tratan como menores

de edad.

Pero esto es muy injusto. Las mujeres no que-
remos vivir encerradas en casa y queremos
tener una vida interesante. Queremos tener
los mismos derechos y libertades que los
hombres. 3Tan raro es?

Y para hablar de estas cosas, hemos monta-
do un club. Se llama el Lyceum Club Femeni-
no y la escritora Maria Teresa Leén lo define
de maravilla.

Dice que en el Lyceum Club:

MARIA TERESA: «Nos hemos propuesto
adelantar el reloj de Espafia».

M: Ven conmigo, que te voy a llevar al Ly-
ceum Club. Pasamos la Gran Via de Ma-
drid..., entramos en la calle Infantas... y mira
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esta antigua mansioén.
Es la Casa de las Siete Chimeneas...

Este edificio estd lleno de historias y leyen-
das. Dicen que estd encantado y cuentan, in-
cluso..., que hay un fantasma...: es la Dama
Blanca.

Pero las socias del Lyceum venimos aqui a
otras cosas. Este lugar tiene fama de ser «ex-
quisito y de gran categoria» porque nuestros
estatutos dicen que, para pertenecer al club,
es necesario tener estudios superiores, haber
realizado obras sociales o ser artista, escrito-
ra o intelectual.

Por eso, algunos nos llaman...«femmes de let-
tres». Y los que nos critican, que también hay
muchos, nos llaman «las Maridas», porque
muchas son las esposas de reconocidos inte-
lectuales. Pero, bah, eso te lo contaré luego...
Mira. Este es nuestro salén de té, decorado
con todo gusto y con tazas tan bonitas como
las vajillas inglesas.

No es casualidad. El Lyceum Club Femenino
sigue la estela de otros lyceum que hay en
Londres y en Paris.

La escritora Carmen Baroja y otras fundado-
ras los conocieron en sus viajes por Europa y
de ahi surgié la idea de montar uno en Ma-

drid.

Tanto nos hemos inspirado en esos lyceum
que hasta le hemos puesto el mismo nombre.
Y... quizd te preguntes qué hacemos aqui.
Porque no vayas a pensar que venimos al
salseo.

En el Lyceum nos juntamos para debatir asun-
tos que nos importan a las mujeres. Habla-
mos del matrimonio, del divorcio..., y de te-
mas que tratan en otros paises, como el voto
femenino...

Como dice Maria Teresa Leén:

MARIA TERESA: «Aqui no venimos a reu-
niones de abanico y baile».

M: «Venimos a hacer» lo que «no podemos
hacer» cuando estamos aisladas, en casa, de-

dicadas solo a las tareas del hogar.

[vOZ AL OIDO: ...limpiar, lavar, coser, gui-
sar, planchar...]

Espera, que te pongo un poco de té...

M:...y te sigo contando. Ya somos més de
450 socias en el Lyceum Club y nos organi-
zamos muy bien. Tenemos una junta directi-
va que primero presidié la genial pedagoga
Maria de Maeztu y, después, la escritora y
diplomdtica Isabel Oyarzdbal.

Ja... Y a Carmen Baroja se le ocurrié pro-
poner la presidencia de honor a la supuesta
fantasma que dicen que se pasea por el edi-
ficio. Pero parece que la Dama Blanca no ha
aceptado el cargo, porque nunca la hemos
visto por aqui.

En el Lyceum trabajamos por secciones. Tene-
mos un montén: la Social, la de Literatura, la
de Msica, la de Artes Plasticas e Industria-
les, la de Ciencias, la Hispanoamericana y la
Internacional.

La seccién Social es formidable. Ahi nos ocu-
pamos de asuntos no solo para nosotras,
sino, también, para las mujeres del futuro.

Queremos mds derechos y més libertades. Y
mira qué suerte que, entre nuestras socias, es-
tén las abogadas Clara Campoamor...

[VOZ AL OIDO: Que despusés, en la Segun-
da Republica, lograré convencer al Parlamen-
to para que las mujeres puedan votar]

...y Victoria Kent.

[VOZ AL OiDO: Que se convertird en la pri-
mera directora general de prisiones y hard
las cdrceles mucho mds humanas]

Ellas organizan cursillos para ensefiarnos
Derecho y que podamos participar mds en
la vida ciudadana y en los debates publicos.

Hablamos del sufragio femenino, y estudia-
mos el Cédigo Civil y Penal, porque quere-
mos reformarlo. Es una locura que los cas-
tigos sean més duros para las mujeres que



para los hombres por el mero hecho de ser
mujeres. 3Y sabes qué dice el articulo 57 del
Cédigo Civil?

[VOZ AL OiDO: Sorpréndemel]

HOMBRE: «El marido debe proteger a la
mujer y esta debe obedecer al marido».

M: Tremendo... Por eso hemos organizado
una campaiia para que supriman este arti-
culo. No pueden tratarnos como si fuéramos
menores de edad. Nos obligan a vivir... toda
la vida... bajo la tutela de un hombre: prime-
ro, del padre y después, del marido. Como si
ellos fueran nuestros amos y duefios.

Uuuy..., pero no sabes lo mal que les ha sen-
tado a muchos. Estdn muy enfadados y dicen
que esto es: «la sublevacién de las faldas».
Ya ves t0... Ven... Asémate por aqui.

[VOZ AL OIDO: Oooh...]

Esta es nuestra biblioteca. Hay mas de tres
mil libros de arte, ciencia y cultura, y son de
los autores espaiioles y europeos més moder-
nos. Aqui leemos mucho a Freud y a Marti-
nez Sierra.

[VOZ AL OIDO: ;Martinez Sierra? jPero si
todas sus obras las escribié su mujer, Maria
Lejarraga! Claro que entonces era un secreto
y el pastel... se descubrié después...]

M: Y quieres que te cuente algo muy gra-
cioso?

En las entrevistas que nos hacen en la prensa,
casi todos los periodistas nos preguntan si «la
literatura es compatible con las labores del ho-
gar». Como si leer a Carmen de Burgos, nos
incapacitara para seguir lavando pafiales...

Pasa por aqui. Esta es la Sala de Exposicio-
nes.

[VOZ AL OIDO: Ahd..]

La primera muestra que hicimos fue de las
hijas de Sorolla, dofia Elena y dofia Maria.
Eran esculturas de desnudos en marmol y
bronce.

M: .. Siempre tenemos una exposicién. La
escenégrafa Victorina Durén, que también
es del club, acaba de exponer sus figurines
teatrales, que son una maravilla...

iY también tenemos teatro! Aqui se han estre-
nado muchas obras... y entre nuestras socias
estd la actriz Margarita Xirgt

[VOZ AL OiIDO: Uoh, la musa de Lorca...]
y la bailarina la Argentinita.

[VOZ AL OIDO: Una Rosalia de los afios
20..]

M: Adelante. En esta sala hacemos tertulias
y ciclos de conferencias casi todos los dias.
Hablamos de miles de temas... El doctor Gre-
gorio Marafién ha venido a explicar las teo-
rias del higienismo...

Garcia Lorca leyé su Poeta en Nueva York y
dio una charla titulada Imaginacién, inspira-
cién y evasion en poesia.

Y..., bueno, también hay quien no quiere sa-
ber nada del Lyceum. Cuando invitamos al
escritor Jacinto Benavente a dar una conferen-
cia, nos contestd:

JACINTO: «A mi no me gusta hablar a ton-
tas y a locas».

M: 3Recuerdas que antes te dije que muchos
nos critican? 3Quieres saber lo que dicen?

Nos llaman marisabidillas porque nos gusta
aprender. Nos llaman machonas y marima-
chos porque organizamos actos culturales sin
pedir permiso a los hombres.

Y la hemos tenido buena con el ‘Organo
Oficial de la Archicofradia del Inmaculado
Corazén de Maria’, porque han hecho una
campafia contra el Lyceum y dicen que somos
«mujeres sin virtud ni piedad», que somos la
«verdadera calamidad para el hogar, y las
enemigas de la familia y el marido», y tam-
bién... que vamos «con las piernas al aire».

Escucha lo que han escrito en la revista Iris
de Paz:

11
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CURA: «la sociedad haria muy bien reclu-
yéndolas como locas o criminales, en lugar
de permitirles clamar en el club contra las le-
yes humanas y las divinas. El ambiente moral
de la calle y de la familia ganaria mucho con
la hospitalizacién o el confinamiento de esas
féminas excéntricas y desequilibradas».

M: Estos si que se han pasado, y nuestras so-
cias Victoria Kent y Matilde Huici, que son abo-
gadas, han llevado el caso a los fribunales.

Pero nosotras seguimos a lo nuestro. Tenemos
cosas mds importantes que hacer que escu-
char a los que nos critican. Estamos empefia-
das en hacer obras sociales y, aunque no nos
lo ponen f4cil, ya hemos fundado la ‘Casa
del Nifio’, que es una guarderia para hijos de
familias trabajadoras, y estamos montando la
‘Asociacién Auxiliar del Nifio’ para llevar la
cultura a barrios pobres de Madrid.

Y ahora... Olvidate de la Casa de las Siete
Chimeneas.

Nos vamos a una nueva sede porque la man-
sién de la Dama Blanca se ha quedado pe-
queiia.

Y vamos a pasar por el Hotel Palace y el
Ritz...

M: Porque alli organizamos fiestas y bailes
de méscaras en carnaval. Cada afio nos dis-
frazamos de un tema. Por ejemplo: del Ro-
manticismo... De la novela Rojo y Negro, de
Stendhal... De Circo y varietés... Aqui hay
muy buen humor. Nos gastamos bromas, nos
reimos...

M: Pero en 1936, la vida derrapa. Victorina
Durén lo describe con esta contundencia:

VICTORINA: «La risa ha muerto de un bala-
zo en la Guerra Civil».

M: El calendario marca ahora el afio 1939...
Y aunque parezca que el tiempo va hacia
adelante, en realidad...

...El reloj... ha ido siglos atrés...

Ha vuelto a la moral de un libro que escri-

bié Fray Luis de Leén en 1583: La perfecta
casada.

La guerra ha terminado y es espeluznante
leer la descripcién que hace el escritor Er-
nesto Giménez Caballero del pais que se nos
viene encima:

HOMBRE 2: «Nuestra época espafola de
hoy es de los hombres. Tiene acento viril.
Tiene expresién de guerra. De macho. Todo
lo feminoide ha pasado con don Fernandito
el de los Rios, con el Lyceum Club Femenino,
con Azafia... Mientras liricamente no se pue-
de interpretar nuestra grandiosidad viril, la
mejor estrofa fue oir los ritmos dionisiacos del
caiién o la poesia frenética de la ametralla-
dora. O las cadencias épicas de las bombas
de trimotor».

M: La Falange y la Seccién Femenina confis-
can el Lyceum Club y lo convierten en el Club
Medina. Tenian el afén de que la mujer espa-
fiola sea..., otra vez..., un «angel del hogar».
Esposa, madre e hija. Pura, abnegada y su-
misa.

FIN



EO3: Las espiritistas

«Una espiritualidad laica»

MUJER: Hay hambre de ciencia y empacho
de curas.

No es que a finales del XIX, los espafioles
renuncien a lo espiritual. La mayoria cree en
la existencia del alma. Pero es que la Iglesia
Catélica impone una espiritualidad tirana y
férrea que muchos ya no soportan.

Y eso hace que muchas personas cultas
busquen respuestas existenciales fuera de
los dictados de los obispos. Buscan en la
ciencia, y eso los lleva... al «Espiritismo»...
A este apasionante descubrimiento... de
comunicarse con los muertos...

M: Esta novedad tan extravagante llega a
Espafia por la prensa.

Los periédicos cuentan que en algunos pai-
ses de Europa ocurren sucesos fascinantes
cuando invocan a personas fallecidas.

Lo hacen mediante mesas giratorias... piza-
rras espiritistas... y escritura automdtica.

Agustina
Gonzalez
Lopez

El espiritismo despierta mucha curiosidad
entre cientificos, artistas y escritores.

Y, por supuesto, lo prueban y hacen expe-
rimentos.

Ven. Asémate conmigo. Voy a retirar esta
cortina oscura para que puedas verlos.

Mira. Apenas hay luz. Es una luz roja tenue,
intima. Varias personas estdn sentadas
alrededor de una mesa circular. Tienen las
palmas de las manos sobre el tablero. Y

han unido sus dedos indices, porque dicen
que, asi, la energia corre entre ellos en una
«cadena fluidica.

ESPIRITISTA: 3:Hay alguien ahi?

M: Estdn invocando a un espiritu.
ESPIRITISTA: Si estds ahi, haz una sefal.
3Eres un espiritu de luz? 3Tienes algin men-

saje para nosotrosé

M: El espiritismo no nace como algo eso-
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térico ni religioso. A Espaiia llega por las
investigaciones y los libros de Allan Kardec.
Este hombre es un francés cultisimo.

Es fil6sofo, librepensador y una persona de
ciencia. Kardec es profesor de fisica, astro-
nomia y anatomia comparada. Y plantea el
espiritismo como una «ciencia positiva» que
utiliza el método experimental para demos-
trar empiricamente que el alma es inmortal

y que los humanos podemos contactar con

los muertos.

[VOZ AL OIDO: Este espiritismo no daba
miedo. Fue el cine el que le metié el susto]

En Espaiia hay mucha curiosidad. Médicos,
fisicos, astrénomos y todo tipo de investiga-
dores se interesan por esta nueva ciencia.
Y también intelectuales como Emilia Pardo
Bazan y Benito Pérez Galdés.

M: Los cafés, los ateneos y los casinos se
llenan de grupos de personas que se juntan
para hacer sesiones espiritistas. Y, claro, asi
se convierte también en una diversién. En
un plan mds emocionante que jugar a las
cartas.

El espiritismo es una cienciq, es un juego... y
también se convierte en una rama filoséfica
y de cardcter moral. En una doctrina que re-
chaza el autoritarismo y la guerra. Que pide
la ensefianza laica, la solidaridad universal
y la igualdad de todas las personas. Y eso
implica la igualdad de mujeres y hombres.
Esto es algo muy rompedor. Y lo curioso es
que este principio de igualdad se con-
vierte... en una mecha del feminismo en
Espaiia...

Vamos a seguir su rastro...

Mira estos periédicos de la década de 1870
porque aqui es facil encontrar articulos
sobre el espiritismo. También es facil ver la
firma de una mujer que cada vez escribe
mds sobre el tema. Ella es Amalia Domingo
Soler.

Esta mujer sevillana promueve tanto la nueva
ciencia que en 1878 entra a dirigir la publi-
cacién espiritista La Luz del Porvenir. Y ahi

explica su forma de entender esta doctrina.

AMALIA: El espiritismo es el racionalismo
religioso que busca el porqué del porqué,
que no se contenta con ver morir a un genio
y levantarle estatuas que el tiempo destrui-
rd mafiana. Quiere algo mas duradero,
mds real, mds positivo, mds légico, mds en
armonia con la misericordia y la grandeza
de Dios.

¢ jBueno...! La Iglesia catélica se pone
en guardia. Los clérigos ven el espiritismo
como una amenaza al poder absoluto que
tienen sobre las conciencias y los asuntos
terrenales.

Y, ciertamente, lo es. Porque el espiritismo
entendido como una moral encaja mucho
mejor con las ansias de progreso de las
personas mds cultas. De las personas que
buscan una espiritualidad basada en la
ciencia y que rechazan una religién catélica
que consideran opresora.

La Iglesia estd en pie de guerra contra el
espiritismo y jmenudas trifulcas tienen en la
prensa los partidarios de ambos bandos!

Lo que més desquicia a los curas es que el
espiritismo estd unido al librepensamiento.
Espiritistas... hay de todo pelaje: los que
creen en la reencarnacién, los que no, los
ateos, los cristianos... Y eso no importa
nada. Eso queda en lo més intimo de la con-
ciencia individual. Lo importante, y lo que
une a todos, es el humanismo, la igualdad y
la solidaridad universal.

Estas ideas son las que hacen de imén para
que muchas mujeres trabajen juntas por

el feminismo que luego ird creciendo en
nuestro pais.

[VOZ AL OIDO: Es uno de los anteceden-
tes del feminismo del XXI]

M: Mira... Muchos escritos de las primeras
feministas de nuestra edad contempordnea
estdn en publicaciones espiritistas. Rosario
de Acufia..., Belén Sarraga... Todas defien-
den la igualdad entre mujeres y hombres.
Es un tiempo de sacudidas ideolégicas y



conquistas sociales. Y Amalia Domingo Soler
lo siente asi:

AMALIA: Si este siglo no fuera ya gran-

de por haber destruido el poder absoluto
de monarcas y pontifices, por su espiritu
humanitario, por sus ideales democréticos

y por sus maravillosos descubrimientos en
las ciencias, lo seria por haber afirmado la
libertad del pensamiento y la igualdad de la
mujer y el hombre.

El siglo XIX lega este pensamiento excelso a

los siglos venideros. Lega la dignificacién de

la mujer por el triunfo del librepensamiento y
del espiritismo.

[VOZ AL OIDO: Estas ideas son una
semilla de la modernidad que llegard en el
siglo XX]

M: El espiritismo cala tanto en Espaiia que
en algunas ciudades, como Barcelong, llega
a haber casi cien centros espiritistas. Y ahi,
en 1888, organizan el primer Congreso
Internacional Espiritista.

Cosa fina..., porque vienen miles de per-
sonas de todo el mundo. De América, de
Europa... y de paises como Estados Unidos
y Rusia.

Amalia Domingo Soler es una de las
vicepresidentas del congreso y, entre todos,
aprueban los objetivos del espiritismo:

DOCUMENTO: Reivindicar la igualdad
entre hombres y mujeres. Trabajar por la
liberacién de la mujer. Ensefianza laica.
Abolir la esclavitud. Establecer el matrimo-
nio civil. Prohibir la pena de muerte y las
cadenas perpetuas. Interpretar el espiritismo
en calidad de religién laica, antiautoritaria,
igualitaria y socializadora. Desarme gradual
de los ejércitos. Secularizacién de cemente-
rios.

M: En estos espacios espiritistas ocurre algo
inédito: las mujeres y los hombres participan
por igual. jEs mas! Las mujeres toman las
riendas y el gran referente del espiritismo
en el mundo de habla hispana es una mujer:
Amalia Domingo Soler.

Y por esta causa comin de la igualdad se
unen mujeres de ideologias muy distintas.
Amalia es espiritista. Angeles Lépez de
Ayala es masona y republicana. Teresa
Claramunt es anarquista. Y, juntas, en 1889,
fundan una de las primeras asociaciones fe-
ministas: la Sociedad Auténoma de Mujeres.

HOMBRE: 3Qué? 3Una reunién de mujeres
a su aire? 3Mujeres solas? jEso es intolera-

ble!

M: Pero es que, ademds, estas mujeres
apoyan al movimiento obrero. Quieren
una sociedad menos explotadora y més
democrdtica.

Las autoridades empiezan a perseguirlas.

Clausuran la sede de la Sociedad Auténoma
de Mujeres.

Las detienen.

A Teresa Claramunt la torturan y la depor-
tan a Londres por su actividad anarquista.
Alguien atenta contra Lépez de Ayala...

En su casa... En un incendio provocado.

De las cenizas de la Sociedad Auténoma
de Mujeres surge la Sociedad Progresiva de
Mujeres. Al frente estd Angeles Lépez de
Ayala... con todas las trabas y los insultos
que tienen que aguantar...

Afio tras afio...

M: Asi llegamos a 1910... y en Barcelona,
hay una manifestacién de mujeres... impo-
nente. Mira el titular de este periédico:

PERIODICO: «Manifestacién femenina en
pro de la libertad de conciencia».

M: Cuentan que miles de mujeres han mar-
chado de forma pacifica y «con el mayor
orden»:

PERIODICO: Hoy se ha celebrado la mani-
festacién femenina librepensadora presidida
por Angeles Lépez de Ayala. Llevaban una
bandera que decia: jAbajo el clericalismo!
iViva la libertad!

15
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Fueron al Gobierno Civil y entregaron un
mensaje con 22.000 firmas. La presidenta
salié luego al balcén y dijo que en las muje-
res germina el deseo de libertad.

M: Siguen pasando los afios...

...Y llegamos a la década de 1920. El femi-
nismo avanza con decisién, y el espiritismo...
estd muy extendido. Hay quien lo sigue y
hay quien considera que se ha convertido en
un espectdculo de feria.

La periodista Carmen de Burgos escribe una
novela que refleja muy bien la idea que hay
sobre el espiritismo en estos afios 20.

Mira la portada.

Es una ilustracién de un espectro que se le
aparece a una persona en una sesién de
espiritismo. Escucha el titulo:

TiTULO: El retorno: novela espiritista.
M: Y entre paréntesis:
TiTULO: Basada en hechos reales.

M: Es una historia que ocurre en la ciudad
de Estoril. Alfonso pasea con su amigo
Bernabé...

ALFONSO: 3No te dice nada el desarrollo
creciente del espiritismo que estd sustituyen-
do al sentimiento religioso?

BERNABE: Eso no te extrafie... El hombre
necesita creer en la inmortalidad.

Pocos tienen serenidad para ver de frente
la verdad sin inmutarse. Le hemos negado
el alma a los animales, y a veces hasta a
las mujeres, y queremos que la nuestra sea
inmortal.

ALFONSO: Si, pero...

BERNABE: Ademds, no faltan farsantes
que fingen fenémenos que no existen para
aprovecharse de la curiosidad y la sorpresa

de ofros.

M: Eso es cierto. Muchas intelectuales se que-

jan de estos fraudes en las sesiones espiritistas,
porque, al final, desacreditan una doctrina
con ambicién cientifica y progresista, y que,
ademads, es un estudio de las experiencias
psiquicas.

Y ahora, ven conmigo a la estacién de tren.
Nos vamos a Granada.

Aqui vive una mujer treintafiera llamada
Agustina Gonzdlez Lépez. Es zapatera,
dibujante y escritora.

A Agustina le apasiona la astronomia y
mirar las estrellas. Publica libros que ella mis-
ma escribe, encuaderna y pone a la venta
en el escaparate de su zapateria. Lo mismo
arregla botas que escribe sobre humanismo,
espiritismo y feminismo.

Agustina es culta como pocos y mucho

mds inteligente que la mayoria. Y menuda
factura paga por ello! El primer disgusto se
lo llevé bien pequefia. Ella tenia ansias por
leer. Pero... jpor Dios, no podian permitir
que una nifia fuera tan estrafalarial Asi que
le dejaron leer unos poquitos libros y le
prohibieron leer muchos otros libros.

Agustina se sentia aprisionada, porque
vigilaban todo lo que leia y cada cosa que
hacia. En cambio, sus hermanos entraban y
salian como les daba la gana. «Ahd... Pues
nada... estd claro que para tener libertad,
hay que ser un nifio. No se hable mas».

Agustina se puso la ropa de su hermano y
se fue a la calle. Esos paseos eran la gloria.
Eran una liberacién hasta que un dia...

CHISMORREOS: “;Pero no es esa la Agus-
tina?”, “Aaaay, que te digo yo que esa es la
nifia del zapatero”.

M: ...jLa descubrieron! Entonces... jocurrié
lo de siempre! Le diagnosticaron histeria y
le estamparon la cruz que imprimen en toda
mujer que no cumple los mandatos de la
sociedad: jLocal jLocal jLocal jlLocal

INSULTOS: “La zapatera, que esté chifla-
dqll



M: Todos creen que estd loca porque quiere
tener la misma libertad que un hombre.
Piensan que estd chiflada porque propone un
mundo igualitario y libre. Aunque..., no todos.

Hay quien admira a Agustina. Uno de ellos es
el poeta Federico Garcia Lorca y dicen que
ella es su inspiracién para escribir La zapatera
prodigiosa.

M. Y llega un dia de 1927, que, cansada de
tanto insulto, decide responder a toda esa
gente que le grita por la calle.

Agustina les contesta escribiendo un libro que
titula: Justificacién. Ahi explica sus ideas, esas
que muchos consideran locas y absurdas, y
que ella entiende como sentido comin. Por
ejemplo, el «<Feminismo Préctico Moderado».

AGUSTINA: Siendo feminista, veo con
agrado el progreso y el desenvolvimiento
independiente de la mujer. Creo que es buena
hora de que el hombre labore por la causa
feminista. Comprendo perfectamente que

el hombre, por incomprensién, no simpatice
con el feminismo; pero los mas beneficiados
son ellos. Si el hombre es nieto, hijo, esposo
y hermano de la mujer, 3no serd participe
de los beneficios de ella?

M: Agustina siempre ha vivido de su
trabajo y no entiende que las mujeres estén
excluidas de muchos oficios. 3Cémo pueden
ganarse la vida si no?

AGUSTINA: 3Por qué més de media
humanidad femenina ha de vivir a expen-
sas de los recursos y del trabajo de la otra
escasa mitad de humanidad masculina? 3No
pensard el hombre, con desesperacién, en la
injusticia social que se comete con la mujer?

M: La escritora pide a los padres que no
impidan la educacién de sus hijas. Porque la
incultura es una condena a la esclavitud y a
la miseria.

AGUSTINA: Es necesario que el padre
de familia se preocupe de que sus hijas
aprendan a ganarse el sustento igual que se
preocupa de que lo hagan sus hijos varones.
Ningin padre quiere que su hijo sea desho-

nesto ni ladrén. Pues, légicamente pensan-
do, lo mismo debe querer para su hija.

M: El fin de los afios 20 es también el fin de
la dictadura de Primo de Rivera. Hay ansias
de libertad. Hay un deseo imparable de que
Espafia se parezca, por fin, a las democra-
cias europeas.

Asi llega la Segunda Repiblica, en 1931,
y en esta efervescencia, Agustina funda un

partido politico: el Partido Entero Humanista.

Agustina propone acabar con la pobreza,
alojamiento para los pobres, la igualdad
de hombres y mujeres, abolir las fronteras,
crear una moneda Unica para todos...

[VOZ AL OIDO: Como el euro]
Esa es su locura...

Aunque esta vez si que va a pagar caro esta
libertad de decir lo que piensa.

M: En 1936, los militares que dan el golpe
de Estado contra el Gobierno legitimo de
Espafia la detienen, la encarcelan y la llevan
al pueblo de Viznar. Al mismo lugar donde
fusilan a Federico Garcia Lorca.

Alli apuntan a Agustina con un arma. La
encafionan por sus ideas. La odian por ser
libre. Como a Lorca. Y mds tarde un fascista
se vanagloriaré de ello:

FASCISTA: «Yo he sido uno de los que ha
sacado a Garcia Lorca de la casa de los
Rosales. Es que estdbamos ya hartos de
maricones en Granada. A él por maricén, y
a “La Zapatera” por putax.

M: Insultos y metralletas... Esa forma de
hacer politica...

Pero eso queda tan lejos ya de Agustina...
Porque cuentan que cuando la apuntaron
con el fusil, ella miré al cielo... y pidié cle-

mencia a las estrellas.

FIN
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EO4: La Residencia de Senoritas

«Yo confio en la educaciéns»

MUJER: A las mujeres nos ha costado
mucho entrar en la Universidad.

Porque los consejos rectores de muchas
facultades consideraban que no estdbamos
capacitadas para estudiar una carrera.

A finales del XIX, pensaban que lo mas culto
que podiamos hacer... era encaje de bolillos
y bailar al piano un vals o un rigodén. Es de

chufla...

Pero en 1888, una mujer inteligentisima tuvo
la ocurrencia de intentar matricularse en
Filosofia y Letras. Era Matilde Padrés y...
jay, la que se armé!

Primero, consiguié ir de oyente, y después,

tuvo que elevar una instancia al ministro de
Fomento para que la aceptaran como alum-
na y le concedieran la «gracia especial» de
poder hacer los exdmenes oficiales.

[VOZ AL OiDO: jAl mismisimo ministro!]

Maria de
Maeztu

Fue bastante complicado... pero lo consi-
guio.

Poco después, en 1893, otra muchacha
también quiso licenciarse en Filosofia y Le-
tras. Era Maria Goyri, y allé que una buena
mafiana, fue a la Universidad Central de
Madrid y dijo que queria hacer su matricula.

El oficial encargado se quedé perplejo.

OFICINISTA: Eeh..., a ver..., cierfo es que
no hay ninguna disposicién que le impida
a usted conseguir lo que pide. Ahora bien:
esto es tan insélito que yo no me hago res-
ponsable de lo que pueda ocurrir. Asi que
sepa usted que yo no la matricularé hasta
que me fraiga una autorizacién especial
extendida a su nombre.

M: Maria Goyri pidi6 la autorizacién a

la universidad, y el claustro de profesores
deliberé, ampliamente, durante... uno, dos,
itres dias! sobre el asunto antes de dar su
respuesta.
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PROFESOR: Oficiamos la peticién... en
sentido favorable.

M: Sl! Podia matricularse. Pero era un «si»
con derecho a cambiar a un «no» en caso
de que ocurriera esto:

PROFESOR: ...si la presencia de la mucha-
cha provoca disturbios entre los escolares
o da lugar a alteraciones de orden en las
clases.

M: Los profesores tenian tanto miedo que
crearon un sistema de proteccién y aisla-
miento bastante sofisticado. Maria Goyri
entraba a la facultad acompafada de un

bedel.
El bedel la llevaba al decanato.
Ahi esperaba hasta que llegaba el profesor.

Empezaba la clase y el bedel la llevaba al
aula. Ahi le ponian unaisilla, en una esqui-
na. Apartada y sin compaiiia.

El profesor la llevaba al decanato.

El siguiente profesor la recogia y de nuevo
al aula.

Asi para acq, asi para aqui, hasta que cum-
plia con todas las clases.

Maria Goyri salia de la facultad acompaiia-

da de un bedel.

Y asi cumplian con todas las precauciones
para que no cruzara palabra con ningin
alumno... ini por casualidad!

[VOZ AL OIDO: jMadre, qué trajin/]

Y cudnto merecié la pena, porque ahora,

en los afios 30, Maria Goyri es nada menos
que una de las fildlogas més prestigiosas del
pais.

M: Pero las cosas han cambiado mucho
desde finales del XIX. En Espaiia por fin

se empieza a valorar la educacién de las
mujeres. Fijate el cambio tan importante que
se ha producido:

En 1901, solo habia dos mujeres en la Uni-
versidad Central de Madrid, y a principios
de los afios 30, ya hay més de mil. Ha sido
un camino arduo..., aunque lleno de pasos
importantes. Uno de ellos ocurrié en 1910,
cuando anularon una ley que exigia a las
alumnas un permiso especial para poder
matricularnos en la universidad.

Y otro paso imprescindible fue crear la
Residencia de Sefioritas. La directora es la
pedagoga Maria de Maeztu y ella explica
muy bien qué es y cémo se le ocurrié la idea
de abrir un lugar asi.

MARIA: Cuando yo vine a Madrid a hacer
el doctorado, me alojaba en una pensién
de la calle Carretas, donde pagaba un duro
diario. Pero alli no habia modo de estudiar.
Las voces, las rifias, los chinches, las discu-
siones y los constantes ruidos de la calle me
impedian dedicarme al trabajo.

Entonces comprendi que no habria mucha-
cha de provincias que se decidiera a venir

a Madrid a estudiar, y se me ocurrié que a
las futuras intelectuales habia que proporcio-
narles un hogar limpio, cémodo, cordial y
barato, semejante a los que ya funcionaban
en el extranjero.

M: Maria de Maeztu propuso esta idea a
los directores de la ‘Junta para Ampliacién
de Estudios’. La junta es una institucién dedi-
cada a promover la investigacién en Espafia
y el presidente es el Nobel de Medicina
Santiago Ramén y Cajal.

Maria lo propuso en 1915 y en octubre de
ese afo abrieron la residencia con solo tres
alumnas. Al afio siguiente ya eran 50. Y dl
otro, 100.

En la residencia pueden vivir sefioritas

que estudien en la universidad o que estén
preparando las pruebas para entrar en una
facultad, en Magisterio, en el Conservatorio
de Mdsica o en ofro centro educativo. Aun-
que los estatutos dicen que también pueden
alojarse las chicas que quieran aumentar

su cultura «sin aspirar a un reconocimiento
oficial de estudios».



[VOZ AL OiDO: Era como una mezcla de
colegio mayor y universidad]

Lo mds interesante de la Residencia de Sefio-
ritas es que Maria de Maeztu ha aplicado
todo lo que ha aprendido en sus viajes y sus
estudios en otros paises.

La residencia dispone de un buen labora-
torio y una gran biblioteca para estudiar.
Todos los dias hay actividades, porque
Maria de Maeztu cree que la educacién de
las mujeres es imprescindible para que poda-
mos tener los mismos derechos y las mismas
oportunidades que los hombres.

MARIA: La primera tarea es preparar a
nuestras mujeres, y claro estd que yo confio
como Onico y exclusivo medio en la educa-
cién, que les dard fuerza para descubrir
nuevos mundos insospechados hasta ahora.

M: Imaginate que incluso dice que las nifias
y los nifios tendrian que estudiar en la misma
clase, jjuntos!, porque solo asi, si reciben

la misma educacién, podran ser adultos
iguales.

En la Residencia de Sefioritas hacen tertu-
lias, conciertos, funciones de teatro... Hay
conferencias de los artistas y cientificos mas
prestigiosos.

Federico Garcia Lorca viene mucho a leer
poemas y, ademds, es muy amigo de Maria
de Maeztu. También vienen los escritores
Azorin, Pedro Salinas, Pérez de Ayala...
Vienen los filésofos Unamuno, Ortega y
Gasset... Viene el doctor Gregorio Mara-
fidn... Y viene el genial Ramén Gémez de la
Serna...

M: Aqui se ha quedado una residente de
honor. Marie Curie vino a Espafia a dar una
conferencia y se alojé en la Residencia de
Sefioritas.

[VOZ AL OIDO: La Nobel de Fisica y
Quimica vino a hablar de “El porvenir de la
cultura”]

M: Esta es la parte mds educativa, pero a
Maria de Maeztu no le basta con que es-

tudiemos y aprendamos mucho. Ella quiere
que seamos tan modernas y elegantes como
en Francia, Alemania o Inglaterra, y por
eso, a media tarde, tenemos la costumbre de
tomar el té y charlar con otras estudiantes.

A Maria le importa mucho que la residencia
sea un lugar amable y acogedor.

[VOZ AL OIDO: Que haya buena vibra]

MARIA: Las muchachas que estudian en
Madrid pero que no son madrilefias tienen
aqui un hogar. Es un hogar cémodo, con
buenos sillones y buenos libros. La resi-
dencia es, un poco, la prolongacién de la
universidad, para que las chicas puedan
completar su formacién intelectual. Y es
también, un poco, la prolongacién de la
casa propia, puesto que aqui encuentran
cuidados, atenciones, desvelos y carifio.

M: La abogada Victoria Kent, que estudié
aqui y viene a menudo, lo confirma:

VICTORIA: El ambiente creado por las resi-
dentes es fraternal y convivimos cordialmen-
te con todas las ideologias.

M: Maria de Maeztu lo cuida muchisimo.
Estd siempre muy atenta para que todo esté
perfecto.

VICTORIA: La directora asiste a las comidas
y a las reuniones que se celebran en el salén
después de la cena. Alli todas conversan y,

a veces, suena el piano y bailamos un poco.

M: Una de las ideas pedagégicas mas
firmes de Maria de Maeztu es que aprender
puede y debe ser un gozo. Dice que es
mejor divertirse que sacrificarse.

La forma de dar clase de esta pedagoga es
tan revolucionaria que sus alumnas la llaman
«Maria la brava». Es que fijate lo que hace.
Dice que en vez de estudiar las cosas de me-
morieta, como nos piden siempre, tenemos
que entenderlas. Ella cree que no sirve para
nada que recitemos la lista de los rios como
papagayos; que las alumnas lo que debe-
mos hacer es visitar el rio. Verlo, tocarlo y
comprender de verdad lo que es.

21
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A Maria le encantan las clases al aire libre.

Por eso, en la Residencia de Sefioritas,
organizan visitas a museos, y excursiones
culturales a otras ciudades. jBueno! y dan
cursos de idiomas, porque han creado un
programa de intercambio para que las alum-
nas puedan ir a estudiar al extranjero.

La Residencia de Seforitas es un hito en la
historia de la educacién en Espafia. O..., en
palabras de Victoria Kent:

VICTORIA: La Residencia de Sefioritas ha
significado un gran avance en la vida de las
estudiantes espafiolas. Es una obra valiosa
de evolucién liberal y moral.

M: Poder estudiar nos ha cambiado tanto la
vida... A comienzos de la década de 1930,
hay abogadas, médicas, maestras, farma-
céuticas, filésofas...

Estd claro que podemos hacer muchas mas

cosas, y cosas mucho mds importantes, que
encaje de bolillos y bailar al piano un vals o
un rigodén.

FIN



EO5: La melena a lo garcon

Las mujeres que se cortan el pelo y meten el sombrero en el cajén

MUJER: Las mujeres de los afios 20 estamos
viviendo tres revoluciones en la cabeza.

Una, por dentro, y dos, por fuera.

La revolucién interna nos estd sacudiendo
las ideas y nos lleva a vivir mucho mejor.

Y las rebeliones externas... son estas:

Lo primero: nos cortamos el pelo.
Lo segundo: nos quitamos el sombrero.

Parece una tonteria, 3no2 Un giro més de la
moda...

Pues nada de eso. Es una revuelta absoluta.
Es una revolucién francesa y te voy a contar
por qué.

Europa acaba de sufrir la guerra maés
salvaje que se recuerda. Las bombas han
arrasado muchas ciudades y también...
muchas costumbres.

La Gran Guerra de 1914 a 1918 ha demos-
trado que las mujeres pueden hacer mucho
mds que doblar ropa y cuidar de los nifios.

Las mujeres han conducido ambulancias y
tranvias... Han sido enfermeras de urgencia.
Policias. Deshollinadoras. Y han trabajado
en todo lo que ha hecho falta.

La guerra también ha puesto otras costum-
bres patas arriba.

Las mujeres vanguardistas han decidido salir
a divertirse igual que los hombres. En Paris,
en Londres, en Berlin han cortado sus faldas
y bailan charlestén. Y cada centimetro de
tela que cortan lo ganan en libertad.

Porque esta ropa las saca de la cércel del
corsé y la falda larga. Y asi, por fin, se
pueden mover con la misma agilidad que los
hombres.

[VOZ AL OIDO: como t5 hoy con el
chéndal]
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A Espaiia, esta moda nos llega por las
revistas. Nos encanta la moda de Paris y,
poco a poco, la vamos copiando. Aunque
menudos estdn los curas con la «falda a me-
dia pierna». Dicen que es una «indecencia»
monumental.

En Paris las mujeres también se estan cor-
tando el pelo y lo llevan en una melena que
deja que se les vea el cuello.

Es un corte que llaman a lo garcon, que
significa «a lo chico» o «a lo muchacho».

Lo hacen como acto de rebeldia. Porque
ino! La mujer moderna no tiene tiempo para
estar todo el dia cuiddndose y cepillandose
la melena.

Y lo hacen como acto politico. Porque jsi!
Las mujeres y los hombres tenemos las mis-
mas capacidades intelectuales, por mucho
que en 1900 un pseudopsiquiatra llamado
Moebius publicara un libro titulado La infe-
rioridad mental de la mujer que decia:

MOEBIUS: «Hay un antagonismo entre la
vocacién natural de la mujer y la voca-

cién artistica. (...) Por eso las mujeres que
deciden ser artistas o doctoras, etc., etc.,
se apartan de la naturaleza femenina o son
unas degeneradas».

M: Y no quedan ahi los pensamientos de
este profesor alemén de Neuropatologia.

MOEBIUS: «Todos los que |...) estimulan
el cerebro femenino cometen un verdadero
delito».

M: Menos mal que la escritora que tradujo
este libro al espaiiol fue Carmen de Burgos
y ya se encargé ella de rebatir muchas de
estas barbaridades en las notas al pie.

La moda de cortarse el pelo ha llegado a
Espafia y estd siendo una locura.

Porque hasta ahora, nos habian obligado a

llevar el pelo largo con el argumento de que...

«asi es nuestra naturaleza femenina.

Dicen que el cabello es nuestra «corona de

gloria». Que una buena mata de pelo implica
salud, juventud y «facultad generatriz».

[VOZ AL OIDO: tener muchos hijos, eso si
que era un hif]

Pero, jojito!, porque esa belleza y ese erotis-
mo del cabello deben estar escondidos. Son
exclusivos del dormitorio y del marido. En la
calle, nos exigen llevar el pelo recogido y...
jay, si alguna se lo cortal

Es tan loco que llegan a decir que las mujeres
con el pelo corto son «desviadas» y «contra
naturax». Pero... 3sabes lo que pensamos
nosotras?

iQue ni hablar del peluquin! Porque cortarnos
el pelo es una forma de cortar la tradicién de
que nos vean a las mujeres como el «angel del
hogar».

De las actrices de Hollywood hemos apren-
dido a hacernos el corte Bob, que nos deja
la melena, asi, por debajo de las orejas y
con un flequillo recto.

Pero lo que mds nos gusta es el nuevo corte
que ha llegado de Paris. Es la melena a lo
garcon. Los mdas amables, los modernistas,
dicen que la mujer con este peinado es una
«Eva moderna».

Pero a muchos, la melena les pone los pelos
de punta. En los periédicos hay decenas de
articulos que hablan de «la tirania de las
tijeras» y que hacen bromas porque ahora
las peluquerias de Madrid no dan abasto.

La periodista Magda Donato explica muy
bien la polémica que se ha armado en un ar-
ticulo del Heraldo de Madrid. Dice, literal,
que «los chapados a la antigua» ven en el
mofio el simbolo de la virtud de la mujer y
que la nuca dl aire les parece un desaire.
Incluso citan a un supuesto sabio francés que
advierte que las mujeres que se cortan el
pelo se volveran barbudas y bigotudas.

Y la escritora Carmen de Burgos recoge de
maravilla esta revolucién en una escena de su
novela La melena de la discordia. Te la leo:



El matrimonio reunia aquella tarde en el hall
del Hotel Palace a sus amistades en un té de
despedida y una de ellas dijo:

MUJER NOVELA 1: No se trata de que
las mujeres vayan peladas al rape como
los hombres. La melena no masculiniza, es
moda de mujeres guapas. Las que primero
se cortaron las cabelleras fueron artistas y
grandes elegantes.

M: Pero ofra sefiora la interrumpié:

MUJER NOVELA 2: No, la primera que se
corté el cabello fue Mademoiselle Cha-

nel, proclamando que era el peinado del
porvenir.

M: Enseguida dijo otra:

MUJER NOVELA 3: Y tenia razén. Las
mujeres que trabajan y las que se dedican dl
sport no tienen tiempo de hacerse peinados
llenos de complicaciones. Los hombres les
dan un espejo y un peine para que se entre-
tengan, pero las mujeres emancipadas no
tienen cabellos largos ni faldas largas.

M: Y aqui no queda todo lo que esté ocu-
rriendo para que se hable tanto del nuevo
tipo de mujer de los afios 20: la que llaman
la «mujer moderna».

No solo nos hemos cortado el pelo...
También nos hemos quitado el sombrero. Y
menudo escéndalo!

Fijate lo raro que resulta que hasta sale en
la prensa. En una noticia del periédico El
Debate, de noviembre de 1923, hablan de
este asunto. Y... ya solo el titular jcuanto
dice de nuestro tiempo!

PERIODISTA: Dos seoritas alumnas de
Industriales.

M: Esto es lo bueno. Que por fin hay chicas
en la Universidad de industriales. Pero mira
lo que destaca el periodista.

PERIODISTA: Un detalle en el que discre-
pan ambas escolares: la seforita Usabiaga se
despoja del sombrero al entrar en clase y la

sefiorita Careaga no se desprende del suyo.
Sin embargo, una y otra coinciden en algo
mds esencial: ninguna de las dos tiene novio
en la Escuela.

[VOZ AL 0IiDO: novios, novios... como si
fuera obligatorio...]

M: La seforita Usabiaga ya es atrevida por
quitarse el sombrero dentro de una clase,
pero en la calle... jhubiese sido imposible!
Te explico por qué.

Solo un afio después, en 1924, a las artistas
Maruja Mallo y Margarita Manso se les
ocurre... una «travesura» increible. Van
caminando hacia la Puerta del Sol de Ma-
drid, con sus amigos Federico Garcia Lorca
y Salvador Dali, y... jvengal, ique sil, jque
no! Las dos se quitan el sombrero jy qué
escandalo se armal

GRITOS: “Maricones”, “Desvergonzadas”,
“Estdis locas”...

M: La gente de la calle les grita, las insulta...
Incluso les tiran piedras y ellas corren hacia
el metro para refugiarse.

A esta gente, que una mujer vaya sin som-
brero, le parece de lo més «indecoroso».
Pero es que Maruja Mallo, tan creativa y tan
divertida, tiene una razén para quitdrselo.
Dice que llevar un gorro en la cabeza le
«congestiona las ideas».

A finales de los afios 20, ya es habitual ir
por la calle sin sombrero. Es algo que hemos
empezado a hacer las mujeres vanguardis-
tas.

Aunque..., 3quién se acordard de nosotras?
La historia los recordard a ellos, a los hom-
bres, y los llamard la Generacién del 27. A
nosotras nos olvidardn... y tendrd que pasar
casi un siglo, para que las investigadoras del
XXI nos busquen a las artistas y escritoras
que formamos la Generacién del 27 junto a
Alberti, Cernuda, Lorca...

Nosotras somos Maria Teresa Leén, Concha
Méndez, Maria Zambrano, Ernestina de
Champourcin, Rosa Chacel, Josefina de la

25



26

Torre, Luisa Carnés, Margarita Manso, Ma-
ruja Mallo, Remedios Varo y algunas més.
Y ocurrird algo muy bonito. Nos llamarén
«las sinsombrero». Es una palabra que nos
define muy bien y que el escritor Ramén
Gémez de la Serna explicé de este modo
maravilloso:

RAMON: «El sinsombrerismo es el final

de una época, como fue de otra quitarse

las pelucas blancas. Quiere decir presteza
en comprender y en decidirse, afinidad con
los horizontes que se atalayan, ansias de
nuevas leyes y nuevos permisos, entrada en
la cinemdtica de la vida, no dejar nunca la
cabeza en el perchero, ir con rumbo bravo y
desenmascarado por los caminos del tiempo
nuevo».

FIN



EO6: Las obreras de la aguja

«A igual trabajo, igual salario»

/\;t/

MUJER: Es curioso que a las mujeres nos ha-
yan puesto tan dificil esto del trabajo.

La historia es inexplicable si no contamos el
trabajo que hemos hecho...en la agricultura
y la ganaderia, en las tiendas y las tabernas,
en la costura...

Eso..., ademds del trabajo constante de cui-
dar a la familia y tener la casa como la pa-
tena.

Aunque a este trabajo dentro del hogar nun-
ca le han dado importancia.

[VOZ AL OIDO: Por eso hoy lo llamamos
«trabajo invisible»]

Parece que lavar, limpiar y todo lo que ha-
cemos para la familia no requiere ningin es-
fuerzo y es algo que nos viene de serie por el
mero hecho de ser mujeres.

Pero, como dice la escritora Carmen de Bur-
gos, «el feminismo ha hecho grandes conquis-

Margarita
Nelken

tas», y en estos afios 20 del siglo XX segui-
mos avanzando mucho.

La primera conquista es que se reconozca que
lavar y cuidar es «un trabajo». Um... Todavia
no lo llaman con esta palabra, «trabajo»,
pero, al menos, en los padrones municipa-
les, ya no dejan el epigrafe de «ocupacién»
en blanco, como si las mujeres estuviéramos
todo el dia de paseo. Ahora ponen:

OFICINISTA: «Labores de su sexo».

[VOZ AL OiDO: de SU... sexo. Como si fre-

gar fuera exclusivo de la genética de la mujer]

M: Que... no es que nos guste ese nombre,
pero, al menos, en los registros, queda cons-
tancia de que hacemos muchas tareas.
Porque las faenas de la casa... ni tienen hora-
rios, ni son coser y cantar...

La segunda conquista del feminismo es que,
por fin, podamos trabajar en muchos oficios
que antes nos tenian vetados.



28

M: Cuando el trabajo se organizaba en gre-
mios, en algunas regiones de Espaiia se regia
por este lema:

HOMBRE MEDIEVAL: «La dona en casa y
el home en la plaza».

M: Y en ofras regiones, les imponian limita-
ciones muy injustas.

La ley arrinconaba a las mujeres a trabajar
en los talleres familiares, de puertas adentro
y sin voz ni voto. Y la costumbre seguia las
ideas terrorificas de un libro que se hizo ley:
La perfecta casada, de Fray Luis de Leén.

FRAY LUIS: La buena mujer, de puertas
adentro, ha de ser presta y ligera. De puertas
afuera, ha de pasar por coja y torpe.

Dios no doté6 a las mujeres ni del ingenio que
piden los negocios mayores, ni de las fuerzas
para la guerra y el campo. Asi pues, midanse
por lo que son y conténtense con esa suerte.

Que las mujeres anden en su casa, pues para
eso las hizo Dios.

M: Y esto ha tenido unas consecuencias du-
risimas para las mujeres. Carmen de Burgos
lleva afios denuncidndolo.

CARMEN: 3Pero cémo prohibirles el traba-
jo a los que del trabajo viven? El Estado, en
ningin caso, puede prohibirles trabajar. El
Estado debe tener un papel protector para
que los distintos trabajos se realicen en las
mejores condiciones posibles.

M: A principios del XX, todavia eran pocas
mujeres las que se atrevian a reclamar sus de-
rechos. Muy pocas hablaban de este asunto
en la prensa y en conferencias. Pero, ahora,
cada vez somos mds.

Ven conmigo. Vamos a seguir el hilo de la his-
toria para ver algunas escenas de este primer
tercio del siglo XX.

Estamos en los primeros afios de la década
de 1900.

La costura es uno de los trabajos méas comu-
nes de las mujeres. Muchas estan empleadas

en pequefios talleres. Otras trabajan en una
fabrica grande como esta. Es lo habitual en
Catalufia y las zonas més industrializadas.

Ag..., el aire estd lleno de pelusa y hay una
humedad espantosa. Uf..., vdmonos, que te
lo cuento mejor en la calle.

Estas modistas trabajan en unas condiciones
pésimas. Aunque las cosas van a empezar a
cambiar. Porque las costureras se estdn unien-
do en «sindicatos de la aguja», y juntas, tie-
nen mds fuerza para pedir asistencia médica,
cursos de formacién y otras reivindicaciones.

Lo curioso es que los sindicatos de la aguja
son ya una fuerza tan extendida que no solo
parten del socialismo y del movimiento obre-
ro. También hay sindicatos de ideologia caté-
lica, como el Sindicato Obrero Femenino de
la Inmaculada o el Sindicato de Obreras de
la Aguja de la Virgen de los Desamparados.

Aunque el verdadero impulso estd en los sin-
dicatos obreros de Catalufia.

Ven. Vamos a acercarnos...

En este verano de 1913, los obreros organi-
zan una «huelga fabril» de seis semanas, que
paraliza toda la industria textil.

Y aunque en los periédicos solo citan nom-
bres de hombres, las impulsoras son las muje-
res del sindicato La Constancia.

Las mujeres y los hombres se han unido para
pedir que la jornada laboral sea de nueve
horas. Piden que les suban el salario, que eli-
minen el trabajo nocturno y que las fabricas
tengan mejores condiciones higiénicas.

Las obreras y los obreros estdn insistiendo
tanto en sus reivindicaciones, que menudos
palos y castigos se estdn llevando...

En cambio, en Madrid y otras regiones, que-
da mucho por hacer... Cristébal de Castro
dice algo muy interesante en un articulo de
1914 que se titula Las modistillas.

[VOZ AL OIDO: Ese «modistillas» no es un
desprecio. Es que las llamaban asil



El escritor denuncia que en los cuplés, en las
zarzuelas y en el teatro cantan mucho a las
modistas y crean la ilusién de que es una mu-
jer «mds alegre que unas castafiuelas», aun-
que coma mal, duerma mal y viva mal.

Y por eso, Cristébal de Castro hace esta pro-
puesta:

CRISTOBAL: La naciente Asociacién de Mo-
distas debe ir contra todo ese «torpe romanti-
cismo pseudoliterario».

Porque para que fructifiquen unas ideas sin-
dicales, lo primero que es menester es un
estado de conciencia, una inquietud, un des-
contento, un ansia viva de mejoras.

Si subsiste el canto de que toda vida misera-
ble se borra con un cuplé, se corre el riesgo
de que las modistas se hagan las suecas y
respondan a las predicaciones de asociacién,
de previsién, de ahorro, de mutualidad, de
mejoras de toda clase, con uno de los Gltimos
de repertorio:

CUPLETERA: ;Quiere usted un recibito, se-
fior Caralampio?

M: El dramaturgo hace muy bien en advertir
a las modistas de que la cultura popular y
los toros no deben distraerlas de sus luchas
laborales. Porque esto es lo que ocurre siem-
pre. Es el «pan y toros» de todas las épocas,
pero, encima, jsin pan!

Aunque..., a veces, no hay que tomar muchas
decisiones, porque las circunstancias son las
que mandan.

Llegamos a la Gran Guerra que tuvo a Eu-
ropa, Estados Unidos y Japén en armas, de
1914 a 1918.

iVamos! Por aqui... Cuidado.

En la contienda... las mujeres reemplazan a
los hombres en sus oficios... mientras ellos es-
tan en el campo de batalla.

Ay..., pero védmonos de este episodio tan
horrible de la historia, porque es el conflic-
to mds cruento que se recuerda hasta este

comienzo del siglo XX. Uuff... Al trabajo de
las mujeres, en esta guerra, le dan la vuelta
como a un calcetin.

Porque durante siglos, los hombres han visto
el trabajo de la mujer como una amenaza.
Pensaban que ellas les quitarian el trabajo y
por eso lo impedian. Pero..., escucha esto.

Mira lo que se empieza a leer en los periédi-
cos de 1919. Tomemos, por ejemplo, lo que
dice El Figaro.

EL FIGARO: La guerra, que tantos proble-
mas ha planteado, ha resuelto un problema
importantisimo. La guerra nos ha hecho ver
a las claras que la mujer puede sustituir en
casi todos los oficios, y acaso con ventaja,
al hombre.

Hay muchas ventajas en el trabajo femenino
respecto del trabajo masculino. Las mujeres,
si bien menos forzudas, son mds activas, mds
constantes, mds persistentes en la labor. Ade-
mds, son mds limpias.

M: A partir de ahora se aviva ese «estado
de conciencia» y ese «ansia viva de mejora»
que pedia Cristébal de Castro a las modis-
tillas.

Algunas mujeres han puesto encima de la
mesa un tema que ya no se puede postergar
mds. Hay que abordar, y arreglar, de una
vez por todas, el trabajo de la mujer.

La escritora Margarita Nelken lleva tiempo
publicando criticas de arte en la prensa, pero
este afo de 1919... Mira. Margarita va a leer
una conferencia a la Casa del Pueblo de Ma-
drid, al «corazén palpitante del movimiento
obrero». Escucha lo que dice:

MARGARITA: Porque si es justo que la mu-
jer realice todos los trabajos que le permite
su constitucién fisica, es injusto que los realice
en condiciones inferiores a las del hombre.

El trabajo femenino ha sido siempre menos-
preciado. Ningin trabajador, por muy burdo
que sea su trabajo, se muere tan bonitamente
de hambre como una bordadora que se es-
tropea la vista durante quince horas diarias.
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Tendrd que transcurrir mucho tiempo hasta
que se comprenda que vale tanto hacer un
encaje como, por ejemplo, barrer una calle.
Pero lo que no es posible tolerar, porque a
la vista estd su injusticia, es que una oficia-
la sastra gane menos que un oficial sastre,
o que una operaria de fdbrica gane menos
que un operario que realiza absolutamente
el mismo trabajo.

M: Margarita Nelken se dirige ahora a los
hombres que han venido a escucharla.

MARGARITA: Los trabajadores ya estdis
casi todos organizados; por vuestro mismo
interés, debéis ayudar a la organizacién de
las trabajadoras. |...)

Pensad vosotros, los trabajadores, que el me-
nosprecio del trabajo femenino es un gran
peligro. Pensad que, puesto que cada dia
serd mds necesario que trabajen mds muje-
res, es preciso que el trabajo femenino signi-
fique para vosotros una obra, no de rivales,
sino de compapieras.

M: Ahora les habla, especificamente, a las
mujeres.

MARGARITA: Y vosotras, mujeres que nece-
sitéis defender vuestro pan y el de vuestros
hijos; pensad que, por ser mujeres, por ser
madres y por llevar en vuestras entrafias lo
mds sagrado del mundo, tenéis derecho a
que vuestra constitucién fisica, vuestra ma-
ternidad y vuestro pan sean protegidos por
encima de todo.

No tenéis por qué aceptar humillaciones;
levantad muy alta la cabeza, unid vuestras
fuerzas todas y pedid, en nombre de vues-
tros derechos: salarios equitativos, jornadas
humanas, pensiones en vuestros partos y en
vuestras enfermedades, y custodia para vues-
tros hijos.

M: Apenas dos meses después de esta con-
ferencia, en el mismo lugar, en la Casa del
Pueblo de Madrid, un grupo de mujeres crea
la Seccién de Modistas y Barnizadoras del
Sindicato de la Aguja de la UGT de Madrid.

Las trabajadoras redactan un documento con

sus demandas laborales.

DOCUMENTO: Jornada de ocho horas dl
dia. Pago integro del sueldo.

M: Porque, siempre, entre unas cosas y otras,
acaban cobrando menos.

DOCUMENTO: Tener un dia de descanso a
la semana: el domingo.

[VOZ AL OIDO: Entonces no existia eso de
“3y... tU qué haces el finde?”]

M: Todas lo firman, y un grupo de trabajado-
ras lo lleva al Gobernador civil de Madrid.

Las huelgas y manifestaciones dan sus frutos
y este mismo afio, 1919, publican un real de-
creto que establece esto:

DECRETO: Fijase en ocho horas al dia, o
cuarenta y ocho semanales, la jornada méxi-
ma legal en todos los trabgjos...

[VOZ AL OIDO: Um... aunque con muchas
excepciones]

M: Asi llegamos a los afios 20 del siglo XX.

Ahora hay mds mujeres que promueven los
derechos laborales femeninos desde todos
los dmbitos.

Las abogadas Clara Campoamor y Matilde
Huici se han hecho muy conocidas por las
charlas que estén dando por todo tipo de fo-
ros. También hay escritoras y propagandistas
que escriben sobre el tema.

[VOZ AL OIDO: «Propagandista» significa-
ba «activista»]

Estdn Maria Luz Morales, Maria de la O Lejé-
rraga... Y lo que Carmen de Burgos plantea
en sus charlas, sus libros y sus articulos es in-
cuestionable.

CARMEN: A muchos jefes de negociados
de los ministerios he oido elogiar el trabajo
femenino. 3Por qué, entonces, ganan menos
las mujeres, si la vida no es mds barata para
ellas, ni su trabajo es inferior?



M: Mirq, aqui tienes de nuevo a la escritora
Margarita Nelken.

MARGARITA: La mujer obrera en Espafia
estd desamparada, sin la tutela de una sabia
y extensa legislacién que regula el trabajo
femenino en el extranjero.

M: También hay sindicalistas que se dejan
la piel en esto: Teresa Claramunt, Virginia
Gonzdlez Polo, Amalia Alegre, las hermanas
Claudina y Luz Garcia Pérez, y muchas mas.
Todas tienen un papel indispensable en las
mejoras que estamos consiguiendo.

Y llegamos a 1931.

Este afio se proclama la Segunda Republica
espafiola y ahora es cuando se producen los
verdaderos cambios legislativos.

Parece que, por fin, nos acercamos al pro-
greso de las democracias de Europa. Y, por
primera vez en nuestro pais, hay una consti-
tucién que establece la igualdad juridica de
mujeres y hombres.

Esta es la base para que se aplique el princi-
pio que tanto han pedido Carmen de Burgos,
Margarita Nelken y muchas més:

MARGARITA: «A igual trabajo, igual sala-

rio».

M: En estos primeros afios de repiblica van
aprobando normativas para consolidar las
ocho horas de jornada laboral. También
para proteger a las madres antes y después
del parto...

Pero ahora hay que cambiar las costumbres y
eso... no es nada fécil.

Ven. Asédmate a esta reunién de obreras mo-
distas. Estan escribiendo una carta que van a
enviar al periédico La Libertad con fecha de

diciembre de 1932.

MODISTILLA 1: Las modistillas, que cons-
tituimos el sector mds importante del prole-
tariado femenino madrilefio, no disfrutamos
indemnizacién de despido. (...) Ninguna ley
de las que nos favorecen es cumplida por los

patronos, y, naturalmente, no podemos de-
nunciarles para no ser despedidas.

Pero donde la explotacién patronal llega a los
limites del abuso es en la fijacién de la jorna-
da diaria, sobre todo en los talleres pequefios.
Trabajamos casi a diario diez u once horas, y
en algunos casos velamos toda la noche.

El sefior ministro de Trabajo debe amparar-
nos, para que en ningin caso se atropellen
las més elementales consideraciones que
como mujeres y como obreras merecemos.

M: Aunque si hay cosas que han cambiado.
Muchas obreras modistas ya no tienen miedo
a denunciar los abusos laborales.

Por aqui... Vamos a acompaiiar a este perio-
dista de la revista Linea. Estd yendo a un ta-
ller de modistas, sastras y encajistas, porque
quiere que ellas le hablen de su trabajo.

Esa chica de ahi se llama Esperanza y tiene
21 afios.

MODISTILLA 2: Mire usted; yo trabajo de
modista desde los 16 afios y ya he estado
lo menos en ocho casas diferentes. Siempre
he perdido mi colocacién por lo mismo. Por
luchar por un trabajo digno para las modisti-
llas madrilefias.

M: Es que... las leyes cambian, pero los hé-
bitos no tanto...

MODISTILLA 2: En muchos talleres, las ho-
ras de trabajo no se pueden medir por las 8
horas de las leyes, sino por la voluntad del
amo... y encima, dicha de forma grosera:
Aqui se trabaja el tiempo que a mi me da la
gana. Aqui se hace lo que a mi me sale de...

M: Estos primeros afios de la década de
1930 van a propulsién. Hay mejoras legisla-
tivas (aunque, si, algunos todavia se las sal-
tan)...y, ala vez, la industria de la aguja estd
cambiando de forma radical.

Esto se puede ver en la prensa. Mira los
anuncios que hay.
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ANUNCIO 1: Hacen falta buenas oficialas.
ANUNCIO 2: Urge aprendiza.
ANUNCIO 3: Se necesita ayudanta.

M: La periodista Josefina Carabias estd inte-
resada por esta transformacién en el mundo
de la aguja y va a un taller de Madrid a ha-
blar con las modistas.

Lo que le cuentan es que las mujeres antes se
cosian su ropa y no gastaban un céntimo en
costureras. Pero ahora, la que puede trabaja
fuera de casa y cuando vuelve, no tiene ga-
nas de agarrar la aguja.

Las modistas cuentan que las mujeres estan
huyendo de un pasado que las encerraba
en «las labores del hogar», y hoy..., la que
sabe leer y escribir prefiere trabajar en una
oficina porque, segin dicen, es mucho maés
moderno.

FIN



EO7: El Circulo Sdfico

El amor de una mujer por otra mujer es tan tabu que ni siquiera tiene nombre

MUJER: Vivimos tiempos de entusiasmo por
el progreso. La ciencia y la técnica avanzan
a una velocidad increible en esta década ful-
gurante de 1920.

Los doctores y los investigadores sociales,
desde comienzos del XX, se afanan en cono-
cer y explicar mejor al humano, y en estas,
estdn colgando etiquetas por todos lados.

Incluso han puesto en su mesa de estudio
asuntos que antes eran impensables. Estdn
investigando uno de los tabdes mds grandes
de nuestra sociedad: amar a personas del
mismo sexo.

Los psiquiatras lo llaman «inversién sexual»,
y el psicosociélogo Bernaldo de Quirés lo
define asi:

BERNALDO: Una perversién total del instin-
to genésico, con forma obsesionante o impul-
siva, que implica una tendencia homosexual
irresistible.

Victorina
Durdn

[VOZ AL OiDO: Eso era la moral reacciona-
ria del momento vestida de ciencia]

M: Pero, jcuidao!, porque hay un médico que
llama a tener una actitud cientifica de verdad
y pide que no nos dejemos llevar por las apa-
riencias ni los prejuicios.

El doctor Letamendi, en su tratado Curso de
Clinica General, advierte:

LETAMENDI: No deis por virago a toda mu-
jer morena y velluda. Cuéntanse entre estas
las més femineas y aun més apdticas, mien-
tras que es frecuente entre blancas y rubias
la mayor vehemencia viril.

[VOZ AL OIDO: Te fraduzco: que no todas
las morenazas son lesbianas y que las rubias
pueden serlo aunque parezcan tan femeninas]

M: Esto es lo que dice la ciencia de este prin-
cipio del siglo XX, con la intencién de ser ana-
litica y objetiva.
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[VOZ AL OiDO: Aunque de eso... jpoco te-

nia todavial].

Pero la religién catélica tiene una idea muy
distinta. La Iglesia habla del «horrendo cri-
men del amor lesbiano».

Y luego estd la ley.

La dictadura de Primo de Rivera ha aproba-
do un Cédigo Penal que introduce leyes desti-
nadas a perseguir la homosexualidad.

El articulo 616 del Cédigo Penal de 1928
dicta:

ARTICULO: El que, habitualmente o con es-
candalo, cometiere actos contrarios al pudor
con personas del mismo sexo serd castigado

con multa de 1.000 a 10.000 pesetas.

M: Y hay un articulo que se refiere especifica-
mente a las mujeres. Es el 613.

ARTICULO: En los delitos de abusos des-
honestos sin publicidad ni escandalo entre
hembras, bastard la denuncia de cualquiera
de ellas. Y si se realizan con publicidad, o
producen escandalo, bastard la denuncia de
cualquier persona.

M: Ante semejante panorama, 3qué mujer
puede atreverse a mostrar en piblico su amor
por otra mujer?

Parece que este tema solo estd permitido en
las novelas eréticas y sicalipticas que leen los
hombres. Estos libros venden muchisimo. Al-
gunos, como La Coquito, son un verdadero
fenémeno popular.

Pero apenas hay relatos séficos escritos por
mujeres. Y los que hay no son conocidos.
Dicen que el primer cuento de amor lésbico
publicado en Espafia es Carnaval. Lo escribié
Caterina Albert en 1907, aunque ella siempre
firma con el seudénimo Victor Catala.

Escucha este fragmento del cuento:
NARRADORA: [...] lo que no habia podido

confesarse nuncq, se lo confesaba ahora a si
misma sin falsas ni ridiculas vergienzas [...]

La gran maravilla que le habia negado en
su juventud envarada y sin jugo, se la conce-
dia prédigamente la vejez. jAmaba! Amaba
ampliamente, reciamente, 3a quién2... 3Qué
importaba el quién? jA una criatura humana,
a otro ser como ellal

M: Poco despusés, en 1909, la escritora Ange-
les Vicente publicé una novela titulada Zezé
y dejé a muchos patitiesos. Te leo lo que di-
jeron en el periédico La Correspondencia de
Espafia:

PERIODICO: He aqui una novela extrafia,
escrita con estilo nervioso y agil por una mu-
jer de gran cultura y de ideas originales y
propias.

M: Les parecia «extrafia» porque es una no-
vela que trata de dos mujeres que se enamo-
ran. Te sigo leyendo:

PERIODICO: Esta novela no ofrece seme-
janza con ninguna de las que, escritas por
mujeres, figuran en nuestro balance literario
contempordneo.

M: Porque no se habla del tema. Es muy tabd.

PERIODICO: Diriase que ha sido un hombre,
de recio y fuerte temperamento, el que la ha
compuesto en su imaginacién, y luego la ha
trasladado a las cuartillas. Nada de emocién
sensiblera ni sentimiento femenil hay en esta
obra. La autora no acusa su sexo en la pro-
yeccién de su espiritu sobre el estilo.

M: Ah4... Dice que estd tan bien escrita que
parece que la ha redactado un hombre.
«Nada de emocién sensiblera ni sentimiento
femenil». Esta es la ténica general. Lo habi-
tual es despreciar lo que hacemos las muje-
res. Que si es poco inteligente..., que si es
sensibleria barata...

No quieren ver lo fuertes que somos. O lo
fragiles que somos si queremos serlo. Vivimos
una época en la que hagamos lo que haga-
mos siempre nos miran con condescendencia.
Ni siquiera podemos decidir qué vida quere-
mos tener.

Lo dnico que se espera de nosotras es que



nos casemos y tengamos hijos. Nos educan
para eso, y a eso lo llaman ser «una mujer
de provecho».

M: Pero hay quien no se deja someter y vive
un poco como quiere. La mayoria son actri-
ces, cantantes, cupletistas..., porque en los
camerinos de los teatros y en los cafés dan-
zantes hay mds libertad para tener el... o la
amante que quieras.

La novedad a finales de estos afios 20 es que
hay otro lugar donde nos juntamos las muje-
res sdficas. Algunas socias del Lyceum Club
Femenino que somos asi tenemos nuestras
propias tertulias literarias.

Esta es la forma en que lo llamamos: Ser asi.
Decimos: «Te quiero asi», «Porque soy asi»...
Es algo que llevamos con tanta discrecién
que ni siquiera tiene nombre, porque estd
claro que nosotras no somos ni desviadas ni
invertidas. Sencillamente, somos asi.

[VOZ AL OIDO: Hasta finales del XX era
algo innombrable. Hubo que esperar a los
aiios 90, para que se popularizara la pala-
bra lesbiana].

El lenguaje del amor entre mujeres teme
pronunciarse y por eso, nos hablamos entre
lineas. Nosotras nos entendemos en unas pa-
labras que, para ofros, significan otras cosas.
Por ejemplo, a una mujer que es la pareja de
otra mujer la llamamos «su amiga». Asi de
velado y discreto.

Este modo de hablar es un espejo de nosotras
mismas. Es algo oculto, disimulado. Es un cé-
digo secreto de insinuaciones y expresiones
timidas que desciframos en la ropq, en la ac-
titud, en la mirada... Es... un cierto aire.

Las que nos conocemos del Lyceum Club he-
mos ampliado nuestros lugares de encuentro.
Ahora también quedamos en los saloncitos
de escritoras o en el estudio de alguna artis-
ta. Nos encanta hablar de arte, de teatro...,
y también leer el final de una novela en voz
alta.

Es muy normal porque en este grupo estén
las escritoras Elena Fortin, Matilde Ras y

Rosa Chacel. También es asidua la actriz
Margarita Xirgd y las artistas Matilde Calvo
Rodero y Victorina Durdn. Pero no somos una
asociacién, ni tenemos un nombre, ni nada
de eso. Es una especie de red de amistad y
complicidad muy sélida.

[VOZ AL OIDO: Tanto que la mayoria segui-
rén siendo amigas y viéndose toda su vidal.

Algunas estén casadas porque es muy dificil
que una mujer pueda vivir sola y se manten-
ga Unicamente de su trabajo. Incluso se casan
porque si no lo hacen, las toman por locas y,
encima, tendrén que aguantar toda su vida
que las miren con desprecio y las llamen «sol-
teronas».

iPero algunas de nosotras no nos casaremos
ni por esas! La mds valiente y decidida es
Victorina Durdn. Ella ni siquiera esconde que
«es asi» y le encanta que sus mejores amigas
la llamemos Victor o Vic. Pero eso solo ocurre
en nuestras reuniones privadas o cuando nos
escribimos cartas, porque menudo escéndalo
seria si lo dijéramos en publico.

Victorina es la impulsora de nuestros encuen-
tros semanales. A ella se le ocurrié la idea
porque lo vio en los viajes que hace muchos
veranos a Paris. Victorina siempre es muy fe-
liz en la capital francesa y te cuento el motivo
tal y como lo cuenta ella:

«Mis amigos pueden vivir su vida plenamen-
te, sin prejuicios ni tapujos. Homosexuales,
casi todos, no esconden su modo de ser. No
tienen por qué. Los admiten asi en todos los
circulos sociales y artisticos. Se vive y se ha-
bla de ello como una cosa natural».

Todo lo contrario que aqui en Espafia. Mu-
chas mujeres asi han sufrido el drama de
verse aisladas y despreciadas por muchos
individuos que se llaman «normales» y que
dicen que lo nuestro es «anormal». Como si
el amor pudiera ser «anormal».

Pero lo triste es que no solo tenemos miedo
de que nos aislen. Es que, ademds, nos quita-
rian el trabajo. Y eso seria terrible ahora que
Maria de Maeztu, por ejemplo, es la mayor
pedagoga del pais. O que Victoria Kent tiene
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una gran carrera por delante en la abogacia.

[VOZ AL OIDO: jSi! Victoria Kent serd di-
rectora general de prisiones en la Segunda
Republica y humanizaré mucho la vida den-
tro de las cdrceles].

Es una situacién muy injusta. Victorina siem-
pre dice:

«Toda esta gente tiene el derecho social de
permitirse excluir de su mundo a quienes viven
un amor “natural”, puesto que es un amor que
estd en la naturaleza, y es un amor de quien
es capaz de sentir, vibrar y enaltecer su espiri-
tu con una emocién del alma que desconocen
la mayoria de quienes las juzgan».

Victorina lleva mucha razén. La gente no
sabe nada de nosotras. No saben que nues-
tra forma de amar no tiene nada que ver con
las novelas eréticas y sicalipticas que escri-
ben los hombres para su propio placer.

Nuestro amor es mucho mds delicado y mas
tierno. Aunque hay algo muy cruel. Nos han
condenado a amar de forma retraida y te-
merosa, porque la religién nos mete mucho
miedo y eso nos produce angustia y terribles
conflictos internos. jMenos a Victorina! Que
ella le dijo algo muy cierto a uno de sus amo-
res: “Quiéreme asi, con toda naturalidad,
sin creer que es pecado el amor sea como
fuere”.

[VOZ AL OIDO: Y en ese fuere no habia
tantas etiquetas como hoy. Era un amor sdfi-
co en sentido amplio que no distinguia entre
homosexualidad, bisexualidad, aliada...].

M: A mitad de los afios 30, la historia de Es-
pafia explota en una guerra.

Las bombas estdn cayendo sobre Madrid y
Victorina Durdn, refugiada en su casq, lee un
libro que le cambiard la vida. Ese libro es El
pozo de la soledad, de Radclyffe Hall, una
autora que también es asi.

Victorina siente que ha encontrado el sentido
de su vida cuando lee estas palabras:

RADCLYFFE: Tienes una misién que cum-

plir... jHazla! Precisamente porque ti «eres
como eres» puedes escribir con un conoci-
miento personal.

Nosotros somos una parte de la naturaleza.
El mundo lo reconocerd un dia, pero hasta
entonces hay un inmenso campo que trabaijar.

Por el amor de todos los que son como 14, en
un gran némero, pero menos fuertes y menos
dotados tal vez, es por lo que debes tener el
valor de vencer todos los obstéculos.

M: Victorina Durdn, Elena Fortin, Margarita
XirgG y muchas mds tendran que exiliarse a
Buenos Aires. Alli tendran que volver a cons-
truir su vida... aunque, por suerte, seguirdn
viéndose y siendo amigas.

Y tendrd que llegar el siglo XXI para que
rescaten nuestra historia. Mucho de lo que
sabrdn de nosotras, las mujeres sdficas, serd
porque Victorina se tomé en serio las pala-
bras que ley6 en la guerra y ya de mayor,
escribird unas memorias en las que contard,
sin miedo, los amores que tuvo con otras mu-
jeres.

Por Elena Fortdn se conocerdn los tormentos
que pasaron muchas mujeres asi. Ella lo con-
tard en dos novelas que no publicard en vida
y que llegard, incluso, a pedir que destruyan.

Por fortuna, no se perderén y acabarén for-
mando parte de nuestro patrimonio cultural.
Son las novelas El pensionado de Santa Ca-
silda y Oculto sendero.

También nos conocerén por las cartas, los
diarios y otros testimonios que dejaron algu-
nas mujeres que amaron a otras mujeres, y a
las que un siglo después, en el XXI, llamardn
con este nombre tan bello: el Circulo Séfico

de Madrid.
FIN



EO8: Las deportistas

Los sports son una expresién de una vida mds moderna, libre e independiente

MUJER: Era extrafio encontrar a una mujer
haciendo deporte en la Espafia de principios
del XX.

Era impensable que una mujer corriera y se
moviera libremente, sin los corsés de la ropa
y la moral. Porque eso rompia con la supues-
ta belleza de la fragilidad de las mujeres.
Rompia con el ideal de la mujer sumisa y dé-
cil. Eso que llamaban el «éngel del hogar».

Pero las revistas de sociedad empezaron a
mostrar que en ofros paises de Europa, habia
mujeres que esquiaban, patinaban, hacian es-
grima, escalada, jugaban al tenis, al hockey...

Y el deporte no solo iba de ganar o perder un
partido. El mero hecho de practicarlo era una
victoria. Porque correr por una cancha, mon-
tar en velocipedo o lanzar una pelota daba
una libertad desconocida. Era soltar el cuerpo
cuando lo que se esperaba de ti era que estu-
vieras recogida y escondida.

i Lili
Alvarez

Por eso..., jcudnta gente se eché las manos
a la cabeza cuando las mujeres dijeron que
querian hacer deporte! Los guardianes de la
moral estaban en profundo desacuerdo. Los
médicos salieron a dar su dictamen. El asunto
se convirtié en un debate piblico que hasta se
podia leer en la prensa.

M: Mira. Vamos a coger esta. Es la revista
Gran vida de diciembre de 1906. Escucha lo

que dice:

GRAN VIDA: Antes de decidir si las mujeres
deben tomar parte en los deportes...

M: Fijate. Basta media frase para entender
cémo era la sociedad de principios del XX.
iHabia que debatir si las mujeres podian ha-
cer deporte o no!

[VOZ AL OIDO: Un debate, por cierto, en
el que solo hablaban hombres]

Aunque..., entonces, muy pocos estaban a
favor. Escucha sus argumentos:
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GRAN VIDA: La debilidad de la mujer ha

sido siempre su fuerza...

M: Vaya. Pero esa supuesta debilidad se va a
quedar muy pronto en entredicho. Porque en
poco més de una década, cuando lleguen los
afos 20, va a quedar clarisimo que la fuerza
de la mujer... es precisamente su fuerza.

Y tenian mds argumentos para no permitir a
las mujeres hacer deporte. Argumentos... de
estas guisas...

GRAN VIDA: No es nada agradable verlas
desgrefiadas y sudorosas.

M: Pero las mujeres no esperaron a ver qué
decidian ofros por ellas. Poco a poco, empe-
zaron a hacer excursionismo, a jugar al pelo-
teo, a «nadar en seco»...

[VOZ AL OiDO: Hacer los movimientos de
nadar sin mojarse un dedo]

Y algunos médicos cambiaron de opinién. Les
parecié bien, porque decian:

MEDICO: De mujeres sanas, nacen nifios ro-
bustos.

[VOZ AL OiDO: Lo de siempre: las mujeres,
ante todo, madres)

M: Pero lo que dijeran unos y ofros no tenia
tanta fuerza como lo que las mujeres descubrie-
ron en los sports. Las espafiolas vieron en las
parisinas que hacian deporte que eran mucho
més libres, més independientes, mds modernas.

Por eso quisieron imitar ese estilo de vida.
Querian esa soltura que veian en su forma de
moverse, de vestir, de escapar de sus intermi-
nables «labores del hogar» para ir a jugar
con otras mujeres.

Y hay otro impulso decisivo para que algu-
nas mujeres se interesen por el deporte desde
principios del XX.

Las chicas que estudian en los colegios de la
Institucién Libre de Ensefianza hacen deporte
exactamente igual que los chicos.

Porque es un sistema pedagégico moderno
que no considera que los nifios sean mas fuer-
tes que las nifias y, por eso, todos hacen los
mismos ejercicios fisicos.

Esta idea del deporte también estd en la Re-
sidencia de Sefioritas y en el Instituto Interna-
cional. Los centros educativos més modernos
incluyen el deporte como parte fundamental
en la educacién de las alumnas. Lo ven tan
importante como lo que aprenden en la bi-
blioteca y en el laboratorio.

M: Y cuando llegan los afios 20..., el deporte
femenino no admite debate. Es un claro signo
de modernidad.

La prensa ilustrada muestra a las mujeres van-
guardistas con raquetas, en bici, patinando...
Es muy novedoso ver que nos organizamos,
que formamos equipos, que competimos en
torneos...

Y lo que sentimos es que cada deporte nuevo
es un nuevo espacio conquistado.

M: Los sports se han convertido en un esti-
lo de vida para muchas de nosotras. Pero es
que, ademds, no dejamos que nos pongan
techos. Algunas deportistas espafiolas compi-
ten en torneos internacionales y jhasta tene-
mos una star!

Asi llama la prensa extranjera a Lili Alvarez:
«estrella del tenis mundial». En Inglaterra,
también le dicen «The Seforita», porque du-
rante tres afios seguidos ha sido finalista en
Wimbledon.

Lili Alvarez compite en torneos internaciona-
les y juegos olimpicos. Tiene muchos trofeos
y ha dejado bien claro que el deporte no nos
roba cualidades. Al contrario. Nos las da.
Igual que nos da libertad.

Mira de qué manera tan curiosa hemos ido
ganando libertades en las canchas.

M: Te voy a leer un articulo de la revista Es-
tampa de 1929 que muestra cémo el deporte
estd ayudando a cambiar la moral. Se titula
El tenis y las medias, y dice:



«En los Estados Unidos y en Australia las
émulas de Lili Alvarez suprimen el “estorbo”
de las medias. Y no pasa nada... Las jugado-
ras de tenis de Inglaterra quieren jugar sin
medias. Y el pudor britdnico se ofusca.

La seda o el hilo sobre la piel, en un juego tan
dindmico, tan “aéreo” como el tenis, resulta
un cilicio. 3Por qué llevan los futbolistas las ro-
dillas al aire? Porque la presién de cualquier
tejido sobre la rodilla disminuye la flexibili-
dad de la pierna».

M: jPues claro! Asi es. El deporte nos estd
ayudando a librarnos de ropas incémodas
que nos obligan a llevar. 3Y sabes que Lili
Alvarez fue la primera tenista que usé una
falda pantalén? Primero se la puso en Roland
Garros y después en Wimbledon.

A muchos les parecié una desfachatez, pero
ya sabes cédmo funcionan estas cosas. La pri-
mera vez es un escdndalo y luego..., se hace
habitual.

Fijate cémo estdn cambiando las cosas en
esta época. A mediados de los afios 20, era
una insolencia que las mujeres no llevaramos
sombrero. Teniamos que ir bien tapaditas
hasta la cabeza. Y solo cinco afios después...

M: Ven..., ven conmigo..., que vamos a una
pista de atletismo. Mira cuédntas chicas hay.
Y no es algo anecdético. Hasta en la prensa
hablan de ellas cada vez més.

En las revistas, es fdcil encontrar fotos de Au-
rora Villa dando saltos imponentes... Ella es
la recordwoman espafiola del salto de altura.

También es facil encontrar en los periédicos a
Margot Moles en pleno lanzamiento de peso.

Y lo mejor de todo es que esos lanzamientos
de la bola no se quedan en la pista. Las de-
portistas, a la vez que baten nuevas marcas,
transforman la sociedad.

Te lo muestro con ofro articulo. Este reportaje
de la revista Crénica, de marzo de 1930, habla
de «las campeonas espaiiolas de la Sociedad
Atlética» y muestra a varias deportistas en pan-
talén corto y camiseta.

CRONICA: Al atletismo femenino ni le alcanza
defecto ni le perturban exhibicionismos. Ha na-
cido intimo, se desarrolla alegre y proporciona
bien de cuerpo y de alma. Cumple de maravi-
lla todos sus fines. Aunque algin mojigato crea
engaiiarnos cuando finge asustarse viendo las
Venus modernas vestidas con el casto maillot.

M: 3Ves? En 1930 ya no se asusta nadie de
vernos vestidas con pantalén corto y camise-
ta de tirantes. Y nos llaman las «Venus moder-
nas» con admiracién. Como un halago.

En estos comienzos de la década de 1930
estd ocurriendo algo muy bonito. Muchas
mujeres son estudiantes y deportistas profe-
sionales. Muchas mujeres tienen carreras bri-
llantes y también son campeonas de alguna
especialidad gimndstica.

Ana Maria Martinez Sagi es campeona de
Espaiia en lanzamiento de jabaling, juega al
tenis, y hace esqui y natacién. Y a las pregun-
tas de un periodista, dice con soltura:

ANA: ;De qué cree usted que se tuestan los
brazos y se musculan las piernas? Si, sefior,
soy nadadora. He participado en concursos
de lanzamiento de disco y jabaling, he endu-
recido mi juventud con la gimnasia y todo el
sport ha sido el objeto principal de mi vida.

M: Ana Maria Martinez Sagi tiene mds ocu-
paciones. Es periodista y poeta. Es sindicalis-
ta y feminista, y con ese espiritu ha fundado
el «Club Femeni de Sports».

En el periédico Ahora hablan del club y des-
tacan que no es solo para ir a echar una par-
tida de tenis. Lo describen asi:

AHORA: Es una organizacién democrética, a
la que pertenecen obreras, empleadas, estu-
diantes y mujeres que ejercen profesiones libe-
rales. No hay jerarquias ni distincién de clases
sociales. Y ahi proporcionan a las muchachas
de Barcelona los medios de practicar alegre-
mente los deportes y la cultura fisica.

Es una organizacién abierta a todas las inquie-
tudes culturales y politicas, donde se forja el es-
piritu moderno de la mujer catalana, dentro de
un cuerpo que se trata de hacer fuerte y sano.
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M: Este club se ocupa tanto de la cultura fisica
como de la intelectual. Dan clases de gimnasia
y hay una doctora que les hace una ficha con
ejercicios deportivos.

Pero también es un centro social y educativo.
Tienen una biblioteca y organizan conferen-
cias. Leen juntas y dan clases a las mujeres que
no pudieron ir a la escuela.

El deporte ha cambiado el paisaje de nues-
tras vidas. Nos reunimos en clubs deportivos
después de trabajar o cuando acabamos las
tareas de la casa... Vestimos ropa més cémo-
day ligera...

jlncluso muchos médicos ahora recomiendan
el deporte... y no solo para que tengamos
hijos robustos!

El doctor Molla ha publicado un libro titulado
La mujer y el deporte. Escucha lo que dice:

MOLLA: El ejercicio fisico proporciona a las
mujeres salud, libertad, elegancia, soltura en
el vestir, esbeltez, alegria en el cardcter, con-
fianza en si mismas, fortaleza fisica y ansias
de trabajo.

M: Y lleva toda la razén. Ahora se habla del
«mito de la girl flexible, que se estira, que se
eleva, que es toda una gran atleta».

Incluso las artistas aman el deporte. La actriz
Rosita Diaz, la estrella que trabaja en Ho-
llywood, dice a lo grande en una entrevista:

ROSITA: Hacer deporte me causa verdadero
placer. Pero no solo eso. Creo que es absoluta-
mente necesario para una actriz de la pantalla.

M: Rosita Diaz es la voz de lo que pensamos
muchas mujeres de hoy. Mujeres de comienzos
de los afios 30.

ROSITA: Yo le debo al deporte mi salud y mi
belleza. Ademds, no se puede aspirar a ser
actriz de la pantalla si no se tiene un perfecto
dominio de los deportes.

En Hollywood, los yanquis no conciben que
en estos dias de 1932, las mujeres de la pan-
talla no sepan conducir un coche, no sepan

nadar, jugar al golf, manejar la raqueta...
Son cosas tan unidas a la vida de hoy que no
es posible ser una buena artista si no eres a
la vez una buena deportista.

FIN



EO9: Las cientificas

En los laboratorios de los afios 20 y 30 trabajan las pioneras de la ciencia

moderna en Espaiia

MUJER: Espafia estaba muy deprimida por
lo que llamaron «el desastre del 98». Era
la época del «fin de siglo», del «mal del si-
glo»...

Era el paso del XIX al XX, y esas fechas siem-
pre agitan las cabezas.

A unos les dio por la melancolia y por llorar
las glorias de tiempos pasados...

Pero otros sofiaban con el progreso. Que-
rian construir una Espafia nueva, moderna...
Més europea. Mds civilizada. Més culta.
Mas tecnolégica. Més cientifica.

Eran un grupo de intelectuales decididos a
que en Espafia hubiera una ciencia moder-
na. Una ciencia a la altura de los paises mds
avanzados.

Era momento de pasar de pobres gabinetes
rudimentarios a laboratorios equipados con
los mejores utensilios. Habia que aprender
y seguir la estela de los centros de investi-

Maria
Teresa
Toral

gacién de Alemania, Inglaterra, Estados
Unidos...

Y con esa ambicién, en 1907, crearon una
institucién destinada a promover la investi-
gacién y la educacién cientifica en Espaiia.
Crearon la Junta para la Ampliacién de Estu-
dios, con la direccién del Nobel en Medicina
don Santiago Ramén y Caijal.

Ese fue un gran impulso para que las mu-
jeres empezaran a estudiar carreras cientifi-
cas. Y menudo salto hemos dado. Porque a
principios de siglo era rarisimo ver a una es-
tudiante en una escuela de ingenieria. Pero
ahora, en los afios 30, hay muchas. Y no te
cuento cudntas hay en Farmacia, en Medici-
na, en Ciencias Quimicas...

M: Pero es que, ademads, la Junta para Am-
pliacién de Estudios tiene un programa para
que los estudiantes, y también las estudian-
tes, vayamos a estudiar al extranjero y po-
damos aprender de los adelantos de otros
paises.
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El objetivo de ese programa de «pensio-
nes»...

[VOZ AL OiDO: lo que después se llamard
«becas»]

...es que los cientificos y las cientificas espa-
fiolas nos pongamos al nivel de las mejores
investigaciones internacionales.

Hay «pensionadas» que van a la Universi-
dad de Cambridge. Otras van al laboratorio
Pasteur de Paris. Algunas cruzan el Atléntico
para estudiar en Yale. Otras hacen cursos en
institutos de Alemania y de Austria.

Van a aprender lo que en Espaiia todavia
no se ensefia. Por ejemplo: espectroscopia,
fisica nuclear, bacteriologia...

Y cuando regresan, traen nuevos conoci-
mientos y nuevas técnicas que introducen en
nuestros laboratorios.

M: Pero seria muy triste y muy pobre que
las estudiantes espaiiolas solo pudieran ha-
cer prdcticas de laboratorio cuando viajan
al extranjero. Eso seria tener las miras muy
cortas. Justo lo opuesto a lo que va a ocurrir
a partir de los afios 20.

Ven conmigo, que te voy a descubrir algu-
nos lugares donde muchas mujeres estan
haciendo ciencia.

Mira esta sala llena de probetas y tubos de
ensayo. Es el Laboratorio Foster: el primer
centro de investigacién quimica creado es-
pecificamente para universitarias. Estd en
Madrid y forma parte de la Residencia de
Sefioritas.

La idea de crear este laboratorio fue de
dos mujeres que tenian muy claro que las
estudiantes espafiolas no podian depender
Unicamente de sus estudios en el extranjero
para hacer ciencia. Tenian que aprenderla
aqui y debian hacer ciencia aqui.

Esas dos mujeres son la bioquimica Mary
Lovise Foster y la pedagoga Maria de
Maeztu. Foster era la directora del Instituto
Internacional y Maeztu, la directora de la

Residencia de Sefioritas.

Las dos pusieron todo su empefio en crear
este centro de investigacién porque en las
universidades no tenian prdcticas de labora-
torio.

Observa bien este lugar, con sus paredes
blancas y sus grandes ventanales...

Mira esa gran pizarra al fondo y esas mesas
llenas de instrumentos de cristal, tubos y mi-
Croscopios...

Y miralas a ellas, trabajando, con sus batas
blancas y el pelo recogido. Ellas son algu-
nas de las primeras cientificas espafiolas del
siglo XX.

Ven... Vamos a otro centro de investigacién.
Quiero que conozcas a una cientifica que
estudié en el Laboratorio Foster y que, des-
pués, fue pensionada para estudiar en Esta-
dos Unidos.

Estuvo un afio en el Smith College y otro
en la Universidad de Yale. Cuando volvié a
Madrid, trabajé en el Instituto Nacional de
Fisica y Quimica, y era tan brillante que el
director, Miguel Cataldn, la animé a seguir
forméndose en un gran laboratorio austria-
co.

Dorotea Barnés fue a Graz y alli aprendié
una técnica modernisima para analizar la
composicién molecular de un material. Es la
técnica Raman y consiste en utilizar la luz
laser para averiguar la estructura de un ma-
terial sin dafiarlo.

Y cuando Dorotea Barnés volvié de Austria,
introdujo esta técnica en Espafia. Que asi
puede parecer una técnica cualquiera, pero
es muy Util en las investigaciones médicas,
farmacéuticas y geolégicas.

Una maravilla, 3eh?

En estos primeros afos de la década de
1930, el paisaje en los laboratorios estd
cambiando tanto... Hay algo muy llamativo.
Hasta ahora, a las mujeres no nos dejaban
aspirar a ser algo més que becarias, ayu-



dantas, colaboradoras... Pero con la llega-
da de la Repiblica estamos conquistando
espacios y puestos desconocidos.

Antes, siempre teniamos que trabajar a la
sombra de los hombres. Pero ahora algunas
cientificas empiezan a firmar investigaciones
con el mismo rango y nivel que los hombres.

Maria Teresa Toral es una de ellas. Ella in-
vestiga la forma de medir los pesos atémicos
y moleculares. Incluso construye los equipos
de vidrio del laboratorio para poder hacer
mejores investigaciones.

Empezé como ayudante del prestigioso fisi-
co Enrique Moles y ahora firman juntos es-
tudios que publican las revistas académicas
mds prestigiosas. Y son investigaciones que
se han convertido en referencia internacio-
nal en el campo de los pesos atémicos y
moleculares.

Y ahora nos vamos a la Estacién del Medio-
dia de Madrid, porque nos vamos a Zarago-
za. Alli hay una mujer dedicada a la ciencia
de la salud que quiero que conozcas.

Su nombre es Amparo Poch y Gascén, y
desde la universidad, ya se ve que es ab-
solutamente brillante. En 1929 acabé la co-
rrera de Medicina con matricula de honor
en todas las asignaturas y, claro, con Premio
Extraordinario.

Amparo Poch tenia muchas ganas de mejo-
rar una parte de la medicina que considera-
ba muy descuidada. Y nada més licenciarse,
puso un anuncio en el periédico La Voz de
Aragén que decia:

ANUNCIO: Consultorio médico para muje-
res y nifios. Consulta de tres a seis. Especial
para obreras, de doce a una.

M: Fijate en eso Gltimo: «Especial para obre-
ras». Amparo Poch queria dedicarse especi-
ficamente a las cuestiones sanitarias de las
mujeres y queria ayudar a algunas de las
mds desatendidas: las obreras.

Ya sabes que abrir un sanatorio no es nada
facil. Pero eso no la detuvo. Amparo Poch

instalé el consultorio en una habitacién de
su casa y ahi empezé a poner en préctica su
forma de entender la medicina.

Ella cree que es mejor prevenir que curar.
Cree que es imprescindible que haya una
educacién sanitaria. Quiere que todo el
mundo sepa cémo pueden evitar las enfer-
medades.

Y en 1931, uah..., jesto si que es revolucio-
nario! La llegada de la Repiblica nos lo ha
puesto muy fdcil para que, por fin, podamos
hablar de todo. jIncluso de la sexualidad de
las mujeres!

Y Amparo Poch se atreve con un asunto que
ha sido un taby intocable. La doctora es
defensora de algo muy novedoso: la «ma-
ternidad consciente». El derecho a elegir si
una mujer quiere tener hijos o prefiere no
tenerlos.

Lo defiende y lo promueve. Amparo Poch ha
fundado el Grupo Ogino para dar a cono-
cer este método anticonceptivo. Porque, has-
ta ahora, las mujeres que querian evitar un
embarazo... tenian que recurrir a prdcticas
muy peligrosas.

Ademads, convencidisima de la importancia
de la educacién, ha publicado un estudio
muy novedoso en Espafia. El titulo es La vida
sexual de la mujer y habla de la higiene, de
la sexualidad, de los érganos reproductores
y de la regulacién de los embarazos con una
claridad insélita hasta ahora.

Poder hablar de la sexualidad de las mujeres
publicamente es un salto abismal. Es como
habitar un nuevo mundo culto, civilizado y
cientifico, que estd dejando atrds el miedo
al pecado, la ignorancia y la supersticién.

Y en esta nueva Espafia, donde importa mu-
cho la ciencia, voy a llevarte a otro lugar
donde se producen grandes destellos de co-
nocimiento...

M: Volvemos a Madrid. Ahora, en los afos
30, es facil ver en los laboratorios a mujeres
investigando, pero también... ilustrando.
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La fotografia adn no tiene la precisién que
necesita la ciencia y lo que hacemos son
ilustraciones. Esas cosas tan mindsculas que
vemos en el microscopio las dibujamos con
una exactitud enorme.

En casi todos los laboratorios encontrards
a ilustradoras, pero te voy a llevar al més
impresionante. Vamos al Laboratorio de In-
vestigaciones Biolégicas.

M: Este es el laboratorio de la Escuela de
Ramén y Cajal y aqui trabajan mujeres des-
de hace afos.

Don Santiago siempre ha tenido a algunas
en alta estima. En 1922, cuando hizo una
lista de sus discipulos, cité a dos mujeres.

Una de ellas era Manuela Serra. Trabajaba
como técnica de laboratorio y decian que te-
nia una «inteligencia tan viva» que Cajal le
pidié que escribiera un articulo en su revista
y que lo firmara ella sola.

Que una mujer firmara un articulo sola...
era algo insélito a principios de los afos
20. Pero Manuela Serra lo hizo. Escribié un
articulo que describe unas fibrillas finisimas
que hay dentro de algunas células y que nos
ayudan a entender el sistema nervioso.

Manvuela describié estas fibrillas en la médu-
la espinal de las ranas porque en los labo-
ratorios, para investigar, usan ranas. Y ella
también lo ha ilustrado en siete ldminas para
explicarlo de forma visual.

A Cajal le parecia tan excepcional que, un
dia, fue a casa de la familia Serra y les dijo
que queria pagarle a Manuela la carrera de
Medicina.

Pero cuénto pesaba la tradicién todavia...
Porque Manuela se casé y solo por ese moti-
vo no estudié Medicina y, ademds, abando-
né el laboratorio.

Aunque eso es algo que estd cambiando
mucho en estos comienzos de los afios 30.
Ahora muchas no renunciamos al trabajo y
a nuestra vida por casarnos.

Mira, lo puedes ver en la cantidad de muje-
res que trabajan aqui, en la Escuela Cajal.

Ven por aqui. Vamos a entrar en el labora-
torio de Francisco Tello. Ahi estdan Conchita
del Valle y Maria Garcia Amador. Estas dos
ilustradoras dibujan ese mundo tan pequeiii-
simo que muestra el microscopio para hacer-
lo visible a los cientificos.

Utilizan una técnica que se llama «cédmara 16-
cida» y no creas que es cosa de «pinta y colo-
rea». Hay que conocer muy bien la anatomia
del sistema nervioso para poder extraer todos
los detalles y hay que dibujar con tinta ching,
y con una precisién de artista.

La firma de estas dos ilustradoras es muy
valorada entre los cientificos. Y en 1932...,
iqué maravilla! Conchita del Valle dibuja
algo que nadie ha mostrado antes con tanta
exactitud: la red nerviosa del clitoris.

Las ilustraciones reflejan los descubrimientos
anatémicos del investigador Francisco Tello.
Y cuando los publican en un articulo cienti-
fico resulta absolutamente pionero, porque
no se conoce nada igual. Parece que es la
primera vez que la ciencia se interesa por
estudiar la red nerviosa del érgano del pla-
cer femenino.

iEsto es... un fogonazo de modernidad cien-
tifical

MUJER FUTURO: Y lo que ella no sabe, y
yo cuento desde el futuro, casi un siglo des-
pués, es que habré una guerra que detendrd
la ciencia.

Habré una dictadura que haré una ciencia
basada en... cito literal: «la restauracién de
la clésica y cristiana unidad de las ciencias
destruida en el siglo XVII».

Y que habrd que esperar hasta el afio 2026
para que unos holandeses retomen el asunto
que investigaron Conchita del Valle y Fran-
cisco Tello, y, por fin, publiquen un mapa
completo de la red nerviosa de este 6rgano
femenino.

FIN



E10: Las mujeres modernas y sus derechos

Las mujeres de los afios 20 exigen que la ley las trate como «personas adul-

tas, libres e independientes»

MUJER: 1927. En Espafia hay una dictadu-
ra. Al mando estd el militar Miguel Primo de
Rivera. Pero al margen del ejército y de una
moral obsoleta, hay una fuerza social, madu-
ra, que ya es imparable.

Es el feminismo. Y hasta se puede tocar. Por-
que acaba de aparecer un libro que se titula
La mujer moderna y sus derechos. Un libro
que tiene mucho de fruta madura que, al fin,
cae del arbol.

La autora es la escritora Carmen de Burgos
y los periddicos lo presentan a lo grande. Lo
llaman la «Summa feminista» y eso quiere
decir que redne la historia de varios siglos
de lucha, de peticiones a las que nadie ha
hecho caso y de derechos que las mujeres
adln tienen que conseguir.

[VOZ AL OiDO: Algo asi como la gran en-
ciclopedia feministal]

Pero este libro es también la celebracién de
algo que el futuro va a confirmar. Escucha lo

Carmen de
Burgos

que plantea Carmen de Burgos:

CARMEN: Estd ocurriendo ante nuestros
ojos una de esas profundas evoluciones que
transforman la sociedad.

M: El feminismo ya es un hecho. Y muchas
mujeres, desde ideologias muy distintas, com-
parten lo que proclama esta periodista:

CARMEN: La causa de las mujeres no es mas
que una, como solo es una la Justicia para
toda la Humanidad.

M: Esa causa es que las mujeres tengan los
mismos derechos y libertades que los hom-
bres. Porque, desde hace siglos, la diferencia
es abismal.

Y esa injusticia también se puede tocar. Por-
que estd en dos libros con mucho peso: en el
Cédigo Civil y en el Cédigo Penal.

El cédigo civil que se aplica en los afios 20
es de 1889. Es una legislacién que trata a las
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mujeres casadas como eternas menores de
edad. Te explico por qué.

El cédigo civil dice que una mujer casada no
puede trabajar, no puede contratar, no pue-
de hacer una compra, no puede hacer una
venta, ni siquiera puede aceptar una heren-
cia sin la autorizacién escrita del marido.

Las mujeres tampoco pueden ser juezas, ni
notarias, ni diplomdticas. Y si una espafola
se casa con un extranjero, jpam!, en ese ins-
tante, pierde su nacionalidad.

El cédigo estd lleno de articulos que impiden
que las mujeres tengan una vida independien-
te. Escucha qué friolera da el articulo 57:

CODIGO: El marido debe proteger a la mu-
jer y esta debe obedecer al marido.

M: «Proteger»... y «obedecer».

Y lo aplastante de esta frase es que no se
queda solo en lo juridico. Es toda una forma
de entender el orden natural del mundo.

Esto es lo que tratan de cambiar, desde prin-
cipios de siglo, muchas mujeres de dmbitos
muy distintos: escritoras, abogadas, artistas,
sindicalistas, espiritistas...

Lo hacen, sobre todo, con las palabras. Con
argumentos y conviccién. Lo hacen pronun-
ciando conferencias; escribiendo articulos;
publicando encuestas, manifiestos, novelas...

Es un movimiento que se va fraguando con
tesén y con muchisimas dificultades. Porque
las insultan, las amenazan, incluso las destie-
rran. Muchas pagan un precio muy caro por
pedir la igualdad. Algo tan bésico como la
igualdad.

La historia del feminismo se va atrds en el
tiempo. Pero vayamos al feminismo de prin-
cipios del XX. El que llevé a las mujeres espa-
fiolas a la modernidad.

Hagamos un recorrido rdpido por algunos de
sus hitos. Es fécil seguirlo porque estd escrito
en los periédicos, en los libros y en las pala-
bras que adn resuenan en estos afios 30.

Empecemos por las encuestas y las campafias
en prensa. Porque eran un termémetro de la
opinién publica y, a la vez, servian de agi-
tador. Las encuestas en los periédicos eran
una forma de remover las ideas y de llevar
algunos asuntos a la conversacién.

La periodista Carmen de Burgos siempre ha
sido muy ducha en esto.

En 1903 emprende una campaiia en el Diario
Universal para preguntar a las lectoras qué
opinan del divorcio. Llegan miles de respues-
tas. Y la mayoria... lo quiere.

Pero... 3Qué opinan los gobernantes? jlLos
legisladores? 3La Iglesia2 Es que ni se lo plan-
tean. Es tan impensable que ni se interesan
por el debate.

Tres afios después organiza otra encuesta y
ofra campafia en prensa. Esta vez, en favor
del sufragio femenino. Carmen de Burgos
pregunta a los lectores del periédico y a las
figuras publicas, pero el resultado es desalen-
tador. La opinién general estd en contra de
que las mujeres voten.

Pero el revulsivo estd ahi. Estas campaiias no
caen en saco roto. El terreno se va labrando
y, a la vez, se van sumando otras iniciativas.

A lo largo de la década de 1910, las mujeres
fundan asociaciones que intentaban cambiar
la sociedad cambiando las leyes.

En 1918 nace la Asociacién Nacional de
Mujeres Espafiolas, para exigir al Gobierno
que revise las leyes que las discrimina en el
ambito familiar y que les impide trabajar en
muchas profesiones.

En 1920, la Cruzada de Mujeres Espafolas
organiza una de las primeras manifestacio-
nes sufragistas de Madrid. Van a las puertas
del Congreso de los Diputados y entregan un
manifiesto con una lista de peticiones. Algu-
nas de ellas:

- La igualdad de derechos civiles y politicos.
- La participacién de las mujeres en jurados
de justicia y en carreras profesionales.

- La supresién de la prostitucién regulada.



El ambiente estd cambiando y se ha vuelto
mads favorable. Carmen de Burgos hace una
nueva campafia en prensa para preguntar
por el derecho al voto de las mujeres y ahora
si: la mayoria de los lectores del Heraldo y
la mayoria de los politicos de primera linea
dicen que las mujeres deberian votar.

La famosa periodista da voz y expresa una
especial gratitud al primer ministro que ha
propuesto un proyecto de ley para conceder
el voto a las mujeres desde los veintion afos.
Es el ministro de Gracia y Justicia Manuel Bur-
gos y Mazo.

Aunque ahi queda la cosa. En propuesta y
buenas palabras.

No se aprobé a comienzos de los afios 20 y
mucho menos se aprobaré a partir de 1923.
Porque ese afio, el capitdn general de Cata-
lufia, Miguel Primo de Rivera, da un golpe
de Estado sin que el rey Alfonso XlIl ponga
un pero.

Y entonces, ni las mujeres, ni tampoco los
hombres, tienen derecho a votar. Adiés a la
monarquia constitucional que habia enton-
ces.

La politica queda en un segundo plano por-
que los que gobiernan son los militares. Pero
el progreso social y el feminismo van crecien-
do, aunque no tengan el apoyo de las institu-
ciones y aunque la prensa no lo refleje por la
censura que impone el régimen.

SELLO: jVisado por la censural

M: Pero el deseo de las mujeres espaiiolas de
vivir con los adelantos sociales de otras mu-
jeres de Europa no desaparece. Al contrario.
Va cobrando més fuerza.

De esa ambicién surge el Lyceum Club Feme-
nino.

Son mds de quinientas mujeres que quieren
cambiar unas leyes que las ponen siempre
bajo la autoridad de un hombre: de un pa-
dre, un marido, un tutor...

Y cuando la dictadura cae, algunas socias

del Lyceum Club Femenino van entrando en
la vida piblica, a pesar de todas las dificul-
tades que encuentran por el simple hecho de
ser mujer.

Una de ellas es Victoria Kent. En 1930, esta
abogada se convierte en la primera mujer del
mundo que actia ante un consejo de guerra.
Lo hace para defender a uno de los partici-
pantes en la rebelién de Jaca.

Asi llegamos a 1931. Ese afio se proclama
la Segunda Repiblica, y el debate sobre el
sufragio femenino entra, por fin, en el Par-
lamento.

Es el 1 de octubre. Los diputados tienen que
decidir si la nueva Constitucién reconocerd el
voto de la mujer o lo aplazarén para maés
adelante.

La discusién es dura. Y hay un cara a cara
que enfrenta a dos mujeres que quieren lo
mismo, pero a distintas velocidades.

Clara Campoamor, diputada por el Partido
Radical, pide que se apruebe ya el voto de la
mujer. Sin peros ni concesiones.

CLARA: 3Cémo se puede decir que las muje-
res necesitan largos afos de Republica para
demostrar su capacidad para votar?

M: Es més, Clara Campoamor avisa de que
si aprueban la Constitucién sin incluir a las
mujeres, Espafia no serd una verdadera de-
mocracia.

CLARA: Seria una republica aristocrdtica de
privilegio masculino.

M: En cambio, Victoria Kent, del Partido Ra-
dical Socialista, pide aplazar el voto. Pien-
sa que las mujeres no tienen una formacién
politica suficiente y, al no saber qué votar,
preguntardn al cura o a sus maridos y ellos
decidirdn su voto.

El voto de esas mujeres seria el voto de los
curas y eso podria acabar con toda la mo-

dernidad que tanto les ha costado conseguir.

VICTORIA: No es una cuestién de capaci-
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dad. Es una cuestién de oportunidad para la
Republica.

M: Margarita Nelken, la tercera diputada de
las Cortes Constituyentes, comparte la posi-
cién de Victoria Kent, aunque no interviene
en el debate.

Los diputados votan.

Y el resultado es... ciento sesenta y uno a fa-
vor. Ciento treinta y uno en contra.

iLas mujeres espafiolas por fin pueden votar!
Espafia se convierte en el primer pais de ha-
bla hispana con sufragio universal.

Espafia reconoce el sufragio femenino antes
que Francia, que ltalia y que Bélgica.

El reloj de Espaiia, esta vez, va por delante
de ofros paises de Europa. El Lyceum Club
Femenino ha conseguido su ambicién: «ade-
lantar el reloj de Espafia».

Mira. Esto es un nuevo paisaje mucho mas
justo y democraético.

El 19 de noviembre de 1933 se celebran elec-
ciones generales y es la primera vez que en
el censo electoral hay Rositas, Manuelas, El-
viras... Mds de siete millones de mujeres que,
al fin, votan.

Y el sufragio no llega solo. Mira todo lo que
traen los primeros afios de la década de
1930. La Constitucién de 1931 establece la
igualdad de sexos ante la ley. Reconoce el
matrimonio civil. Y equipara los derechos de
los hijos que nacen dentro del matrimonio
con los que nacen fuera de él.

En febrero de 1932 se aprueba la primera
Ley de Divorcio de la historia de Espaiia.

[VOZ AL OiDO: El divorcio que pedian en
la encuesta de Carmen de Burgos de 1903
llega veintinueve afios después]

Las carreras de la Administracién, el notaria-
do y la diplomacia se abren a las mujeres. Y
aprueban una ley que protege a las madres
trabajadoras.

En estas tres décadas, lo que parecia impen-
sable, jlo que parecia imposible!, se ha he-
cho ley.

No ha sido un camino fécil. Muchas mujeres
han recibido insultos, desprecios, jdestierros
incluso!, por querer hacer de Espafia un pais
moderno donde las mujeres y los hombres
tengan los mismos derechos y libertades. Lo
légico y natural.

La evolucién de la que hablaba Carmen de
Burgos en 1927 ha dado sus frutos. Aquella
profunda transformacién de la que hablaba
en su libro La mujer moderna y sus derechos.

Atrds queda esa figura represora del «éangel
del hogar». Ahora, a principios de los afios
30, vivimos con la modernidad de otros pai-
ses de Europa.

Y en el epicentro de todo, la justicia més bési-
ca: la ley ya no exige que las mujeres tenga-
mos un tutor. La ley por fin admite que somos
personas adultas, libres e independientes.

Estd escrito en el articulo 25 de la Constitu-
cién de 1931. Dice: «No podran ser funda-
mento de privilegio juridico el sexo, la clase
social, la riqueza, las ideas politicas ni las
creencias religiosas».

M: Ese reloj que tanto costé adelantar...
para en seco.

Lo para un golpe de Estado que llevaré a una
guerra de tres largos afios.

Lo parard la dictadura nacionalcatélica que
imponen por la fuerza después de la guerra.

Entonces, entre represalias, exilios, degra-
daciones, miedo y silencio... el reloj vuelve
siglos atrds.

La dictadura de Franco borrard, una a ung,
todas las leyes que hizo a Espafia moderna:
el divorcio, el matrimonio civil, el voto en li-
bertad.

Las mujeres volverdn a necesitar el permiso
de su marido para trabajar, para viajar, para
abrir una cuenta bancaria.



Volverdn a ser eternas menores de edad.
Eternas sirvientas que nadie valora.

Y habré que esperar a que muera el dictador
y a que llegue la democracia, en 1977, para
que las agujas del reloj vuelvan a la légica de
avanzar... y recuperar un tiempo que ellas ya
hicieron moderno.

FIN
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