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Cristina Hernandez Martin

Directora del Instituto de las Mujeres

La historia de las mujeres también es la his-
toria de las voces que durante demasiado
tiempo fueron silenciadas. Voces que la dic-
tadura quiso borrar y un sistema que relegé
a los mdrgenes de la vida social, cultural y
politica. Hacer visibles a estas mujeres no es
Unicamente un ejercicio de memoria: es un
acto de justicia democrética y una forma de
comprender con mayor profundidad nuestro
pasado para construir un futuro més justo.

Esta exposicién dedicada al Lyceum Club Fe-
menino nos invita a recorrer y conocer unos
de los espacios politicos més relevante del
siglo XX. Desde su fundacién, el Lyceum cons-
tituyé un espacio de libertad, pensamiento y
creacién que permitié a las mujeres partici-
par activamente en la vida cultural e intelec-
tual de su tiempo. Fue un lugar de encuentro,
didlogo y creacién compartida entre escrito-
ras, artistas, cientificas, juristas y profesiona-
les que compartian la conviccién de que el
acceso al conocimiento, a la cultura y a la
participacién piblica era una condicién indis-
pensable para alcanzar la igualdad.

El recorrido por esta exposicién permite
descubrir cémo aquellas mujeres abordaron
cuestiones que ain hoy siguen interpeldndo-
nos: el acceso a la educacién y a la ciencia,
la igualdad en el empleo, la libertad de con-
ciencia, los afectos y las formas de conviven-
cia, la practica deportiva, o la libertad para
expresar una identidad propiaq, incluso a tra-
vés de la estética y de gestos cotidianos que

desafiaban las normas sociales de su tiempo.
Sus reivindicacionesrevelan hasta qué punto
el Lyceum fue un espacio de modernidad y
de transformacién.

El legado del Lyceum Club trasciende su épo-
ca. Su historia nos recuerda que los avances
en derechos de las mujeres nunca son fruto
de la casualidad, sino del compromiso de mu-
jeres que se organizaron para abrir caminos
donde antes solo habia barreras. Gracias a
ellas, hoy contamos con una genealogia femi-
nista imprescindible que necesitamos conocer
para para comprender la totalidad de la his-
toria de Espafia.

La literatura, el pensamiento y la creacién
artistica de aquellas mujeres enriquecieron
nuestro patrimonio cultural y ampliaron las
formas de mirar el mundo. Como escribié
Maria Zambrano, «la razén poética nos hace
libres». Esa libertad atraviesa las obras, las
trayectorias y los testimonios que redne esta
exposicién, haciendo visibles unas contribu-
ciones que durante décadas permanecieron
injustamente invisibilizadas.

Desde el Instituto de las Mujeres preservamos
y difundimos esta memoria porque constituye
una responsabilidad institucional. La igual-
dad no puede consolidarse sin reconocer las
aportaciones de las mujeres que nos prece-
dieron ni sin garantizar que las nuevas gene-
raciones conozcan las raices de los avances
alcanzados. Desde 1983 el Instituto de las



Mujeres impulsa la investigacién, la divulga-
cién y la promocién del pensamiento de las
mujeres, asi como iniciativas culturales que in-
corporan la perspectiva de género y contribu-
yen a enriquecer nuestro patrimonio comin.

El programa de exposiciones itinerantes del
Instituto de las Mujeres responde precisamen-
te a ese compromiso. A través de propuestas
como la que tiene entre sus manos acercamos
el conocimiento a, promovemos el didlogo
entre instituciones y ciudadania y favorece-
mos una reflexién compartida sobre la igual-
dad, la cultura y la memoria democraética.

Esta exposicion constituye una invitacién a
descubrir el legado de las mujeres del Lyceum
Club Femenino, silenciado durante décadas
por la dictadura franquista, que truncé una
de las experiencias mas avanzadas de eman-
cipacién femenina en Espaiia.

Es también un reconocimiento porque trans-
formaron la sociedad desde el conocimiento,
la creatividad y el compromiso, y un home-
naje a una herencia intelectual que continda
inspirando nuestro presente.

Porque recordar también es avanzar. Ha-
cer memoria democrdtica es una condicién
imprescindible para construir un futuro mds
digno. Y solo cuando incorporamos plena-
mente la historia de las mujeres a nuestra
memoria colectiva fortalecemos nuestra
cultura, ensanchamos nuestra democracia
y renovamos nuestro compromiso con una
igualdad real y efectiva.
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Los pliegues de la historia estén llenos de
relatos de mujeres. De escenas y momentos
en que ellas fueron poniendo, con tanto es-
fuerzo, los cimientos de muchos de nuestros
derechos y libertades de hoy.

Esto ocurrié, con decisién, en la década de
1920 y 1930. Aunque seria absurdo redu-
cirlo a un pufiado de fechas. Por eso, para
adentrarnos en aquel tiempo, nos asomare-
mos también al ocaso del siglo XIX y echa-
remos la vista hasta la guerra y la dictadura
que aplastaron esta modernidad.

En esta exposicién encontrards nombres de
mujeres que nos siguen inspirando, como
Carmen de Burgos, Maria de Maeztu, Victo-
rina Duran, Agustina Gonzdlez Lépez, Clara
Campoamor, Victoria Kent, Lili Alvarez, Maria
Teresa Toral... Pero no las nombramos como
figuras aisladas, sino como parte de una red
de personas que construyeron cosas juntas.

Ellas nos hicieron modernas es un acerca-
miento caleidoscépico a la historia de una
ambicién. De un propésito que la escritora
Maria Teresa Leén definié asi de bien: «ade-

lantar el reloj de Espafia», para ponerlo a la
hora de los paises donde las mujeres podian
votar, estudiar, divorciarse, trabajar, amar y
vivir en libertad.

Esta es la historia de las mujeres que intenta-
ron modernizar Espafia abriéndose paso en
las universidades, los sindicatos, los labora-
torios, las canchas de tenis, los juzgados, las
Cortes..., y creando, también, sus espacios
propios, como el Lyceum Club Femenino, la
Residencia de Seforitas o el Circulo Séfico.

Es la historia de las mujeres que se atrevieron
a cambiar sus costumbres para cambiar la so-
ciedad. Que se cortaron el pelo para cortar
sus cadenas. Que se quitaron el sombrero
para librarse del sometimiento que les impo-
nian la moral y la religién.

Es necesario descubrir y revivir aquellas ho-
ras pasadas para entender nuestro presente.
Es imposible saber quiénes somos si no sabe-
mos quiénes eran y qué hicieron ellas. No es
posible ser justas sin agradecer todo lo que
hicieron por el mundo del futuro, por «la mu-
jer del porvenir», por todas nosotras.



del Lyceum Club Femenino

Maria Teresa Leén: «Adelantar el reloj de Espafia»

A unos pasos de la Gran Via de Madrid hay
un edificio legendario al que llaman la Casa
de las Siete Chimeneas. Es famoso por una le-
yenda que dice que lo habita el fantasma de
una dama blanca. Pero, en 1926, este lugar
se va a hacer célebre por otro motivo.

Aqui un grupo de mujeres intelectuales fun-
dan el Lyceum Club Femenino con un propési-
to muy tangible. Quieren cambiar la vida de
las mujeres espafiolas. Quieren tener los mis-
mos derechos y libertades que los hombres.
Y eso implica modernizar el pais: «adelantar
el reloj de Espaiia».

Asi lo explica la escritora Maria Teresa Leén.
Ella es una de las fundadoras del Lyceum, jun-
to a Carmen Baroja, Matilde Calvo Rodero,
Clara Campoamor, Zenobia Camprubi, Er-
nestina Champourcin, Victorina Durén, Elena
Forton, Matilde Huici, Victoria Kent, Maria
Lejérraga, Maria de Maeztu, Maruja Mallo,
Concha Méndez, Margarita Nelken, Isabel
Oyarzdbal y algunas mujeres més.

La idea surge de los viajes que hacen algunas
de ellas a Francia e Inglaterra. Alli conocen
otros lyceums exclusivos de mujeres que se
rednen para hablar del sufragio femenino, el
divorcio, los derechos laborales...

Las espafiolas siguen ese modelo para consti-
tuir este club en Madrid. En los estatutos indi-
can que su objetivo es defender los intereses
morales y materiales de las mujeres, fomentar
el espiritu colectivo y facilitar el intercambio
de ideas. Aunque hay un par de asuntos que
no deben discutir alli. No pueden hablar de
politica ni de religién. Porque estos temas
podrian distanciarlas y ellas lo que necesitan
ahora es unirse en una ambicién comin: la
modernizacién de las mujeres espafiolas.

En el Lyceum Club Femenino organizan confe-
rencias, exposiciones, obras de teatro y todo
tipo de eventos culturales. Por alli pasan las
artistas e intelectuales més conocidas. Lorca
va a leer poesia, el doctor Gregorio Mara-
fién va a explicar sus teorias del higienismo...

Maria
Teresa
Leén



La escritora Carmen Baroja recordard des-
pués: «Todos se pirraban por el Lyceum. No
habia intelectual, médico o artista que no
diera una conferencia. Menos Benavente,
que dijo que no queria hablar “a tontas y
a locas”».

Estas mujeres tienen un ritual importante: el té
de la tarde. Lo han aprendido en Inglaterra y
representa la modernidad, la elegancia y el
afén de parecerse a un pais donde las muje-
res tienen mds libertad que ellas. Por eso, en

la Casa de las Siete Chimeneas, una de las
estancias mds importantes es el salén de té.
Ahi celebran sus tertulias y hablan de asuntos
como que las mujeres puedan votar de una
vez por todas.

En poco tiempo llegan a ser mas de 500 so-
cias con unos ideales comunes. Creen en la
educacién y pretenden que todas las mujeres
puedan estudiar, para no verse obligadas a
depender de sus maridos o sus padres. Creen
en la igualdad de mujeres y hombres, y quie-
ren eliminar los articulos del Cédigo Civil y
del Cédigo Penal que las penalizan més por
el mero hecho de ser mujeres.

La igualdad juridica es una de sus metas y
por eso organizan cursillos de Derecho. Asi
podrén luchar juntas para eliminar articulos
del Cédigo Civil que las discriminan, como,
por ejemplo, el 57, que establece: «El marido
debe proteger a la mujer y esta debe obede-
cer al marido».

Algunas socias del Lyceum Club Femenino, en 1930



En ‘La Casa de los Nifos’, hacen fila para recibir de la bibliotecaria el libro solicitado

A las socias del Lyceum las mueven también
las causas sociales. Fundan una escuela in-
fantil para cuidar de las hijas y los hijos de
las familias que pasan mucho tiempo en el
trabajo. En esta ‘Casa de los Nifios’, hay una
biblioteca llena de cuentos, que las nifias pue-
den leer igual que los nifios. Es un acto de
justicia, porque no todas las familias permiten
leer a sus hijas.

Otra de las obras sociales que hacen es crear
un ‘Comité del Libro para el Ciego’. La idea
es de una socia, Mercedes Rodrigo, que co-
nocié estos comités en Paris y propuso ha-
cerlos en Madrid. Lo que hacen las mujeres
del Lyceum es escribir libros de texto y obras
literarias en Braille para crear una biblioteca
circulante destinada a personas invidentes.

El famoso fantasma de la dama blanca no
aparecerd nunca y eso que Carmen Baroja la
invita a que forme parte de la junta directiva.

Pero lo que van a tener que afrontar las so-
cias del Lyceum son preguntas ridiculas como
las que continuamente les hacen los periodis-
tas cuando las entrevistan: 3Una mujer puede
formar parte de un club sin descuidar las la-
bores del hogar?
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Y peor aln. Tendrdn que aguantar insultos
y ataques como este que el clérigo Lorven
publica en la revista Iris de Paz, de la Archi-
cofradia del Inmaculado Corazén de Maria:

«La sociedad haria muy bien recluyéndolas
como locas o criminales, en lugar de per-
mitirles clamar en el club contra las leyes
humanas y las divinas. El ambiente moral
de la calle y de la familia ganaria mucho
con la hospitalizacién y confinamiento de
esas excéntricas y desequilibradas».

A las mujeres del Lyceum Club Femenino no
las pueden parar en sus ambiciones y el tra-

bajo que hacen en favor del voto femenino,
el divorcio y los derechos y libertades que
van conquistando, sobre todo, a comienzos
de los afios 30, con la llegada de la Segunda
Republica.

Pero llegard el golpe de estado y la guerra
de 1936. Esto serd el fin del Lyceum Club Fe-
menino. Muchas de estas mujeres acaban en
el exilio y las que permanecen en Espafia ven
que el reloj ni siquiera volverd al punto de
partida, a 1926. Ird, con desenfreno, hacia
atrds y llegard, incluso, a las ideas ultracon-
servadoras que escribié Fray Luis de Leén, en
1583, en su libro La perfecta casada.

Puerta de entrada del Lyceum.
Maria de Maeztu y Victoria Kent

—
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Una espiritualidad laica.

Las espiritistas buscan la ciencia y huyen de la religién

Hay hambre de ciencia y empacho de curas.
Eso es lo que se respira en Espaiia a finales
del siglo XIX. La mayoria de la gente cree en
el alma, en lo trascendente, en que hay algo
mds allé de esta vida. Pero la Iglesia catélica
impone una espiritualidad tan rigida, que mu-
chas personas cultas empiezan a buscar res-
puestas en otras disciplinas y encuentran una
idea que llega con vocacién de revolucién: el
espiritismo.

No es esoterismo. No es supersticién. El es-
piritismo nace con ambicién cientifica, de la
mano del fil6sofo Allan Kardec, un hombre de
ciencia que plantea la inmortalidad del alma
como hipétesis experimental, verificable y
moderna.

En los cafés de las ciudades espafiolas se for-
man grupos que hacen sesiones con mesas
giratorias, pizarras espiritistas y escritura au-
tomdtica. A ellas acuden gente de la ciencia y
la cultura, como Emilia Pardo Bazdn o Benito
Pérez Galdés, movida por la curiosidad.

El espiritismo fracasa como ciencia positiva,
pero se consolida su dimensién moral. Porque
esta doctrina lleva dentro una carga subversi-
va: rechaza el autoritarismo y pide la igual-
dad de mujeres y hombres. Y eso, en la Es-
pafia de finales del XIX, va a ser una de las
mechas del feminismo.

Muchas mujeres se acercan al es-
piritismo por su ideologia social.
Porque en los circulos espiri-
tistas ocurre algo inédito:
ellas y ellos participan en
igualdad. Es més: la mayor
referente del espiritismo en el
mundo hispanohablante es una
mujer. Es una mujer sevillana, inde-
pendiente, sin marido, llamada Amalia
Domingo Soler.

Ella es la vicepresidenta del primer Congre-
so Internacional Espiritista, que se celebra
en Barcelona, en 1888, y ahi establecen su
ideario:

Reivindicar la igualdad entre hombres y mu-
jeres, trabajar por la liberacién de la mujer,
ensefanza laica, abolir la esclavitud, estable-
cer el matrimonio civil, prohibir la pena de

Agustina
Gonzadlez
Lépez
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muerte y las cadenas perpetuas, interpretar
el espiritismo en calidad de religién laica,
antiautoritaria, igualitaria y socializadora,
desarme gradual de los ejércitos y seculari-
zacién de cementerios.

Alrededor de esas ideas se van encontrando
mujeres de ideologias muy distintas. Amalia
es espiritista. Angeles Lépez de Ayala es
masona y republicana. Teresa Claramunt es
anarquista. Pero en 1889 fundan juntas una
de las primeras asociaciones feministas de
Espafa: la Sociedad Auténoma de Mujeres.

Pero las autoridades las ponen en su punto
de mira porque apoyan al movimiento obrero
y pronto clausuran la sede, detienen a algu-
nas y deportan a Teresa Claramunt.

Pasan los afos. Las luchas contindan. Y en
1910, en Barcelona, miles de mujeres salen a
la calle en una manifestacién. Al frente estd
Angeles Lépez de Ayala y llevan pancartas
que piden la libertad de conciencia y de pen-
samiento.

Al mismo tiempo vive en Granada una mujer
que concentra todo lo que significa este mo-
vimiento. Se llama Agustina Gonzdlez Lépez.
Es zapatera, dibujante, escritora y una apa-
sionada de la astronomia. Publica libros que
ella misma encuaderna y vende en el escapa-
rate de su taller.

De nifia, queria leer, pero se lo prohibian.
Queria salir sola a la calle, como sus herma-
nos, pero no le dejaban. Por eso un dia se
puso la ropa de su hermano y se fue a la ca-
lle. La descubrieron y ahi empezé la catdstro-
fe. Le diagnosticaron histeria y el resto de su
vida tuvo que aguantar el insulto de: «Loca».

En 1927, cansada de desprecios, Agustina
responde a todos con un libro: Justificacién.
Ahi expone su «Feminismo Préctico Modera-
do»: la idea de que la emancipacién de las
mujeres beneficia a toda la sociedad y, por
supuesto, también a los hombres. Explica lo
irracional que es que més de media humani-
dad (las mujeres) tengan que vivir excluidas
del trabajo y del saber. Y pide a los padres
que se interesen por la educacién y el futuro
de sus hijas igual que por el de sus hijos.

En la Segunda Republica, Agustina funda un
partido politico: el Partido Entero Humanista.
Propone acabar con la pobreza, abolir las
fronteras, crear una moneda Unica comdn
(como luego seria el euro).

Pero en 1936, los militares golpistas la detie-
nen, por proclamar esas ideas, y la llevan al
pueblo de Viznar. Al mismo lugar donde fusi-
lan a su amigo Federico Garcia Lorca (el poe-
ta que, segun dicen, se inspir6 en ella para
escribir La zapatera prodigiosa). Y cuentan
que cuando los militares la apuntaron con el
fusil, Agustina miré al cielo y pidié clemencia
a las estrellas.

Asi fueron matando los sublevados el pensa-

miento libre, las ideas laicas y muchas semi-
llas del feminismo moderno.

ORPUSCSTULO ITTMN. 2

s I N .
Llefrale de la Sulora

Foges CHIERIN

Portada de Justificacion,
de Agustina Gonzdlez Lépez



DE LA RESIDENCIA DE SENORITAS

Maria de Maeztu: «La educacién dard fuerza a las mujeres para
descubrir nuevos mundos insospechados hasta ahora»

A las mujeres les ha costado mucho entrar
en la Universidad. A finales del siglo XIX, los
consejos rectores de muchas facultades con-
sideraban que no estaban capacitadas para
estudiar una carrera. Lo Gnico que se espera-
ba de ellas era que fueran buenas madres y
buenas esposas. Y, en todo caso, que supie-
ran bailar un vals y hacer encaje de bolillos.

Pero, en 1888, una joven llamada Matilde Pa-
drés tuvo la ocurrencia de intentar matricular-
se en Filosofia y Letras. Era algo tan inusual
que hasta tuvo que elevar una instancia al
mismisimo ministro de Fomento para que le
concedieran la «gracia especial» de poder
examinarse para obtener el titulo. Y lo con-
siguio.

Cinco afios después, otra joven, Maria Go-
yri, fue a la Universidad Central de Madrid
para matricularse en Filosofia y Letras. El ofi-
cial encargado se quedé perplejo. El claustro
de profesores deliberé tres dias. Y, al final,
permitieron que estudiara la carrera, aunque
con una condicién: si la presencia de la estu-
diante provocaba disturbios entre los univer-
sitarios, el permiso seria revocado.

De todos modos, idearon un sistema para
evitar que los alumnos se distrajeran con la
presencia de la muchacha. Maria Goyri en-
traba y salia de la facultad escoltada por un
bedel. Entre clase y clase, esperabaq, sola, en
el decanato. Y en el aula, le ponian una silla
aparte, en una esquina, para que no cruzara
palabra con ningtn estudiante.

A principios del XX, solo habia dos mujeres
en la Universidad Central. Pero en pocos
afos, las mujeres dieron un vuelco a esta si-
tuacién y, a comienzos de los afios 30, ya
habia mas de mil.

Maria de
Maeztu
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Fue un proceso de grandes conquistas. Una de
ellas ocurrié en 1910. Ese afio se anulé la ley
que obligaba a las alumnas a pedir un permiso
especial para matricularse.

Pero muchas estudiantes tenian un problema
que, en muchos casos, les impedia estudiar. Las
j6venes que iban a estudiar a Madrid no tenian
un lugar donde alojarse que les permitiera es-
tudiar en condiciones. Las dos Gnicas opciones
eran quedarse en un convento, con todas sus
restricciones, o una pensién de huéspedes.

La pedagoga Maria de Maeztu lo sabia por
experiencia propia. Cuando llegé a Madrid a
hacer su doctorado, vivié en una pensién de la
calle Carretas, donde pagaba un duro diario y
no habia manera de estudiar. En una entrevis-
ta con la revista Crénica, en 1934, dijo: «Las
voces, las rifias, los chinches, las discusiones y
los constantes ruidos de la calle me impedian
dedicarme al trabajo».

De ahi surgié su idea. En 1915, Maria de
Maeztu convencié a la Junta para la Amplia-
cién de Estudios (la institucién dedicada a
promover la investigacién en Espaiia, bajo la
direccién de Santiago Ramén y Cajal) para
abrir la Residencia de Sefioritas.

Maria de Maeztu, en su despacho de la Residencia de Sefioritas, en 1932



Dos alumnas de la Residencia de Estudiantes, en una excursién a la nieve

Maria de Maeztu ocupé el puesto de direc-
tora y lo que construyé no era un internado
ni una pensién de seforitas. Era algo que
no habia existido antes: una mezcla de co-
legio mayor y ateneo cultural, limpio, sin
chinches, con una gran biblioteca y un la-
boratorio ejemplar.

La «resi» era también un lugar donde
aprender a amar la cultura. Las estudiantes
tomaban el té a media tarde, como en las
residencias de Paris o Cambridge. Por las
noches, tocaban el piano y, a veces, baila-
ban. Casi todas las tardes habia conferencias
de grandes intelectuales, como Unamuno,
Ortega y Gasset, Pedro Salinas, Gregorio
Maraiién o Ramén Gémez de la Serna.

Federico Garcia Lorca era muy amigo de la
directora y a menudo iba a «la resi» a dar
recitales de poesia. Una noche se alojé alli
la Nobel de Fisica y Nobel de Quimica Ma-
rie Curie. Y, aprovechando su estancia, dio
una charla sobre «El porvenir de la cultura».

Maria de Maeztu era tan poco convencio-
nal que sus alumnas la llamaban «Maria la
brava». La pedagoga dio una vuelta radi-
cal a los métodos de ensefianza de enton-
ces. Mientras que lo habitual en las escue-
las era que las alumnas recitaran las listas
de los rios de Espafia de memoriq, ella de-
cia que habia que ir a ver un rio. Habia que
tocarlo. Habia que entenderlo.

15
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Maria de Maeztu organizaba visitas a mu-
seos y excursiones a ofras ciudades. En la
residencia, habia cursos de idiomas y un
programa de intercambio para estudiar en
el extranjero. Porque estaba convencida de
que aprender debia ser un gozo y no un sa-
crificio. Y creia, sobre todo, que la educa-
cién era el Unico camino hacia la igualdad:
«La primera tarea es preparar a nuestras
mujeres, y yo confio como Gnico y exclusivo
medio en la educacién, que les dard fuerza
para descubrir nuevos mundos insospecha-
dos hasta ahorax.

Victoria Kent se aloj6 en la Residencia de
Sefioritas y volvia a menudo. Nunca olvidé
cuando se juntaban a tocar el piano después
de la cenq, las conversaciones en el salén,
«el ambiente fraternal» y la convivencia
«cordial con todas las ideologias».

La famosa abogada era muy consciente de
la importancia de este centro educativo: «La
Residencia de Seforitas ha significado un
gran avance en la vida de las estudiantes
espaiiolas. Es una obra valiosa de evolucién
liberal y moral».

A comienzos de los afios 30, en Espafia
habia abogadas, médicas, filésofas, farma-
céuticas, maestras. Mujeres que, por fin, po-
dian estudiar sin pedir un permiso especial
y que tenian donde alojarse en condiciones
6ptimas. Mujeres que consiguieron hacer
muchas mds cosas que encaje de bolillos y
bailar al piano un vals o un rigodén.

Maria de Maeztu, dando una clase en la Residencia de Seforitas



CON MELENA A LO GARCON
Y SIN SOMBRERO

La estética es ética y la ética es estética

Europa acaba de vivir la guerra més salva-
je que se recuerda. Las bombas han arra-
sado ciudades y también costumbres. Estos
cuatro afos de trincheras, de 1914 a 1918,
han mostrado que las mujeres pueden hacer
mucho més que doblar ropa y cuidar nifios.
Han conducido ambulancias, han trabajado
de enfermeras, de policias, de deshollinado-
ras. Y cuando los hombres vuelven del frente,
ellas no estan dispuestas a volver al corsé.

En Paris, Londres, Berlin, las mujeres vanguar-
distas salen a bailar charlestén con las faldas
cortadas. Y cada centimetro de tela que su-
primen es un centimetro de libertad ganado.
También se cortan el pelo. Lo llevan en una
melena que deja ver el cuello y que llaman
a lo garcon, que en francés significa «a lo
chico».

Pero cortarse el pelo no es un capricho de
peluqueria. Es un acto de rebeldia y un acto
politico a la vez. Las mujeres modernas no
tienen tiempo para pasar el dia cepillando
una cabellera que la tradicién les exige larga
como sefial de sumisién, decoro y disponibili-
dad para el marido.

Esta moda llega a Espaiia por las revistas ilus-
tradas y muchas mujeres quedan fascinadas.
El problema estd en atreverse al tijeretazo,
porque los religiosos, los conservadores y
muchos maridos lo consideran una aberra-
cién. Dicen que el cabello largo es la «coro-
na de gloria» de la mujer, simbolo de salud,
juventud y de la «facultad generairiz», es

decir, de parir. La nuca al aire les parece un Z/

desaire. Incluso algin supuesto sabio francés

advierte, con toda seriedad, que las mujeres

que se corten el pelo acabarén con barba y e
bigote.

Maruja
Mallo
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En las revistas hablan de la novedad que supone ir sin sombrero y cémo el viento
revuelve el cabello

Pero la decisién de las mujeres es impa-
rable. En muy poco tiempo, la melena a
lo garcon es la estética dominante de las
ciudades y los entornos més modernos. Y
después... queda otra revolucién: quitarse
el sombrero.

A principios de los afios 20, es impensable
que lo que llaman una «mujer decente» salga
a la calle con la cabeza descubierta. Porque
el sombrero no es un complemento: es un sig-
no de clase, de obediencia y de pertenencia
al marido y al orden establecido.



En 1923, un periodista del diario El Debate
dedica un articulo a dos alumnas de la Escue-
la de Industriales porque todavia es bastante
novedoso que dos chicas estudien una inge-
nieria. Aunque lo que mds llama la atencién
del reportero es que una de ellas se quita el
sombrero al entrar a clase.

Poder mostrar el pelo libremente va a costar
sus pequefias batallas. La mas famosa, la
que queda en la historia como icono, es la
que ocurre en una calle de Madrid un dia
de 1924.

Las artistas Maruja Mallo y Margarita Manso
van caminando hacia la Puerta del Sol con
sus amigos Federico Garcia Lorca y Salvador
Dali. Van riendo, jugando, y en un «3a que
no te atreves?», ellas dos se quitan el som-
brero. La gente alrededor se queda aténita.
Les gritan. Las insulta. Les tiran piedras. Ellas
echan a correr para refugiarse en el metro.
Y muchos afios después, cuando Maruja Ma-
llo lo cuente, dard una justificacién de peso:
llevar un gorro en la cabeza congestiona las
ideas.

En las revistas publican titulares como
este: «La melena corta resiste victorio-
samente los ataques y las diatribas de
sus enemigos»

19
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A finales de los afios 20, ir sin sombrero ya
es habitual entre las mujeres vanguardistas.
Pintoras, actrices, poetas, escritoras, perio-
distas... Comparten generacién con Alberti,
Cernudaq, Lorca. Pero la historia oficial las bo-
rrard y solo los recordard a ellos, a los hom-
bres, a quienes llamard la generacién del 27.
Tendrd que pasar casi un siglo para que las
investigadoras del siglo XXI las rescaten.

L,

(armen de Burgos
( Colombine)

Y entonces recibirédn el nombre de las Sin-
sombrero. Maria Teresa Leén, Concha
Méndez, Maria Zambrano, Maruja Mallo,
Remedios Varo, Rosa Chacel y muchas mas.

Mujeres que, como explicé el escritor Ra-
mén Gémez de la Serna, iban «con rumbo
bravo y desenmascarado por los caminos
del tiempo nuevo».

La melena de la discordia relata el desafio que supone, para las mujeres,
decirles a sus maridos que quieren cortarse el pelo



OBRERAS D€ La aGUJ&

Margarita Nelken: «A igual trabajo, igual salario»

Las mujeres siempre han trabajado. En el
campo, en los mercados, en las tabernas,
en los talleres... Han trabajado fuera de
casa y se han ocupado de todo el trabajo
en el hogar. Porque lavar, limpiar, cocinar
y criar a sus hijas e hijos es trabajo aunque
nunca lo han llamado asi.

A principios del siglo XX, la costura es uno
de los empleos mdas extendidos entre las
mujeres. Trabajan en pequefios talleres y
en grandes fdbricas, en condiciones infra-
humanas. El aire estd cargado de pelusas,
la humedad es constante, hacen jornadas
de hasta once horas, trabajan de noche y
a menudo solo les pagan parte del sueldo
acordado.

Ante esta situacién, las costureras empie-
zan a organizarse en «sindicatos de la
aguja». No es un movimiento Unico. Hay
agrupaciones obreras y sindicatos catéli-
cos, pero todos comparten la misma am-
bicién. En el verano de 1913, en Cataluiia,
los sindicatos obreros impulsan una huelga
fabril de seis semanas que paraliza la in-
dustria textil. Los periédicos solo citan nom-
bres de hombres. Pero las impulsoras son
las mujeres del sindicato La Constancia.

En 1914 estalla la Gran Guerra y Europa
queda patas arriba durante cuatro afios.
Las mujeres reemplazan a los hombres en
casi todos los oficios mientras ellos estdn en
el frente. Y cuando en 1918 termina la con-
tienda, algo ha cambiado decisivamente.
El trabajo de las mujeres ya no se ve como
una amenaza al empleo de los hombres. La
prensa habla de su importancia como fuer-
za laboral porque «son mds activas, mds
constantes, mds persistentes en la labor».

Margarita
Nelken
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La lucha por los derechos laborales de las
mujeres se vuelve una prioridad para mu-
chas intelectuales.

La escritora Margarita Nelken, conocida
por sus criticas de arte, toma un papel muy
activo y, a partir de 1919, da conferencias
por todo tipo de aforos con este discurso:
«Ningin trabajador, por muy burdo que
sea su trabajo, se muere tan bonitamen-
te de hambre como una bordadora que
se estropea la vista durante quince horas
diarias».

Nelken anima a las obreras a exigir «sala-
rios equitativos, jornadas humanas, pensio-
nes en vuestros partos y en vuestras enfer-
medades».

Poco después, un grupo de mujeres funda
la Seccién de Modistas y Barnizadoras del
Sindicato de la Aguja de la UGT de Madrid.
Juntas redactan sus demandas y las llevan
al Gobernador Civil. Piden la jornada de
ocho horas, el pago integro del salario y un
dia de descanso a la semana: el domingo.

Un taller de costura en el interior de una casa de Poble Sec, en Barcelona, en 1913



Pero hay muchas més voces en esta causa.
Abogadas como Clara Campoamor y Ma-
tilde Huici van de foro en foro hablando
del tema, y la escritora Carmen de Burgos
lanza una pregunta muy dificil de respon-
der: «3Por qué ganan menos las mujeres, si
la vida no es mds barata para ellas, ni su tra-
bajo es inferior?».

Reunién del
Sindicato
Barcelonés de
las Obreras
de la Aguja,
en 1917

En 1931, llega la Segunda Repiblica y
aprueban una constitucién que establece,
por primera vez en Espafia, la igualdad ju-
ridica de mujeres y hombres en el trabajo.
Es la base legal para aplicar el principio
que llevan tantos afios reclamando: «a
igual trabajo, igual salario».

Un taller de modistas, en su jornada laboral. Madrid, 1931
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La nueva legislacién protege mucho més a
las trabajadoras. Pero una cosa es la ley y
otra cosa es la costumbre.

En diciembre de 1932, las modistas madri-
lefias lo denuncian en una carta al perié-
dico La Libertad: «Trabajamos casi a diario
diez u once horas, y en algunos casos vela-
mos toda la noche. Ninguna ley de las que
nos favorecen es cumplida por los patronos,
y, naturalmente, no podemos denunciarles
para no ser despedidas».

Quedan mejoras pendientes, pero el pa-
norama laboral ha cambiado, de forma
radical, desde que crearon los primeros
sindicatos.

La modernidad se palpa en las calles y
las mujeres espafolas quieren trabajar en
oficinas, comercios y en los nuevos em-
pleos de la telefonia y el telégrafo. Esto
las saca del recogimiento de las «labores
del hogar» y hace su vida mucho més in-
teresante. Una modista lo resume asi a la
periodista Josefina Carabias: «La que sabe
leer y escribir se coloca en una oficing, que
da mds postin».

Las modistas cuentan en la prensa que su trabajo no es coser y cantar. Pasan muchas
horas haciendo un trabajo que requiere mucha concentracién



veltivrculo gifico

Victorina Durdn: «Quiéreme asi, con toda naturalidad, sin creer que es

pecado el amor sea como fuere»

En los afios 20, del siglo XX, la ciencia y la
técnica avanzan a una velocidad increible.
Son tiempos de entusiasmo por el progreso
y los investigadores sociales se afanan en co-
nocer mejor al ser humano. Tanto que hasta
deciden abordar uno de los mayores tabdes
de la sociedad: el amor entre personas del
mismo sexo.

Los psiquiatras y los sociélogos intentan es-
tudiar el tema desde una actitud cientifica,
aunque todavia pesa mds la moral. Y, desde
esa 6ptica, definen la homosexualidad como
«inversién sexual» y descripciones cargadas
de connotaciones negativas.

La Iglesia catélica no tiene ningln interés en
entender la homosexualidad. Directamente la
condena y habla del «horrendo crimen del
amor lesbiano». La ley tampoco se queda
atrés. El Cédigo Penal de 1928, aprobado
bajo la dictadura de Primo de Rivera, castiga
los actos «contrarios al pudor» entre perso-
nas del mismo sexo con multas de hasta diez
mil pesetas. Un articulo especifico establece
que para denunciar que dos mujeres tienen
una relacién sentimental ni siquiera hace falta
ser testigo directo. Basta con que alguien lo
cuente.

El amor entre mujeres solo parece permitido
en las novelas erdticas escritas por hombres
para su propio entretenimiento. Aunque hay
raras excepciones. Como Carnaval (1907),
un cuento que trata el amor de dos mujeres
desde otra sensibilidad, y eso ocurre porque
lo escribe una mujer, Caterina Albert, aunque
publicado bajo el seudénimo masculino de
Victor Catald.

Poco después, en 1909, la escritora Angeles
Vicente publica Zezé, una novela sobre la his-
toria de amor de dos mujeres. El libro tiene
mucho éxito y algunos criticos se asombran

de que esté firmado por una autora: «Parece
que lo ha compuesto un hombre». «Nada de
emocién sensiblera ni sentimiento femenil».

Victorina
Duran
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Esta es la ténica general. Despreciar lo que
hacen las mujeres y tratarlas con condescen-
dencia. Pero hay quienes no se dejan some-
ter: las actrices, las cantantes, las cupletistas.
En los camerinos de los teatros y en los cafés
danzantes, hay maés libertad para tener el
amante o la amante que una quiera.

Y a finales de los afios 20, aparece otro
lugar donde los amores no responden a la
ortodoxia. Algunas socias del Lyceum Club
Femenino que «son asi» empiezan a reunirse
y a tener sus propias tertulias literarias. No se
habla todavia de lesbianismo, ni de safismo,
ni de ninguna palabra especifica que mencio-
ne la homosexualidad. Como lo expresan es
con la timida expresién «ser asi». Dicen, por
ejemplo, «te quiero asi», «porque soy asi».

El lenguaje del amor entre mujeres teme
pronunciarse. Es muy discreto y, por eso, se
habla entre lineas. A la mujer que es pareja
de otra la llaman «su amiga». Es un cédigo
secreto de insinuaciones y expresiones vela-
das que se descifra en la ropa, en la actitud,
en la mirada. Es, simplemente, un cierto aire.

Estos primeros encuentros en el Lyceum se
van extendiendo a ofros lugares. También
quedan en los saloncitos de escritoras o en
el estudio de alguna artista. Hablan de arte,
de teatro, leen en voz alta el final de una no-
vela... Entre ellas estén la escritora Elena For-
ton, la novelista Rosa Chacel, la escenégrafa
Matilde Calvo Rodero, la graféloga Matilde
Ras o la actriz Margarita Xirgu. No son una
asociacién ni tienen un nombre. Son una red
de amistad y complicidad tan sélida que la
mayoria seguirdn siendo amigas y viéndose
toda su vida.

Algunas se casan porque es muy dificil que
una mujer pueda vivir sola y mantenerse Uni-
camente de su trabajo. Y porque si no lo ha-
cen, tendrdn que aguantar toda la vida que
las miren con desprecio y las llamen «soltero-
nas». Pero algunas no se casan ni por esas.

La mds resuelta es Victorina Durén. Disefiado-
ra, escenégrafa, viajera. Ella es la impulsora
de estos encuentros semanales. Toma la idea
de lo que ve en Paris cada verano. Alli, sus
amigas y sus amigos que «son asi» pueden
vivir su vida «plenamente, sin prejuicios, ni
tapujos». Los admiten en todos los circulos
sociales y artisticos, y se habla de la homose-
xualidad «como una cosa natural».




Todo lo contrario que en Espafia. Aqui impe-
ra el silencio. Porque mostrar estos amores
en publico seria un escandalo impensable. Y
no es solo miedo al escandalo.

Es que si se supiera, les quitarian el trabajo.
Y eso, para mujeres que han construido su
independencia con tanto esfuerzo como Vie-
toria Kent, seria perderlo todo.

Aunque Victorina Durdn es una de las pocas
que no lo disimula: «Toda esta gente tiene
el derecho social de permitirse excluir de
su mundo a quienes viven un amor natural,
puesto que es un amor que estd en la natu-
raleza, y es un amor de quien es capaz de
sentir, vibrar y enaltecer su espiritu con una
emocién del alma que desconocen la mayo-
ria de quienes las juzgan».

Victorina Duran, en el
estudio de la calle Ventura
de la Vega de Madrid, en
1921

Pero no va a haber tiempo de que la socie-
dad se acostumbre a estos afectos. En 1936,
un grupo de militares se sublevan contra el
Gobierno legitimo de la Repiblica y estalla
una guerra que arrasa con el progreso de las
dltimas décadas.

Victorina Durdn, Elena Fortin, Margarita
Xirgu y muchas ofras mujeres tienen que exi-
liarse a Buenos Aires. Alli han de volver a
construir su vida. Aunque, por suerte, siguen
viéndose y siendo amigas.

Décadas después, Victorina Durén, ya ma-
yor, escribe unas memorias donde cuentaq,
sin miedo, las relaciones que tuvo con ofras
mujeres. Elena Fortdn, mayor también, escri-
be dos novelas donde deja ver los amores y
sinsabores de «ser asi». Son El pensionado
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Victorina Durdn trabajando, en el Museo Nacional
de Artes Industriales, 1921

de Santa Casilda y Oculto sendero. Aunque
un miedo tan profundo no se pierde jamas
y eso hard que no quiera publicarlas e, in-
cluso, que llegue a pedir que las destruyan.
Por fortuna, nadie lo hace y hoy forman par-
te del patrimonio literario espafiol.

Por estas memorias, estas novelas, algunas
cartas y diarios personales de estas intelec-
tuales, en el siglo XXI, las investigadoras
pueden recuperar lo que el siglo XX intenté
borrar. A estas mujeres que se amaron en un
tiempo que no les dejaban ni nombrarlo, las
llamarén, un siglo después, con este nombre
tan bello: el Circulo Séfico de Madrid.



DEPORTISTAS

Las mujeres ven en el deporte un estilo de vida mas libre e independiente

A la Espafia de 1900 no le gusta que las
mujeres hagan deporte. Apenas unas pocas
aristécratas pueden permitirse el lujo de prac-
ticar esgrima, equitacién, caza, tiro... Algu-
nas, incluso, patinan, juegan al tenis y van en
velocipedo. Ellas pueden hacerlo no solo por
una cuestiéon econémica, sino porque tienen
més libertad.

Estas mujeres van a ser punta de lanza.
Ellas son las primeras que se propo-
nen seguir la moda de las parisinas

y londinenses que practican sports.

Lo ven en las revistas de sociedad y
quieren adoptar ese estilo de vida,
porque es mds libre, mas dindmico,

més desenfadado.

Aunque... jun momento! Ante este
interés de las mujeres por los sports,
los hombres creen que tienen que dar su opi-
nién y, asi, los médicos (todos hombres) esta-
blecen cudles son los deportes apropiados:

Los no competitivos, porque «nada las despo-
ja mas de sus encantos que la violenta lucha
para sobresalir en cualquier juego».

Los tranquilos, porque «no es agradable ver-
las desgrefiadas y sudorosas».

Pero, a la vez, algunos médicos empiezan a
considerar que «de una mujer sana y bien
desarrollada nacerdn nifios robustos». Asi
que, timidamente, empiezan a recomendar a
las mujeres que practiquen ejercicio al aire li-
bre siempre que no tengan cardcter de lucha.
Es decir, excursionismo, peloteo, «nadar en
seco» (hacer ejercicios de natacién sin mojar-
se un dedo)...

Ese es el dictamen médico. Pero queda el so-
cial y la opinién piblica todavia estd en con-
tra del deporte femenino por estas razones:

«Masculiniza». Rompe con la estética de la
belleza femenina quebradiza y delicada.

Es «exhibicionista». Saca a la mujer al aire
libre y atenta contra la moral por las ropas
ligeras que tiene que vestir.

Lili

Alvarez / ; /
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Equipo «Halcén» de hockey femenino

Es «peligroso». Porque las mujeres son fragi-
les y débiles (asi lo impuso el canon victoria-
no que tanto calé en la sociedad occidental).
Pero esta negacién al deporte femenino tiene
los dias contados. Porque, ademds, el ejerci-
cio fisico estd llegando desde la educacién.
La Institucién Libre de Ensefianza incluye, des-
de finales del siglo XIX, el deporte en la for-
macién de sus alumnas y sus alumnos como
parte de un ideal pedagégico moderno. En
sus aulas, las nifias hacen los mismos ejerci-
cios que los nifios. Sin distincién.

Ademads, los colegios privados de propiedad
extranjera también incluyen el deporte en su
programa académico. Lo hacen en los cole-
gios irlandeses de Salamanca y Valladolid, y
en los institutos anglosajones de Andalucia,
llevan décadas practicando ejercicio fisico.

Asi va calando el deporte entre las chicas j6-
venes, en las primeras décadas del siglo XX.
Pero es, sobre todo, a partir de los afios 20
cuando los sports salen de su reducto educa-

tivo y aristocrédtico, y se extienden entre las
clases medias. Las mujeres més vanguardistas
empiezan a jugar al tenis, al hockey, al ba-
loncesto... Practican ciclismo, hipica...

Esto se ve en la Residencia de Sefioritas. La
directora de este innovador centro educativo,
Maria de Maeztu, da tanta importancia al de-
porte y al movimiento al aire libre como a los
estudios en las bibliotecas y los laboratorios.

Y, asi, en los afios 20, los sports son un claro
signo de modernidad. Cada deporte nuevo
es un espacio conquistado para las muje-
res. La prensa ilustrada muestra a las muje-
res vanguardistas con raquetas y bicicletas.
Compiten, se organizan, forman equipos. Y
hay algo mds revolucionario en todo esto: el
deporte las lleva al espacio piblico, las hace
visibles de una forma nueva. Ya no son el
cuerpo decorativo que adorna un salén.

Son el cuerpo en movimiento que ocupa una
pista, una piscina, un campo de hierba.



Y entonces llega una chica llamada Lili Alvarez.

Juega al tenis, patina, esquia... y alcanza
lo que ningin espaiiol ha conseguido jamds:
es tres veces finalista de Wimbledon y, en
1929, gana el Roland Garros en dobles fe-
menino. Lo hace en los afios en que Espaiia
apenas tiene presencia deportiva internacio-
nal. Lo hace siendo mujer, en un tiempo en
que el deporte femenino todavia necesita
justificarse ante medio mundo. Aunque ella
no necesita justificarse; se limita a dejar a
todo el mundo aténito con sus triunfos.

Y asi lo diré el resto de su vida: «Yo fui tres
veces finalista en Wimbledon, cosa que no
ha sido ningln espaiiol varén».

Pero Lili Alvarez no es la nica. Forma parte
de una red de mujeres que estudian, trabajan
y han hecho del deporte una de las ambicio-
nes de su vida. Otra de ellas es Carmen Herre-
ro, una estudiante de Quimica que, en 1930,
establece un nuevo récord de lanzamiento de
jabalina, con 26 metros y 44 centimetros.
En torno a este deporte, hay més mujeres
que, a menudo, aparecen en la prensa.

Concurso de natacién organizado por el Club Femenino de Sports de Barcelona, una
entidad dedicada al fomento del deporte en las mujeres
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Al afio siguiente, la deportista, periodista y
poeta Ana Maria Martinez Sagi se convierte
en campeona de Espafia en lanzamiento de
jabalina. Y en sus palabras, queda claro lo le-
jos que queda ya aquel ideal de mujer como
«dangel del hogar».

En una entrevista con el Heraldo de Madrid,
Martinez Sagi contesta al periodista: «3De
qué cree usted que se tuestan los brazos y
se muscula la pierna? jAh! Si, sefior. Soy na-
dadora. He intervenido en concursos de lan-
zamiento de disco y jabalina. He endurecido
mi juventud en el paso gimndstico, y todo el
sport ha sido el objeto principal de mi vida».
En apenas tres décadas, el cambio es radical.
Han desaparecido los temores y los pavores que

Alumnas de la Sociedad
Gimnastica Espaiiola,
durante una exhibicién de
la Il Gran Semana
Gimnastica, en 1932

producian que las mujeres hicieran sports. En
1931, se oyen otros argumentos, recogidos en el
libro La mujer y el deporte, del doctor Mollé: el
ejercicio fisico proporciona a las mujeres «salud,
libertad y elegancia del gesto, soltura en el ves-
tir, esbeltez, alegria en el carécter, confianza en
si misma, fortaleza fisica y ansias de trabajo».

Las razones esgrimidas durante décadas para
mantener a las mujeres lejos del deporte (que
las hacia mds fuertes, més auténomas, mds pre-
sentes en el espacio publico) son las razones por
las que ahora les recomiendan los sports. Ellas
han ganado la partida. Con esfuerzo, con ta-
lento y con tesén.



Cientificas

En los laboratorios de los afios 20 y 30 trabajan las pioneras de la ciencia

moderna en Espaiia

Es uno de los grandes debates de comienzos
del XX: 3deben recibir las mujeres la misma
educacién que los hombres?

Los conservadores dicen que no, que eso
haria que descuidaran las «obligaciones del
hogar». Las personas liberales y librepensa-
doras dicen que si, y lo hacen con hechos.
Impulsan la educacién femenina desde la Ins-
titucién Libre de Ensefianza (ILE) y desde la
Junta de Ampliacién de Estudios (JAE). Esta
es la puerta de entrada para las mujeres en
la ciencia.

La JAE otorga «pensiones» (becas) para que
las estudiantes amplien su formacién en uni-
versidades de otros paises y contribuyan, asi,
a elevar el nivel cultural y cientifico espaiiol.

Pero seria muy pobre que toda la ciencia es-
paiiola se aprendiera solo en los laboratorios
extranjeros. La quimica estadounidense Mary
Louise Foster, directora del Instituto Interna-
cional y la pedagoga Maria de Maeztu, di-
rectora de la Residencia de Sefioritas, creen
que es necesario que las estudiantes tengan
un buen laboratorio en su pais y, con este
convencimiento, consiguen abrir, en 1920, un
laboratorio en Madrid.

Es el Laboratorio Foster: el primer centro de
investigacién quimica creado especificamente
para universitarias, y por sus mesas de traba-
jo pasan muchas de las primeras cientificas
espaiolas del siglo XX.

En los afios 20, la JAE va aumentando el
nimero de becadas que envia al extranje-
ro. Van a Cambridge, a Yale, al laboratorio
Pasteur en Paris, a los institutos de Berlin y
de Graz. Van a aprender lo que en Espafia
todavia no se ensefia: espectroscopia, fisica
nuclear, quimica fisica, bacteriologia.

Y cuando regresan, traen técnicas nuevas que
introducen por primera vez en los laborato-
rios de su pais.

Pero, en Espafia, no valoran que estas mu-
jeres hayan trabajado al mismo nivel que
sus colegas de Francia, Alemania o Estados
Unidos. Aqui solo les ofrecen los puestos de
becaria o colaboradora. Ese es su techo labo-
ral. Aunque, en la préctica, algunas trabajan
mano a mano con hombres considerados refe-
rentes en su campo de investigacién.
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La ayudante de investigacién Carmen Serra, frente a un microscopio en el Laboratorio de
Investigaciones Biolégicas

Dorotea Barnés (1904-2003) es una de ellas.
Estudia Quimica en Madrid, obtiene el Pre-
mio Extraordinario de licenciatura en 1931 y
viaja becada por la JAE a Smith College en
Massachusetts, a Yale University y al labora-
torio de Kohlrausch en Graz, donde se forma
en las técnicas de espectroscopia Raman.

A su vuelta a Madrid, trabaja en la Sec-
cién de Espectroscopia del Instituto Na-
cional de Fisica y Quimica, y se convierte,
entonces, en la persona que introduce esta
técnica en Espaiia.

Maria Teresa Toral se licencia en Quimicas
y es también Premio Extraordinario. Muy
pronto entra al Instituto Nacional de Fisica
y Quimica, y ahi trabaja con Enrique Moles,
el quimico més reconocido en este campo.
Juntos realizan investigaciones sobre pesos
moleculares y atémicos que se convierten en
referencia internacional.

A partir de 1931, con la Republica, las mu-
jeres tienen mucha mds libertad para partici-
par en la sociedad, en las empresas y en los
laboratorios. Ser mujer ya no va a significar



ser ayudanta y algunas cientificas, como To-
ral, empiezan a firmar estudios conjuntos con
sus colegas varones.

En otra drea donde cada vez hay mds mu-
jeres es en las ciencias de la salud. En la Fa-
cultad de Medicina de Zaragoza, una joven
llamada Amparo Poch y Gascén se licencia
con Premio Extraordinario y matricula de
honor en todas las asignaturas. A los pocos
dias, en La Voz de Aragén, pone un anuncio
que dice:

“Consultorio médico para mujeres y nifios.
Consulta de tres a seis.

0 "
Especial para obreras, de doce a una”.

Poch instala el consultorio en una habitacién
de su propia casa. La forma en la que quie-

re ejercer la medicina no es la habitual. Ella
quiere prevenir en vez de curar, quiere edu-
car para evitar la enfermedad. Y se dirige,
sobre todo, a las personas mas desprotegi-
das: a las obreras y a sus hijos.

La llegada de la Repiblica, en 1931, des-
bloquea un tema ultratabi: la «maternidad
consciente». Amparo Poch aborda este
asunto y funda el Grupo Ogino para dar
a conocer ese método anticonceptivo entre
las mujeres espaiiolas. También publica un
estudio muy novedoso por su temdtica. Es
La vida sexuval de la mujer y en él habla
de higiene, sexualidad, de los érganos re-
productores y de la regulacién de los em-
barazos con una claridad insélita hasta
entonces.

Carmen Serra y otra ayudante, en el Laboratorio de Investigaciones Biolégicas
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Terminaciones sensitivas del clitoris. Dibujo de Conchita del Valle sobre
preparacion histolégica de J. Francisco Tello

En los afios 30 cambia el paisaje en los labo-
ratorios y es fécil ver a mujeres que no solo
investigan. Muchas ilustran los experimentos
y descubrimientos cientificos. En la Escuela
Ramén y Caijal, realizan algo que no se ha-
bia hecho antes: plasmar con precisién de
dibujo la inervacién del clitoris. Conchita del
Valle y Maria Garcia Amador los dibujan a
partir de los descubrimientos anatémicos del
investigador Francisco Tello.

Estos dibujos histolégicos estdn hechos con
tinta china y aguada a través de la técnica de

la cdmara locida. Lo que hacen es sentarse
frente al microscopio, observar lo que mues-
tra y convertirlo en una imagen que la foto-
grafia todavia no puede capturar con tanta
precisién y profundidad de campo.

Las ilustraciones de Conchita del Valle y Maria
Garcia Amador sobre la inervacién del clitoris
son un fogonazo de modernidad cientifica. Y
habré que esperar casi un siglo para que un
equipo cientifico holandés retome este asunto
y, en 2026, publique un mapa completo de la
red nerviosa de este érgano femenino.



MODERNAS
Y SUS DERECHOS

Carmen de Burgos: «La causa de todas las mujeres no es mds que una,
como solo es una la Justicia para toda la Humanidad»

En 1927, en plena dictadura de Primo de Ri-
vera, aparece un libro titulado La mujer mo-
derna y sus derechos. Lo firma la periodista
Carmen de Burgos y la prensa lo presenta
como la «Summa feminista, el Corpus Juris y
aun el Corpus societatis». No exagera: esta
obra es el balance de décadas de lucha in-
cansable y peticiones ignoradas.

Pero también es la celebracién de algo que el
futuro confirmaré: «Se estd realizando ante
nuestros ojos una de esas profundas evolu-
ciones que transforman la sociedad». El fe-
minismo ya es un hecho y muchas mujeres,
desde ideologias distintas, comparten lo que
proclama esta periodista: «La causa de las
mujeres no es mds que una, como solo es una
la Justicia para toda la Humanidad».

El objetivo principal de esa lucha son las
leyes. En los afios 20 arrastran todavia un
Cédigo Civil de 1889 que frata a las muje-
res casadas como menores permanentes. No
pueden trabajar, contratar, comprar, vender
ni aceptar una herencia sin la autorizacién
escrita de su marido. Tampoco pueden ser
juezas, notarias, ni diplomaéticas. Y si se ca-
san con un extranjero, pierden su naciona-
lidad espafiola. El articulo 57 lo dice con
rotundidad: «El marido debe proteger a la
mujer y esta debe obedecer al marido».

Lo aplastante de esa frase es que no queda
solo en lo juridico. Es también una forma de
entender el orden natural del mundo y eso es
lo que tratan de cambiar, desde principios de
siglo, escritoras, abogadas, artistas y sindica-
listas. Su herramienta principal es la palabra
publica: conferencias, articulos, encuestas,
manifiestos.

Carmen de Burgos es una de las pioneras,
cuando, en 1903, emprende una campafia

en el Diario Universal para preguntar a las
lectoras sobre el divorcio. Llegan miles de res-
puestas y la mayoria lo quiere.

Carmen
de Burgos
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Tres afios después, organiza ofra campaiia.
Esta vez, en favor del sufragio femenino.
Pero el resultado es desalentador: la opinién
general estd en contra.

Aun asi, el terreno se va labrando. En 1918,
se funda la Asociacién Nacional de Muje-
res Espafiolas, que exige revisar las leyes
discriminatorias en el dmbito familiar y
abrir nuevas profesiones a las mujeres. En
1920, Carmen de Burgos crea la Cruzada
de Mujeres Espaiiolas y un afio después
organiza una de las primeras manifestacio-
nes sufragistas en Madrid, en las puertas
del Congreso, donde entrega un manifiesto

Portada de La mujer
moderna y sus derechos,
de Carmen de Burgos

que reclama la igualdad de derechos civiles
y politicos, la participacién de las mujeres en
jurados y carreras profesionales, y la supre-
sién de la prostitucién regulada.

En 1926, se inaugura el Lyceum Club Feme-
nino y, en muy poco tiempo, redne a mds
de quinientas mujeres que quieren defender
sus intereses comunes y promover reformas
legislativas. Entre ellas, piden el sufragio fe-
menino. Algunas de sus socias van entran-
do en la vida piblica, a pesar de todas las
dificultades que encuentran por el simple
hecho de ser mujer. Una de ellas, Victoria
Kent, se convierte en 1930 en la primera



mujer en el mundo que actia ante un conse-
jo de guerra, como defensora de uno de los
implicados en la rebelién de Jaca.

Con la llegada de la Segunda Repiblica,
en 1931, el debate sobre el sufragio feme-
nino llega al Parlamento. El 1 de octubre,
las diputadas y los diputados tienen que de-
cidir si la nueva constitucién reconocerd el
voto de la mujer o lo aplazarén para mas
adelante.

La discusién es dura. Clara Campoamor, di-
putada por el Partido Radical, lo defiende sin
concesiones:

«3Cémo se puede decir que las mujeres ne-
cesitan largos afios de Repiblica para de-
mostrar su capacidad para votar2». Es més:
si se aprueba la Constitucién sin incluir a
las mujeres, Espaiia «seria una Repuiblica
aristocrética de privilegio masculino».

En cambio, Victoria Kent, del Partido Ra-
dical Socialista, pide aplazar la medida.
Teme que el voto de las mujeres que no
tienen una formacién politica suficiente
vaya a los partidos vinculados a la Iglesia
y ponga en riesgo el nuevo régimen y toda
la modernidad que ha traido: «No es una
cuestién de capacidad; es una cuestién de
oportunidad para la Repiblica». Margarita
Nelken, la tercera diputada de las Cortes
Constituyentes, comparte esa posicién aun-
que no interviene en el debate.

El Parlamento vota y el resultado es 161 a
favor y 131 en contra. Espaiia se convierte
en el primer pais de habla hispana con su-
fragio universal, y se adelanta, asi, a Fran-
cia, Italia y Bélgica. En noviembre de 1933,
mdas de siete millones de mujeres votan por
primera vez.
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Victoria Kent y Clara Campoamor, las primeras diputadas en la historia de Espaiia

Pero el sufragio no llega solo. La Constitucién
de 1931 establece la igualdad de sexos ante
la ley, reconoce el matrimonio civil y equi-
para los derechos de hijos e hijas legitimos
e ilegitimos. En febrero de 1932 se aprueba
la primera Ley de Divorcio de la historia de
Espafia. Las carreras de la Administracién,
el notariado y la diplomacia se abren a las
mujeres. La ley del 9 de septiembre de 1931
protege a las madres trabajadoras de entre
16 y 50 afios.

En estas tres décadas, lo que parecia impen-
sable se ha hecho ley. El camino no ha sido
recto ni fdcil. Pero la evolucién de la que ha-
blaba Carmen de Burgos en 1927 ha dado
sus frutos. Atrés queda esa figura represora
del «éngel del hogar» y, a principios de los
afios 30, las mujeres viven con la moderni-
dad de ofros paises de Europa. Y en el epi-
centro de todo, la justicia mds bdsica: las
mujeres no necesitan un tutor. Son personas
adultas, libres e independientes.

El articulo 2B de la Constitucién de 1931 establece:

«No podran ser fundamento de privilegio juridico el sexo, la clase "4
social, la riqueza, las ideas politicas ni las creencias religiosas», )¢




Enla guerrs, €l exilio
y la dictadura

En julio de 1936, cuando los militares se le-
vantan contra la Repdblica, las mujeres espa-
fiolas llevan apenas cinco afios con derecho
al voto. La Ley de Divorcio tiene solo cuatro.
La igualdad juridica plena entre cényuges,
tres. Y nada de esto tiene tiempo de arraigar
antes de que empiece a deshacerse.

La guerra convierte a las mujeres en protago-
nistas de una movilizacién en los dos bandos
y en todas las formas imaginables.

En la zona republicana, sostienen hospitales,
fabricas, comercios y también organizacio-
nes politicas como Mujeres Libres, la Agrupa-
cién de Mujeres Antifascistas o el Secretaria-
do Femenino del POUM.

En noviembre de 1936, en plena guerra, ocu-
rre un hecho insélito. El Gobierno de la Repu-
blica nombra a la anarquista Federica Mont-
seny ministra de Sanidad y Asistencia Social.
Es la primera mujer que ocupa una cartera
ministerial en la historia de Espaiia.

Madrid, en 1939, después de tres aiios de guerra
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El 1 de abril de 1939, Franco firma el Gltimo
parte de guerra. Es el fin oficial de la contien-
da, pero la realidad es que contina muchos
afios mds en forma de humillaciones, depu-
raciones, represalias, asesinatos y exilios. Es
el desmantelamiento total de todo lo que las
mujeres han construido en tres décadas.

La Constitucién de 1931 desaparece. La Ley
del espafiola de Divorcio se deroga en 1939
y el articulo 57 del viejo Cédigo Civil vuelve
a estar en vigor: «El marido debe proteger a
la mujer y esta debe obedecer al marido».
Las mujeres casadas pierden, otra vez, la
capacidad de firmar contratos, abrir cuentas
bancarias, viajar sin permiso escrito de sus
esposos.

Los derechos laborales conseguidos con tan-
to esfuerzo y tanto dolor quedan triturados
por el Fuero del Trabajo de 1938, que decla-
ra que el Estado se encarga de «liberar a la
mujer casada del taller y de la fébrica».

La Seccién Femenina de Pilar Primo de Rive-
ra se convierte en el brazo adoctrinador del
régimen. Sus consignas resumen el nuevo pro-
grama en tres palabras: «el fuego, los lares
y el telar».

El ideal que se propone a las mujeres espa-
fiolas vuelve a ser el de la perfecta casada
de Fray Luis de Leén, el mismo texto de 1583
que ya era anacrénico en los afios 20. Ahora
se ensefia en las escuelas como si fuera una
verdad eterna y el Gnico orden posible.




Las mujeres que tuvieron un papel publico du-
rante la Repiblica lo pagan muy caro. Desde
el comienzo de la guerra son un objetivo de
las fuerzas sublevadas. Clara Campoamor
huye a Buenos Aires y después a Lausana.

Victoria Kent se exilia en Paris, luego en
México, después en Nueva York y ahi funda
una revista clandestina para las personas
republicanas en el exilio. Margarita Nelken
combate durante la guerra y después ayuda
alas mujeres y los hombres republicanos que
se refugian en los campos de concentracién
franceses. De ahi huye a México.

La anarquista Federica Montseny se va a
Toulouse. Victorina Durdn, Elena Fortin,
Maruja Madllo, Margarita Xirgu, Maria
Teresa Leén, Rosa Chacel, Ernestina de
Champourcin y otras intelectuales y artistas
se instalan en Buenos Aires.

Y las que se quedan en la Espafia de la
dictadura nacionalcatélica aprenden a vivir
entre el silencio y el miedo. Muchas hablan
del exilio interior, que no tiene un punto en
el mapa, porque va alla donde ellas vayan.
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