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La Muestra
y la Filmoteca 
de Catalunya:

un viaje en común
hacia la diversidad

9

La sesión inaugural de la primera edición de la 
Muestra Internacional de Filmes de Mujeres de 
Barcelona, que se celebró en la Filmoteca de 
Catalunya, lo dice todo con su contenido: A Hou-
se divided (1913), Suspense (1913) y Die Abenteuer 
des Prinzen Achmed (1926). Tres pioneras —la 
francesa Alice Guy-Blaché, la norteamericana 
Lois Weber y la alemana Lotte Reiniger— para 
reivindicar desde los orígenes la presencia de 
mujeres directoras en un espectáculo que nació 
hecho por hombres, dirigido a hombres, y tam-
bién a mujeres, pero siempre desde una mirada 
masculina. Este ha sido uno de los leitmotivs de la 
Muestra desde aquella primera edición progra-
mada la segunda quincena de junio de 1993 en la 
sala de la avenida de Sarriá de Barcelona, el anti-
guo cine Aquitania. Siguiendo con la observación 
del programa de aquellos días, con tres sesiones 
diarias los siete días de la semana, se encuentran 
filmes de la directora húngara Márta Mészáros 
(Diario para mi padre y mi madre), de la directora 
chilena Valeria Sarmiento (Amelia Lopes O’Neill), 
de la directora alemana Helma Sanders-Brahms 
(Apfelbäume) y de la directora belga Chantal 
Akerman (Le déménagement). Estos nombres han 
estado vinculados repetidamente a una progra-
mación que siempre ha puesto mucha atención 
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a la hora de seguir sus trayectorias y de revisi-
tar los escasos ejemplos anteriores a los años 
setenta, tal y como ya entonces se hizo con las 
directoras experimentales Germaine Dulac  
y Maya Deren, la directora catalana Rosario  
Pi —que había trabajado en Madrid y en  
Barcelona antes de huir de los anarquistas— y 
una aislada incursión de Dorothy Arzner al muy 
masculino Hollywood de los años treinta. En ese 
momento, yo me lo miraba como historiador y 
desde la junta directiva de la Asociación Catalana 
de Críticos y Escritores Cinematográficos, que en 
aquella primera edición organizamos una mesa 
redonda con la presencia de Rosa Vergés,  
Gracia Querejeta, Ellin Hare, Lorna Powell y 
Valeria Sarmiento, muy amiga de José Luis 
Guarner a través de Raúl Ruiz.

La coherencia es otro de los leitmotivs de la Mues-
tra, aunque no siempre haya estado de acuerdo 
con las organizadoras y con las programadoras. 
Recuerdo que coincidí con Marta Selva y Anna 
Solà en la Berlinale. Yo cubría el festival como 
periodista y ellas corrían a ver cualquier pelícu-
la que estuviera dirigida por una mujer con el 
objetivo de presentarla en la Muestra. También 
tengo presentes las discusiones que ya tenía-
mos entonces sobre la identificación del cine de 
mujeres con el criterio exclusivo de que estuviera 

por Esteve Riambau
Director de la Filmoteca de Catalunya

dirigido por mujeres. Hace años que abjuré de la 
teoría de los autores de los que surgió la Nouve-
lle Vague y emprendí la misión de reivindicar a 
guionistas y a productoras como figuras clave de 
la creación cinematográfica.  En el terreno que 
nos ocupa, Frances Marion, Jeanie MacPher-
son, Anita Loos y Elinor Glyn jugaron un papel 
fundamental a la hora de establecer literariamen-
te los perfiles de los personajes femeninos del 
Hollywood de los años veinte. Clara Bow, de It, 
es un ejemplo de esto con su tránsito de femme 
fatale a flapper. Más contemporáneamente, Da-
ddy Nostalgie es un filme más próximo a la guio-
nista Colo O’Hagan que al realizador Bertrand 
Tavernier; mientras que En tierra hostil, el filme 
con el que Kathryn Bigelow se convirtió en la 
primera mujer que ganó un Oscar como directo-
ra, parte de un guion de Mark Boal. 

Cierro este debate y vuelvo a la coherencia de 
la Muestra, fiel a sus principios a lo largo de las 
treinta ediciones que ahora celebra. La mayoría 
de estas ediciones han tenido la Filmoteca no 
solo como sede sino también como cómplice en 
una época en que el cine dirigido por mujeres ha 
dejado de ser una excepción para ganar terreno. 
Un terreno que tal vez sea insuficiente, pero que 
es significativo. La Muestra ha actuado como 
termómetro de este presente mutante pero no ha 

dejado de mirar al pasado. Ha llevado a Barcelo-
na filmes presentados en otros festivales, tam-
bién ha explorado la producción local sin dejar de 
rendir homenaje a grandes nombres: Ida Lupino, 
Cecilia Mangini, Liv Ullmann, Ulrike Ottinger, 
Yvonne Rainer, Barbara Hammer, Lizzie Bor-
den, Danièle Huillet, Anne-Marie Miéville, Sally 
Potter, Věra Chytilová, Larisa Shepitko y Mar-
garethe von Trotta. Recuerdo muy especialmen-
te, ya con la sede en el Raval, la presencia de la 
realizadora alemana, Von Trotta, para presentar 
su magnífico filme sobre Hannah Arendt. Y por 
supuesto no me olvido de Agnès Varda, una de 
las cineastas que más hizo por el cine de muje-
res. Aunque ella nunca quiso que se la encasillara 
en el cine dirigido por mujeres. 

Cuando empecé a dirigir la Filmoteca, la Muestra 
nos acompañó en el traslado al Raval, el cine di-
rigido por mujeres ya no tenía la urgencia reivin-
dicativa de las ediciones anteriores, pero seguía 
siendo necesaria. Aportaba una mirada identita-
ria, con voz propia y siempre en deuda con las 
pioneras. De puntales del cine feminista, como 
Laura Mulvey, que dialogó con Giulia Colaizzi 
en la 25ª edición de la Muestra; o de las pioneras 
españolas, que se pueden contar con los dedos 
de una mano: Margarita Alexandre, Ana Mari-
scal, Josefina Molina, Cecilia Bartolomé y Pilar 

Miró. En los últimos años, la colaboración con la 
Filmoteca de Catalunya también se ha ampliado a 
la restauración de las obras militantes de Helena 
Lumbreras y de Mercè Conesa, las obras artís-
ticas de Eugènia Balcells, o los cortometrajes de 
Emma Cohen, en colaboración con la Filmoteca 
Española. De la Euskadiko Filmategia nos lle-
garon los cortometrajes de la pionera Mirentxu 
Loyarte, así como los filmes digitalizados de 
Helena Taberna, presentados por las respectivas 
directoras. 

Si, como decía Joaquim Jordà en el título de uno 
de sus filmes, veinte años no son nada, las trein-
ta ediciones de la Muestra empiezan a imponer 
respeto. Si las fundadoras tenían un objetivo, van 
por buen camino y sus continuadoras lo siguen. 
Si se trataba de llevar a Barcelona películas 
excelentes desde una perspectiva selectiva, las 
hemerotecas —y las memorias personales de 
miles de espectadoras— lo corroboran. Desde 
la Filmoteca, únicamente podemos expresar la 
satisfacción de haber tenido tan buenas compa-
ñeras de viaje en la difusión de un cine de cali-
dad que responde a la diversidad cultural y a la 
pluralidad de miradas.
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un espacio 
cinemato-

gráfico
 en diálogo

MUESTRA INTERNACIONAL 
DE FILMES DE MUJERES 

DE BARCELONA:

Los aniversarios son, en cierto modo, 
agujeros de gusano: oportunidades para  
viajar en el tiempo, como si fuera un atajo  
hacia el pasado conectado con la valoración  
del trabajo bien hecho, los hitos conseguidos y 
las anécdotas vividas, aunque también  
son atajos hacia el futuro. O hacia  
la fabulación de un futuro.

Pasado: 
un relato de los inicios

En el mes de junio de 1993 se celebró en Barcelona la primera edi-
ción de la Muestra Internacional de Filmes de Mujeres (MIFMB), fruto 
de la complicidad con los espacios y los debates del movimiento fe-
minista de la ciudad y del aprendizaje de iniciativas referentes, tanto 
a nivel internacional como estatal, que son precursoras en la difusión 
del cine hecho por mujeres. En la primera edición, sus fundadoras, 
Marta Selva y Anna Solà, que formaban parte de la cooperativa au-
diovisual Drac Màgic, asentaron las bases programáticas: el rescate 
de las pioneras del cine, la atención a cinematografías de latitudes y 
autoras diversas, el seguimiento de la huella del feminismo en el arte 
cinematográfico, la búsqueda de diversidades formales y de for-
matos y una vista panorámica de las creaciones recientes en clave 
feminista. Treinta ediciones después, la MIFMB mantiene activo su 
espíritu fundacional y continúa orientando su tarea a la difusión de la 
cultura cinematográfica y al enriquecimiento de los debates feminis-
tas en la sala.

Durante los años ochenta del siglo XX, confluyeron los deseos y las 
oportunidades de varios grupos de mujeres de todo el mundo para 
impulsar festivales que celebraran, de manera específica y especiali-
zada, el cine feminista y hecho por mujeres. Drac Màgic se inspiró en 
el trabajo de las organizadoras del Festival de Films de Femmes de 
Créteil (1979-actualidad), el Festival de Films et Vidéos des Fem-
mes de Montréal (1985-1992), el Internationales Frauen Film Festival 
Dortmund+Köln (1984/1987-actualidad) y el Festival Internazionale 
Cinema e Donne de Florencia (1988-actualidad), además del trabajo 
de otras asociaciones, distribuidoras feministas y redes internacio-
nales. La participación en el encuentro de la red KIWI (Kino Women 
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Internacional), que tuvo lugar en Montreal en 1987 y que fue liderado 
por la cineasta Lana Gogoberidze, significó uno de los momentos 
fundacionales de la MIFMB. En el mes de junio de 1990, en el marco 
de la IV Feria Internacional del Libro Feminista de Barcelona  
—impulsada, entre otras, por LaSal. Edicions de les dones— Drac 
Màgic programó, en la sede de la Filmoteca de Catalunya, la Semana 
del cine hecho por mujeres. Tres años después, la MIFMB inauguró 
su primera edición. Este primer paso lo hizo con la proximidad y la 
colaboración del Festival de Cine y Vídeo Realizado por Mujeres de 
Madrid y de la Muestra Internacional de Cine y Mujeres de Pamplona. 
Estos dos proyectos habían abierto el camino en España a la aten-
ción y a la difusión del cine de las mujeres.

Las aportaciones de autoras de estudios culturales y de la crítica 
cinematográfica feminista revelan que en los espacios vacíos de la 
historiografía oficial se valoraban las aportaciones de las cineastas. 
Los paradigmas que se introdujeron a través de esta línea de pensa-
miento delataban los mecanismos con los que se había construido la 
normativización del género, las clases sociales, las identidades, las 
etnias y las culturas en el terreno de la representación visual. En este 
contexto analítico, la autoría cinematográfica femenina aparece, de 
acuerdo con estos modelos interpretativos, como un enriquecimiento 
del universo cinematográfico porque aporta visiones que amplían el 
repertorio temático. Pero sobre todo por las contribuciones particu-
lares a la experimentación y la innovación. De esta forma, la MIFMB 
se incorporó a la corriente de este ideario.

Imagen: Reunión de Trama (Coordinadora de muestras y festivales de cine, vídeo y multimedia realizados por mujeres). 
Mireia Gascón y Àngels Seix (MIFMB), Concha Muñoz (Muestra de Cine realizado por Mujeres de Huesca), 
Elena San Julián y María Castejón Leorza (Muestra Internacional de Cine y Mujeres de Pamplona), Asun Santesteban 
(Muestra de Cine de Mujeres de Zaragoza) y Consuelo Borreguero (Muestra de Cine de Mujeres de Córdoba).
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Capítulo 1

→ Muestra Internacional de Filmes de Mujeres de Barcelona: 
un espacio cinematográfico en diálogo

Imagen 
Foto de equipo de Drac Màgic, 2010. De pie: Mireia Gascón, Montse Pellicer, Mercè 
Coll, Mireia Corbera, Núria Campreciós y Blanca Almendáriz. Sentadas: Àngels 

Seix, Lourdes Labara, Divina Huguet, Anna Morero y Júlia Fisas.

Presente: 
un espacio de encuentro

La MIFMB se ha constituido como un espacio de encuentro para 
compartir experiencias cinematográficas, es decir, como un espacio 
de recepción abierto a lecturas poco previstas, a hackeos feministas 
a la historia “oficial” del cine y a desafíos experimentales a las narra-
tivas androcéntricas que cambian el imaginario personal y colectivo.

La MIFMB ha dibujado un mapa cinematográfico singular. Lejos de 
establecer una lista general y desposicionada del cine de las muje-
res, el catálogo de esta MIFMB está construido a partir de la acción 
de espigar año tras año las producciones audiovisuales más signifi-
cativas y urgentes, sugerentes, arriesgadas, rupturistas o memoria-
lísticas. Las cineastas que se invocan en el nombre del festival, en 
el epígrafe Filmes de Mujeres, estas mujeres, en plural, constituyen un 
sujeto autoral inalcanzable, igual como lo es el sujeto político femi-
nista, en transformación y transformador. La capacidad contenedora 
e inagotable de este plural es uno de los motores de exploración 
comprometida de las programaciones de la MIFMB. La cartografía 
cinematográfica dibujada a lo largo de los años se desmarca de la 
lógica única del algoritmo. Y no solo se programa por afinidad. Ade-
más, liberar las programaciones de las tiranías industriales, del año 
de producción de las películas y de las dinámicas competitivas de los 
festivales normativos ha permitido buscar otras conexiones auscul-
tadoras de los debates sociales pendientes y capaces de penetrar 
en el cuerpo colectivo de una forma, tal vez, más significativa.

La libertad de programación también tiene relación con ofrecer acce-
so a una variedad de formatos. La MIFMB valora la mezcla, defiende 
el eclecticismo y se divierte con la bastardía. En las pantallas de la 
MIFMB conviven programas de televisión, filmes experimentales y 
piezas de net.art con producciones documentales y de ficción más 
convencionales. El espacio excéntrico que habitualmente ha ocupado 
la creación audiovisual femenina/feminista hace que la MIFMB sea 
habitadora de otras centralidades, caminadora de fronteras, progra-
madora centrífuga. La pensadora Annette Kuhn lo explica desde el 
concepto de la “marginalidad” con una descripción sencilla y lúcida de 
la industria del cine: “La lógica de las instituciones cinematográficas 
clásicas se esfuerza, en última instancia, en la producción de significa-
dos clásicos. Las instituciones que dominan la producción, la distribu-
ción y la exhibición de películas no pueden, en su mayoría, acomodar 
prácticas textuales alternativas o de oposición”1. La MIFMB ha sido, y 
es, un canal de visibilidad para aquellas producciones que no “podían” 
seguir los caminos clásicos de distribución y exhibición.

Notas

1. Kuhn, Annette, 
Cine de mujeres: 
feminismo y cine.
Madrid: Cátedra, 
1991.

Imagen 
El cineasta Pere Vila, 

operador de proyecciones 
al aire libre de la MIFMB.
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La revisión del trabajo creativo de las mujeres del pasado es un 
acto de supervivencia2. Contra las narraciones de excepcionalidad 
o de “valor añadido” a la historia oficial, la escritura de un continuo 
de existencias, de itinerarios profesionales y de creaciones audio-
visuales hechas por mujeres sigue siendo hoy en día una de las 
prioridades políticas de la MIFMB. Es una manera de contribuir a la 
reescritura de la historia del cine huyendo de la “ficción de aquello 
genéricamente humano, monolíticamente universal o de cualquier 
otro mito androcéntrico, racista, sexista o de edad, de la cultura 
imperial occidental y de sus discursos”3. Recuperar las obras de las 
cineastas pioneras, revisitarlas, ponerlas en diálogo con su contexto, 
y con el espacio de recepción actual, y establecer conexiones con 
los públicos y las creadoras de la actualidad es un pilar fundamental 

de la práctica de reescritura de los enunciados historiográficos.
La MIFMB participa de una mirada caleidoscópica sobre la creación 
cinematográfica que también presta atención a los procesos crea-
tivos, que no están necesariamente vinculados a la dirección, refo-
calizando el concepto (y los trabajos) de las cineastas: colectivos 
de producción, guionistas, montadoras, sonidistas, etc. Así, el lugar 
de las autoras no es un escenario aislado, sino que conecta con los 
públicos heterogéneos en las conferencias, en los talleres y en las 
plazas o en la salida de las salas de cine. Por este motivo, la evolu-
ción de los formatos de programación, el calendario y la ubicación de 
las pantallas han cambiado y se han ampliado en el tiempo.

La MIFMB ha extendido la “mancha de aceite” por toda la ciudad de 
Barcelona, y más allá, gracias a la red de colaboraciones con dife-
rentes espacios, colectivos, asociaciones de barrio, ayuntamientos 
y otras instituciones. También busca poner en práctica una política 
relacional de escucha, de trabajo conjunto y de colaboración. El con-
cepto biológico del mutualismo simboliza esta práctica profesional. 
Es una relación a largo plazo entre individuos de diferentes especies 
en la que las dos partes se ven beneficiadas como, por ejemplo, 

Para el espectador exigente, la Muestra de Filmes 
de Mujeres representará lo que al buen lector un  
libro interesante, aunque de consumo minoritario, 
con una selección de textos rigurosa y profunda, 
con una lógica de edición, en un formato  
respetable y una aportación digna  
desde el punto de vista artístico.

Rosa Vergés
cineasta (del libro 
Diez años de la Muestra 
Internacional de Filmes de 
Mujeres de Barcelona)

Notas

2. Esta bonita  
fórmula de explicar 

la importancia de  
los imaginarios y  

las genealogías 
femeninas se la 

debemos a la poeta 
estadounidense 
Adrienne Rich.

3. Pollock,  
Griselda,  

Generations and 
geographies in  
the visual arts:  

feminist readings, 
Reino Unido:  

Routledge, 1996.

Imágenes 
(de arriba abajo)

 

I.  
La cineasta y artista 

visual Eugènia 
Balcells,  

con motivo de la 
retrospectiva y de la 

recuperación de su 
obra cinematográfica 
por parte del Centro 

de Conservación  
y Restauración de  

la Filmoteca de 
Catalunya, 1999.  
© Pere Selva.

II.  
El profesor  

y crítico de cine 
Mirito Torreiro, 
Marta Selva,  

codirectora de la 
MIFMB, y el profesor 

y crítico de cine  
Josep M. Català, 
en la 11ª edición de 

la MIFMB, 2003. 
© Pere Selva.
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Gente que quería conocer cómo era el cine 
dirigido por mujeres, la había. Había curiosidad, 

además, era una curiosidad vindicativa.
 […] Mujeres compositoras, mujeres pintoras y mujeres  

artistas las ha habido siempre y siempre han sido ignoradas. 
En el cine, en Cataluña, también ha habido siempre 

 técnicas detrás de las cámaras y en los laboratorios… 
pero nunca las habíamos conocido.

Antoni Kirchner 
delegado de cinematografía y vídeo del Departamento de 

Cultura de la Generalitat de Catalunya (1982-2001) 
y director de la Filmoteca de Catalunya (1983-2000) 

(entrevista “50 años de Drac Màgic”)

es el caso de los líquenes, la flora intestinal de los herbívoros o los 
arrecifes de coral. Esta relación se pone en práctica en espacios 
como la Filmoteca de Catalunya, el Centro de Cultura Contemporá-
nea de Barcelona, La Bonne - Centre de Cultura de Dones Francesca 
Bonnemaison, Ca la Dona, Casa América Cataluña, los cines Girona, 
la cooperativa de cine Zumzeig, Tabakalera de Donosti y las salas de 
todas las poblaciones que acogen las programaciones de La Muestra 
se mueve y de Conocidas (también) en casa, además del gran apoyo 
de la plataforma de cine en línea Filmin, tan importante en plena con-
vulsión pandémica. Estos son algunos de los hilos que tejen esta red 
de encuentro, de transferencia, de diálogo y de relación y que com-
parten con la MIFMB el deseo de mantener producciones cinemato-
gráficas en activo que podrían estar fuera de cualquier posibilidad 
de circulación. Al desafío de las dinámicas de silencio se le suma la 
velocidad a la que la industria del cine expulsa las creaciones alter-
nativas antes de que lleguen a sus públicos. La MIFMB se resiste a 
ello y por eso genera circuitos culturales imbricados, cohesionados y 
comunicados, con programaciones itinerantes y con la construcción 
de un catálogo de películas bajo el nombre de Muestra Distribucio-
nes, que ha reunido, en diez años, más de cuarenta títulos que están 
a disposición de asociaciones e instituciones. Y no lo hace en un 
mundo global baldío, sino que sigue el modelo de difusión de cultura 
feminista de entidades internacionales como Women Make Movies 
(EUA), Circles/Cinenova (Reino Unido), Centre Audiovisuel Simone de 
Beauvoir (Francia) y Kinothek Asta Nielsen (Alemania), entre otras.

Imagen

Plaza Salvador Seguí. 
Xavier Massó, 

operador de proyec-
ciones al aire libre 

de la MIFMB, 2017.
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Futuro: intenciones
Para imaginar el futuro se debería intentar respon-
der a la siguiente pregunta: ¿Qué sentido tiene lo 
que hacemos? O más cerca del precipicio: ¿Qué 
tiene sentido que hagamos?

A día de hoy, algunos deseos: seguir con la voluntad 
de generar un espacio cultural que preste una aten-
ción especial a la creación femenina para escribir 
un relato feminista de las historias del cine; seguir 
con el compromiso de rescatar a las pioneras, las 
filmografías olvidadas, perdidas o desactualizadas 
y a las mujeres precursoras de la experimentación 
formal y de la radicalidad enunciativa; seguir con el 
deseo de generar un pensamiento colectivo sobre 
las imágenes y los diálogos especulativos sobre 
el cine que necesitamos; seguir creyendo que es 
importante defender los formatos no competitivos, 
fomentar los encuentros —formales e informa-
les— y crear programaciones significantes; seguir 
deseando la sedimentación de nuevos imaginarios, 
transformadores y regenerativos; encontrar un lugar 
de enunciación más amable y menos beligerante; 
seguir con ganas de sorprender y de cuestionarlo 
todo, de deambular por las periferias; seguir en-
tendiendo como necesaria la creación de espacios 
específicos para la recepción cinematográfica posi-
cionada, comunitaria y feminista, para el diálogo, la 
lectura y la interpretación, para la vivencia compar-
tida. El tiempo y el espacio importan.

A punto de llegar al otro lado del agujero de gu-
sano, se vislumbra un reto clave, el de consolidar 
la información y el activo cultural movilizado a lo 
largo de los años y evitar que se pierda. Y todavía 
otro más, el reto de preservar la historia social del 
propio festival. Estos son dos desafíos que pasan 
necesariamente por garantizar la pervivencia de 
los archivos y por poder hacer un uso comunitario 
de estos, un legado colectivo.

por Marga Almirall, 
Marta Nieto y María Zafra
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Imágenes

I. Artículo de Elvira Altés en el Nou Diari,  
anunciando la creación de la MIFMB,  
10 de junio de 1993.

II. Artículo de Mirito Torreiro en El País,  
hablando de la creación de la MIFMB,  
11 de junio de 1993.
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Equipo de la  
1ª edición de la 
MIFMB: Raquel 
Aranda, Marta 
Selva, Cristina 
Albertí, Anna 
Solà, Lourdes 
Labara y Araceli 
Rilova, 1993.
© Pere Selva.
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Carteles

Carteles de 
todas las ediciones 
de la MIFMB 
desde 1993 
hasta 2021

Los carteles de la 1ª, la 2ª y la 20ª edición 
de la MIFMB fueron creación del 
diseñador gráfico Winfried Bährle.

De la 3ª a la 19ª edición, 
así como los de la 24ª y la 25ª, fueron obra 
de la diseñadora Xeixa Rosa.
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Los carteles de la 3ª a la 19ª edición, 
así como los de la 24ª y la 25ª, fueron obra 
de la diseñadora Xeixa Rosa.
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Los carteles de la 3ª a la 19ª edición, 
así como los de la 24ª y la 25ª, fueron obra 
de la diseñadora Xeixa Rosa.

Muestra 
Internacional 
de Filmes de  
Mujeres de 
Barcelona

30ª 
edición

De los carteles de la 21ª, la 22ª y la 23ª 
edición se encargaron los diseñadores 
Javi Jaén y Andreu Meixide.

A partir de la 26ª edición, 
la autoría de los carteles es de 
la diseñadora Martina Manyà. 

Los carteles de la 1ª, la 2ª y la 20ª edición 
de la MIFMB fueron creación del 
diseñador gráfico Winfried Bährle.
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En los 
debates 
feministas
El conjunto de filmes programados desde 1993 
conforman un mapa de creaciones que es el re-
sultado del deseo de explorar, entre el pasado y el 
presente, las manifestaciones poliédricas del cine 
hecho por mujeres. Compartir con el público estos 
descubrimientos, creando contextos de recepción 
adecuados, para que cada filme genere una in-
terpretación sobre su singularidad, pero que a la 
vez favorezca la conexión con otros filmes y otras 
experiencias del pensamiento contemporáneo, ha 
sido el objetivo de la MIFMB desde el principio.

Con esta perspectiva, se evidencia un claro diálogo entre los filmes 
y los debates más relevantes de los feminismos y, por lo tanto, la 
intención de las cineastas de intervenir en estos debates desde la 
creación cinematográfica. En algunos casos, hasta casi de manera 
premonitoria. También se observa que la riqueza que aportan es-
tos filmes tiene relación con la innovación y la discusión sobre los 
modelos cinematográficos hegemónicos que han caracterizado las 
prácticas de las corrientes relacionadas con los feminismos fílmi-
cos. Es decir, la particularidad de estas aportaciones fílmicas es que 
señalaron que, para que las experiencias femeninas pudieran ser 
representadas desde la diferencia que significan, se tuvieron que 
forzar los lenguajes, las formas cinematográficas y los elementos de 
construcción audiovisual para dar paso a una subjetividad que no 
estaba prevista en los modelos cinematográficos de representación 
tradicionales. En la mayoría de los filmes presentados en los distin-
tos programas de la MIFMB es visible el interés de las cineastas por 
dar forma a su punto de vista sobre la diversidad de la experiencia 
femenina y sobre la intersección de esta experiencia con las diver-
sidades relacionadas con la cultura, la clase, la identidad o la etnia, 
entre otras. En paralelo, en su discurso aparecen con frecuencia 
reformulaciones específicas de los cánones de la representación: los 
ejercicios de deconstrucción relacionados con la descosificación y 
la desfetichización de los cuerpos, la articulación de nuevas formas 
de enunciar que comportan la hibridación de los géneros cinemato-
gráficos, nuevas jerarquías en el uso de los encuadres, la renovación 
de la noción de parecido y nuevas conjugaciones del tiempo y del 
espacio cinematográficos.

A modo de itinerario, se presenta una visión panorámica sobre este 
mapa. Se concreta en la articulación de diez grupos temáticos en los 
que se muestran los filmes más destacados por su vinculación evi-
dente con los idearios feministas y por su particularidad en relación 
con las innovaciones formales que se han mencionado. A pesar de 
eso, ningún filme excluye una posible adscripción a más de uno de 
los ámbitos temáticos definidos.
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Desde sus inicios históricos, el cine ha mostrado interés por el 
debate y por las intervenciones que las diferentes modalidades del 
feminismo han expresado, tanto en el campo de las ideas como en el 
de las acciones concretas. Así, ya existen registros visuales, creados 
por varios cineastas, de las movilizaciones por el derecho a voto en 
los primeros años del siglo XX, sobre todo en el mundo anglosajón. 
Como, por ejemplo, Sufragistas en el cine mudo (Suffragettes in the 
silent cinema, 2003), de Kay Sloan. Es un montaje de filmes de ar-
chivo de la época muda en los que conviven filmes de sensibilización 
a favor del voto femenino con filmes que estaban en contra de este. 
Otro ejemplo es ¡Haced más ruido! Sufragistas en el cine mudo (Make 
more noise! Suffragettes in silent film, 2015), un conjunto de filmes 
mudos del Archivo Nacional del BFI, de los años entre 1899 y 1917, 
que fueron compilados por Bryony Dixon. Este montaje documental 
establece paralelismos y disonancias entre el movimiento sufragista 
y las formas de las primeras producciones cinematográficas, desde 
noticiarios a ficciones, que recreaban desde la parodia los posibles 
“efectos” de los feminismos. Miradas, a menudo atónitas, ante la 
emergencia de un movimiento que cambiaría el sentido de muchos 
de los estigmas que recaían sobre las mujeres. La importancia de 
este filme es que además relaciona estos montajes documentales 
con pequeñas producciones de ficción, como ejemplo de las pri-
meras construcciones imaginarias. Representaciones que, al fin y al 
cabo, pretendían exorcizar los miedos a la aparición, en la lucha polí-
tica, de todo aquello que tenía que ver con las mujeres como sujetos.

Así, la breve pieza de Alice Guy, Los resultados del feminismo (Les 
résultats du féminisme, 1906) es un ejemplo de las consecuencias 
que tenían estas movilizaciones en la cultura popular y en las formas 
narrativas. Este filme ridiculiza las situaciones a las que conduce la 
aplicación de una igualdad en el sentido estricto, pone en evidencia 
los abusos que provoca el cumplimiento de los mandatos de género 
en el terreno del acoso sexual, el cuidado de los hijos y del hogar y la 
doble moral del matrimonio. 

Estos dos ejemplos hablan de una tendencia constante en el cine 
hecho por mujeres, una tendencia visible en el hilo histórico de la 
programación de la MIFMB, en la que se constata la multiplicidad con 
la que se ha ido manifestando.

A partir de lo que se conoce como la segunda ola del feminismo  
—que surgió a finales de los años cincuenta del siglo XX, y que se 
consolidó a lo largo de los años sesenta— se hace evidente la nece-
sidad de retomar la participación del cine en estas cuestiones.  

Imágenes
(de izquierda a derecha)

I. Alice Guy-Blaché 
con una cámara 
de mano Kinora, un 
artilugio inventado 
por los hermanos  
Lumière que  
funcionaba como  
un folioscopio.  
© Anthony Slide  
y Be Natural  
Productions.

II. Sufragistas en el 
cine mudo (2003),  
de Kay Sloan.  
Por cortesía de la 
directora.
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La gran diferencia es que, a partir de ese momento, las enuncia-
ciones tienen a activistas como protagonistas, entre las cuales se 
encuentran las propias cineastas en la mayoría de los casos. Los 
ejemplos tienen un alcance y un espectro prolífico y son referen-
ciales para el futuro, tanto para la historia del cine como para los 
movimientos feministas.

Las raíces 
del androcentrismo 

cuestionado
El interés por las aportaciones de creadoras que de alguna forma 
formaban parte del debate en torno al liderazgo femenino convirtió en 
relevante su participación en debates de toda índole. Los escenarios 
televisivos también eran proclives a este tipo de hechos, pero lejos de 
partir de una actitud reconocedora, más bien intentaban desacreditar 
su relevancia. En este sentido, existe una pequeña producción resca-
tada de una entrevista de televisión a Susan Sontag y a Agnès Varda 
titulada Agnès Varda y Susan Sontag: Leones y caníbales (Agnès Varda and 
Susan Sontag: Lions and cannibals, 1969), dirigida por Merrill Broc-
kway. En este filme se presenta la conversación que tuvieron Varda y 
Sontag con el crítico de cine Jack Kroll en el marco de la séptima edi-
ción del Festival de Cine de Nueva York (1969), en el que habían pre-
sentado Amor leonino (Lions Love, 1969) y Dueto para caníbales (Duett 
för Kannibaler, 1969), respectivamente, y en el que Kroll se muestra 
exacerbadamente antifeminista. Durante el transcurso de toda la 
entrevista, además de mostrar fragmentos de estas proyecciones, se 
tratan cuestiones filosóficas y de la construcción del discurso cinema-
tográfico, así como otros conceptos de interés contemporáneo, como 
la percepción de lo grotesco. Se presta especial atención a las pregun-
tas que hace el crítico sobre la libertad creativa y sexual femenina.

Las incómodas preguntas del entrevistador y las respuestas 
contundentes de las cineastas, de quienes se estaban cuestio-
nando las estrategias fílmicas, permiten intuir hoy en día lo que 
años después, y de la mano de las mismas directoras y de otras 
creadoras, se consolidó como una forma de entender la creación 
fuera de los parámetros de la narrativa convencional androcéntri-
ca. Tanto desde otra focalización temática en la ficción como de 
nuevas y desacomplejadas formas del registro documental.
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El filme Cuestión de silencio (De stilte rond Christine M., 1982), de 
Marleen Gorris, fue un referente en este sentido. El debut de esta 
cineasta se convirtió instantáneamente en un clásico feminista. Tres 
mujeres, que no se conocen entre ellas, se ven involucradas en un 
delito. A lo largo de su procesamiento y de los exámenes psiquiá-
tricos correspondientes, se pone en evidencia el verdadero origen 
de sus actos como una explosión de una irreprimible intolerancia 
a la vejación y al abuso de poder. Es un filme en el que no apare-
ce ninguna sonrisa complaciente, sino que muestra estrepitosas e 
irreverentes carcajadas. Se proyectó muchos años después de su 
creación, en la cuarta edición de Manifiestos Fílmicos Feministas 
(2018), coproducida con el CCCB. La programación giraba en torno 
a la transgresión de la risa femenina. En aquella sesión se destacó la 
vigencia y la capacidad de conexión del filme con nuevos públicos 
treinta años después.

En 1992, Kim Longinotto y Claire Hunt dirigieron La buena esposa de 
Tokio (The good wife of Tokyo), un incisivo retrato del clasismo y 
el machismo de la sociedad nipona, que describe la sorprendente 
resiliencia de la madre de Kazuko Hohki, que vuelve a Tokio con su 
grupo de música, Frank Chickens, después de haber vivido en el 
Reino Unido durante quince años. Es la crónica del reencuentro de 
Kazuko con sus antiguas amigas, sus cuñadas, su madre y su padre. 
Sus amigas le explican cómo viven el aislamiento en relación con sus 
amigos y sus maridos. En cambio, a Kazuko le sorprende la nueva 
actividad de su madre como líder de una comunidad religiosa que 
practica terapias bastante pintorescas como, por ejemplo, sesiones 
diarias de risa, para mejorar la autoestima y el bienestar emocional 
en un espacio de extramuros de las convenciones subyugadoras. 

En la misma dirección a la hora de buscar intersticios en los que se 
manifieste la oposición a unos modelos excluyentes de la libertad 
femenina, se sitúa Comandante Arian: una historia de mujeres, guerra y 
libertad (2018) de Alba Sotorra. Movida por el recuerdo de las víctimas 
de agresión sexual, la comandante Arian lidera una de las Unidades 
de Protección de la Mujer (YPJ) de la resistencia kurda. Su batallón, 
formado íntegramente por mujeres, se dirige a la ciudad de Kobane 
para liberar a su pueblo de las garras del Estado Islámico. A medida 
que avanza el batallón, la reivindicación del verdadero significado de 
su lucha va tomando fuerza, quieren exigir la libertad de la próxima 
generación de mujeres.

Imagen

Comandante Arian:  
una historia de mujeres, 
guerra y libertad (2018),  
de Alba Sotorra.  
Por cortesía de la directora.
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El activismo feminista 
en Italia

El feminismo en Italia ha explorado con una fenomenal riqueza y con 
gran diversidad muchas de las aristas que los feminismos han puesto 
sobre la mesa. Y, junto a otras estrategias de trabajo, ha establecido 
una estrecha relación con el cine, que permite encontrar un escena-
rio privilegiado para documentar sus actividades y expresar sus di-
ferentes enunciaciones. El trabajo de Liliana Cavani en La mujer en la 
Resistencia (La donna nella Resistenza, 1965) es un ejemplo de esto. 
Más adelante, en el apartado “Tiempo, historia y memoria”, se habla 
de este filme. Es un testimonio de la autoexigencia y del compromiso 
de dar voz a las mujeres, totalmente invisibilizadas, que fueron las 
responsables de los diferentes momentos clave de la resistencia del 
pueblo italiano contra el fascismo. Un rescate testimonial claramente 
orientado a reescribir los parámetros historiográficos que han sido 
hegemónicos en los relatos sobre la participación y la relevancia de 
las mujeres en episodios determinantes de la historia.

En la línea de registrar los avatares de las acciones que fueron lle-
vadas a cabo por este movimiento feminista, cabe destacar el filme 
El adjetivo mujer (L’aggettivo donna, 1971), del Collettivo Femminista 
Cinema-Roma. Que ha sido definido como el primer filme italiano 
declaradamente feminista. Es una creación militante dedicada a las 
mujeres y sobre las mujeres.  El filme expone la cotidianidad politi-
zada de diferentes mujeres que tanto trabajan en casa como ocu-
pan fábricas en defensa de sus derechos laborales, que practican 
abortos clandestinos y que denuncian la educación patriarcal entre 
primeros planos de penes de estatuas romanas y citas misóginas 
de los grandes filósofos. El mismo colectivo realizó otra producción, 
La lucha no ha terminado (La lotta non è finita, 1973), de Annabe-
lla Miscuglio (Collettivo Femminista di Cinema), con el objetivo de 
atestiguar los momentos de lucha, reflexión y debate del movimiento 
feminista durante los años setenta. El filme subraya cuestiones del 
movimiento feminista como la liberación sexual, el aborto, la violen-
cia y el trabajo, que se alternan con imágenes de las manifestaciones 
de 1972 y de 1973.

Con la misma intención de documentar los proyectos de interven-
ción feminista, se produce Escuela sin fin (Scuola senza fine, 1983), 
de Adriana Monti, que recoge el proyecto de los llamados cursos de 
formación de 150 horas que se llevaron a cabo en Italia entre 1974 y 

Imagen

Chicas-La vida  
tiembla (2009),  
de Paola  
Sangiovanni.  
Por cortesía de  
la directora.
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1982. Inicialmente iban dirigidos a los trabajadores de las fábricas, a 
los campesinos y posteriormente se amplió la oferta a los pensionistas 
y a las amas de casa. Escuela sin fin parte como un experimento peda-
gógico, en el marco de unas clases impartidas a un grupo de amas de 
casa, a partir de la colaboración entre la realizadora, las estudiantes 
y su profesora, Lea Meandri. El filme se adentra en las relaciones de 
complicidad que se establecen entre las mujeres, los debates sobre 
cómo son representadas y cómo les gustaría ser representadas. En 
definitiva, cómo el curso se convirtió en un espacio de autoconoci-
miento y resignificación de los valores que dan sentido a sus vidas.
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Dos filmes posteriores, También queremos las rosas (Vogliamo anche le 
rose, 2007) de Alina Marazzi, y Chicas-La vida tiembla (Ragazze-La vita 
trema, 2009), de Paola Sangiovanni, ofrecerán nuevas revisiones del 
papel del movimiento feminista en Italia décadas después. Desde el 
convencimiento de que ninguna batalla puede darse por ganada, Alina 
Marazzi retrata la Italia de los años sesenta y setenta a través de los 
profundos cambios que supusieron la revolución sexual y el movimien-
to feminista. A partir de los diarios de Anita, de Teresa y de Valentina, 
tres mujeres de diferentes regiones del país, se cuestiona la diferencia 
entre el pasado y el presente, tantas veces afirmada de forma conclu-
yente. Se constata, sin victimismo, la pervivencia del modelo patriarcal 
y la debilidad de muchas de las conquistas que se consiguieron. El 
material que utilizó la directora procedía de varias fuentes y se estruc-
tura como un mosaico de imágenes y de sonidos que reconstruyen 
la edad de oro del feminismo en Italia y de las luchas por la reforma 
del derecho de familia desde una perspectiva muy personal, crítica e 
irónica, sin caer en el tremendismo ni en la nostalgia.

Imagen

También queremos 
las rosas (2007), de 
Alina Marazzi. 
Por cortesía de la 
directora y de Mir 
Cinematográfica. 

Por otro lado, en Chicas-La vida tiembla, Sangiovanni configura una 
producción centrada en la memoria de las luchas feministas en Italia, 
desde los inicios del movimiento, que surgió a finales de 1960, hasta 
los cambios que se produjeron a lo largo de la década de los setenta. 
Cuatro mujeres relatan sus experiencias personales y su participación 
en las distintas organizaciones y los distintos colectivos de mujeres 
que reivindicaron el derecho al propio cuerpo y a la propia identidad. 
Sus declaraciones se integran en las imágenes de archivo, que mues-
tran la amplitud de las transformaciones que las mujeres propiciaron 
cuando salieron a la calle para reclamar sus derechos. La vida tembló 
realmente cuando se cuestionaron los cimientos de las instituciones 
que regulaban el destino de las mujeres. Una generación entera de 
mujeres vivió esta efervescencia del cambio que en aquellos mo-
mentos dejaba de ser una utopía para convertirse en una esperanza 
compartida. La visión subjetiva de las protagonistas actúa como con-
trapunto de la crónica de los hechos y abre una serie de interrogantes 
sobre la situación actual de las mujeres. Este documental trata sobre 
la posibilidad de transformar la memoria personal en relato histórico 
y muestra la necesidad de transmitir esta experiencia a las nuevas 
generaciones para poder determinar los problemas del presente.

En Italia, la existencia de un movimiento feminista autónomo definido 
como un feminismo de la diferencia es, por otro lado, objeto de re-
flexión en el filme Boca arriba (Sottosopra, 2001), de Gabriele Schärer. 
El milenio se acaba y, con él, también llega el final del patriarcado. 
Esta es la idea de fondo de este filme documental. La teóloga Marga 
Bührig, la enfermera Heidi Ensner, la filósofa Luisa Muraro y la sindi-
calista Christiane Brunner, mujeres de generaciones diferentes y que 
aparentemente no tienen nada en común, explican lo que ha cambia-
do de sus vidas a raíz de su compromiso con el movimiento feminista, 
con un registro que claramente se inclina hacia la poética.

Imagen

Escuela sin fin 
(1983), de Adriana 

Monti.  
Por cortesía 

de la directora.
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¡A Francia, alzadas!
Francia ofreció, al conjunto de las feministas, un liderazgo indiscu-
tible en el plano de la teoría política, acompañado por la creación 
de una serie de dispositivos plenamente vinculados a un activismo 
político en el terreno de la producción cultural para impulsar de esta 
manera la creación de editoriales, de publicaciones periódicas y de 
producciones audiovisuales.

Cabe destacar como un ejemplo revelador de esta estrategia el 
papel esencial que, a mediados de los años setenta, tuvo el grupo 
de Les Insoumuses, del que formaban parte Delphine Seyrig (1932-
1990), Carole Roussopoulos (1945-2009) y Ioana Wieder (1932). 
Entre sus producciones, de las que se habla ampliamente en este 
libro, destacan Maso y Miso van en barco (Maso et Miso vont en ba-
teau, 1976), SCUM, Manifiesto de la Organización para el Exterminio 
del Hombre (SCUM Manifesto, 1976) y, finalmente, una producción 
dirigida por Carole Roussopoulos, ¡Alcémonos! Una historia del movi-
miento de liberación de las mujeres 1970-1980 (Débout! Une histoire du 
mouvement de libération des femmes 1970-1980, 1999).

La primera producción es la respuesta a una entrevista que Bernard 
Pivot hizo a Françoise Giroud, secretaria de Estado para la Condición 
de la Mujer en Francia, en un programa de televisión que se titulaba 
Un día más y el año de las mujeres, ¡uf!, ya se acaba (Encore un jour et 
l’année de la femme, ouf! c’est fini, 1975). Ante el cinismo del entre-
vistador, la respuesta de Les Insoumuses fue este filme, que ya se ha 
convertido en una especie de manifiesto en el que a partir de giros 
cómicos y humorísticos hackean el programa de Pivot.

Otro ejemplo de videoactivismo es SCUM, Manifiesto de la Organiza-
ción para el Exterminio de los Hombres, en el que Delphine Seyrig, libro 
en mano, dicta impertérrita las palabras de Valerie Solanas a Carole 
Roussopoulos mientras la cineasta las escribe a máquina. La televi-
sión de fondo muestra unas imágenes de guerra que se emiten en el 
noticiario del día. 

Por otro lado, ¡Alcémonos! Una historia del movimiento de liberación 
de las mujeres 1970-1980 propone una relectura de los inicios y de la 
consolidación del movimiento feminista en Francia. Un movimiento 
que, según su directora, en vez de ser reconocido por su capacidad 
transformadora era, a menudo, objeto de parodia en los medios de 
comunicación, ignorado y poco reivindicado. Y sus protagonistas, 
estas militantes de los años setenta, pasaron de la caricatura ini-
cial al olvido. Enfrentándose a este olvido, la cineasta crea un ejer-
cicio de recuerdo y de memoria a partir de la intersección de los Capítulo 2 

→ I. El hacer colectivo

Cuando se reconstruyen pasados colectivos,  
historias colectivas, a menudo las mujeres 
quedan en el olvido. Hay una larguísima 

tradición de creadoras culturales. Se tiene 
que poner de relieve, cuando hablemos del pasado, 
esta contribución vital para el desarrollo del país. 

Esta línea de genealogía feminista  
se debe de mantener. Si no, siempre estaremos 

empezando de cero y eso no es cierto,  
hay una línea de continuidad larguísima. 

Isabel Segura 
historiadora y escritora 

(entrevista “50 años de Drac Màgic”)
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materiales de la época y del testimonio directo y actual de algunas 
de las protagonistas que, en una serie de entrevistas, explican y va-
loran las experiencias de aquellos años, contrastándolas con su pre-
sente. El filme maneja con inteligencia, audacia y humor esta visita a 
los primeros pasos del movimiento feminista, a sus debates sobre la 
igualdad, la sexualidad heterosexual y homosexual, a la política y a la 
identidad, que significaron un nexo entre el movimiento sufragista y 
la lucha de las nuevas generaciones.

El filme Soraya, Nadjet y las demás (Soraya, Nadjet et les autres, 
2004), de Béatrice Vernhes, representa un punto de inflexión con 
respecto a los materiales producidos en la década de los setenta. Se 
orienta a recoger los hechos de principios del siglo XXI, en los que la 
interseccionalidad de clase, de cultura y de identidad sexual irrum-
pen en los debates y en las movilizaciones desde distintos escena-
rios. La película se sitúa en el mes de enero de 2001, cuando 250 
mujeres jóvenes de los barrios periféricos de las grandes ciudades 
francesas se reunieron en la Sorbona para denunciar la situación de 
discriminación y violencia que sufrían. Después de este encuentro, 
este movimiento no paró de crecer y alcanzó su punto álgido en la 
manifestación del 8 de marzo de 2003 en París, bajo el lema de “Ni 
putas, ni sumisas”. Este movimiento conjuga una lectura a varios ni-
veles diferentes: el feminismo, la historia de la inmigración, las tradi-
ciones y la globalización, entre otros. Mezcla imágenes actuales con 
imágenes de las reuniones feministas de los años setenta y revindica 
volver a los inicios del feminismo para poner en crisis la pretendida 
igualdad de las mujeres en la sociedad actual.

Imagen

Maso y Miso  
van en barco (1976),  
de Carole  
Roussopoulos, 
Ioana Wieder, 
Delphine Seyrig, 
Nadja Ringart - 
Les Insoumuses.  
Por cortesía del 
Centre Audiovisuel 
Simone de Beauvoir.
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Honorando 
a Simone de Beauvoir

En el campo del feminismo fílmico, merecen un capítulo aparte el 
conjunto de producciones que se han llevado a cabo en relación  
con el legado de una de sus pensadoras más relevantes, Simone  
de Beauvoir (1908-1986). Desde varios escenarios fílmicos, su figura 
ha estado presente como hilo conductor de un feminismo pionero 
en sus formulaciones antiesencialistas con respecto al significado 
de ser o de sentirse mujer. Entrevistas, homenajes, impresiones y 
recuerdos de la magnitud de sus aportaciones han constituido un 
acercamiento plural y diverso a su obra que queda reflejado en  
sucesivas aproximaciones a su figura.

En Dosier Simone de Beauvoir (Dossier Simone de Beauvoir, 1967),  
de Max Cacopardo, Madeleine Gobeil y Claude Lanzmann entrevis-
tan a la pensadora en su apartamento. Beauvoir habla de sus recuer-
dos, de su compromiso político, de la guerra de Argelia y de feminis-
mo. Tuvo una estrecha relación con Lanzmann entre 1952 y 1959.  
Su amistad y su colaboración se prolongó hasta el final de su vida. 
Un año antes de morir, en 1985, escribió el prefacio del filme  
de Lanzmann, El Holocausto (Shoah, 1985).

Hay dos filmes que se convertirán en sentidos homenajes a la pensa-
dora francesa poco después de su muerte. Por un lado, Homenaje de 
Kate Millett a Simone de Beauvoir (Hommage de Kate Millett à Simo-
ne de Beauvoir, 1986), de Anne Faisandier. La película condensa las 
impresiones de Kate Millett sobre las imágenes de las exequias de 
Simone de Beauvoir. Millett evoca el intenso y a veces controvertido 
vínculo que mantuvo con el pensamiento de la escritora francesa.

Por otro lado, el filme Para el recuerdo (Pour memoire, 1987), de Del-
phine Seyrig. Un año después de la muerte de Simone de Beauvoir, 
Seyrig quiso hacer un homenaje en su memoria y recopiló el testi-
monio de todas las mujeres y de las organizaciones feministas que 
fueron a su sepelio.

Finalmente, cabe mencionar Simone de Beauvoir, una feminista (Si-
mone de Beauvoir, une féministe, 2006), de Delphine Camolli, la 
creación más reciente de las obras proyectadas en el marco de la 
MIFMB. El filme construye una propuesta posicionada en un plano 
más analítico a partir de archivos audiovisuales y fotográficos para 
elaborar un retrato respetuoso y, al mismo tiempo, crítico de Simone 
de Beauvoir como una feminista activa y comprometida. También 
sitúa sin tapujos el hecho que, a pesar de su papel clave en la confi-
guración conceptual de muchos de los parámetros del pensamiento 
feminista, sus vinculaciones con el movimiento fueron complejas y 
no estuvieron exentas de contradicciones.



4746

A nuestro alrededor
La documentación audiovisual relativa a las actividades de los gru-
pos feministas de Cataluña y del resto del Estado español durante 
los años sesenta, setenta, ochenta y noventa está descabalada.  
Ha sido con posterioridad que jóvenes cineastas se han encargado 
de documentar estas épocas con reconstrucciones documentales,  
a partir de varias fotografías que estaban guardadas en archivos 
particulares, y con entrevistas a sus protagonistas. 

Uno de los primeros trabajos documentales fue La cuadratura del 
círculo. Historia del Bloque Feminista de Tarragona (La quadratura del 
cercle. Història del Bloc Feminista de Tarragona, 2005), del colectivo 
Les filles de Lilith. Este filme combina imágenes de archivo y entre-
vistas y es una crónica de los hechos más significativos de las luchas 
feministas de los años setenta en Tarragona y, por extensión, de 
toda Cataluña. A partir de la intersección de materiales de la época y 
del testimonio directo y actual de algunas de las protagonistas —que 
pertenecían y que eran fundadoras del Bloque Feminista de Tarra-
gona y que explican y valoran sus experiencias a lo largo de aquellos 
años contrastándolas con el presente— se rescata un fragmento de 
la historia del feminismo de nuestro país. 

En la misma dirección y en el marco del proyecto de creación docu-
mental vinculado a La Bonne - Centre de Cultura de Dones Frances-
ca Bonnemaison, se produjo Y muchas otras mujeres (I moltes altres 
dones, 2007), de Sonia Trigo, Begoña Montalbán, María Romero,  
Ana Nahxeli Beas, Andrea Corachán y Marta Muñoz.  
Su trabajo significa la recuperación testimonial de  
la experiencia del bar-biblioteca LaSal y su  
trascendencia en la lucha de las mujeres en  
la ciudad de Barcelona. Había abierto en 1977,  
estaba ubicado en el barrio chino de la ciudad  
y fue el primer bar feminista de España.

Imagen

La Bonne (Centre 
de Cultura de Dones 
Francesca Bonne-
maison): la cineasta 
Susana Koska en 
la 18ª edición de la 
MIFMB, 2010.

Imagen

Y muchas otras  
mujeres (2007), de 
Sonia Trigo, Be-
goña Montalbán, 
María Romero, 
Ana Nahxeli 
Beas, Andrea 

Corachán y Marta 
Muñoz. Por cortesía 
de La Bonne (Centre 
de Cultura de Dones 

Francesca  
Bonnemaison). 
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Vindicación (2010), de Susana Koska, significa otra restitución de la 
memoria del feminismo territorialmente más cercano. Se trata de un 
documental que recupera testimonios del movimiento feminista en 
el Estado español durante la transición, centrado principalmente en 
torno a la revista Vindicación feminista (1976-1979).

Probablemente, una de las cineastas que más hizo por la documen-
tación visual del movimiento feminista fue Cecilia Barriga que, con 
Granada 30 años después: 5 000 feminismos más (2010), documentó 
uno de los momentos de inflexión de las movilizaciones feministas, 
de diciembre de 2009, cuando se celebraron en Granada las Jor-
nadas Feministas Estatales. Cecilia Barriga asume el encargo de la 
Coordinadora Estatal de Organizaciones Feministas de hacer un do-
cumental de las jornadas para grabar el encuentro y hacer un poco 
de memoria histórica.

Esa serie de pioneras 
que (la Muestra) trajo a España, 

un montón de cineastas de vanguardia, 
un trabajo de divulgación que ningún 

otro festival estaba haciendo. 
Me parece un trabajo heroico y militante 

sobrevivir todos estos años, porque 
el contexto de recepción o de interés 

no era el mismo que hay ahora.
Elena Oroz

crítica cinematográfica 
y profesora universitaria  

(entrevista “50 años 
de Drac Màgic”)
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Nuevos espacios 
de intervención 

y expresión feminista
Finalmente, cabe mencionar dos documentos en los que los femi-
nismos se expresan a partir de propuestas que significan un salto 
notorio por encima de todas las convenciones de género, de edad, 
de etnia y de clase. Desde escenarios vinculados a la acción política, 
pero también a las artes y a la expresión en distintos lenguajes:  
Las resilientes (Les resilients, 2019), de Cristina Madrid, y Espero tu 
(re)vuelta (Espero tua (re)volta, 2019), de Eliza Capai.

Las resilientes, de Cristina Madrid, construye, a través de bandas 
formadas mayoritariamente por mujeres, un retrato de todas aquellas 
que forman parte de la renovación de la escena musical catalana: 
el folk de Roba Estesa, el hip-hop de Tribade, el soul de The Sey 
Sisters y el jazz electrónico de Clara Peya. El filme busca descubrir 
estos nuevos brotes culturales que dan respuesta a la ausencia 
histórica de mujeres en los escenarios. La nueva música que brota 
como las flores después de un incendio.

Eliza Capai ofrece un retrato polifónico del movimiento de protesta que 
ocupó los colegios de Sao Paulo, en Brasil, para pedir una educación 
pública a partir de un ejercicio de escucha activa y da voz a sus prota-
gonistas. Es un documental hecho desde la lucha, y no sobre la lucha.

Imagen: Las resilientes (2019), de Cristina Madrid.
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Desde la práctica artística, el feminismo reconoce que para darle 
la vuelta al sistema también se tienen que cambiar los lenguajes. 
Esta es la manera más efectiva y eficiente para que los cambios de 
paradigma promovidos por las diferentes olas del feminismo impreg-
nen y modifiquen las estructuras simbólicas y los modelos mentales, 
porque las prácticas artísticas y comunicativas están en la base de la 
reproducción de las ideologías hegemónicas. La necesidad de operar 
transformaciones en el cuerpo de los lenguajes ha sido asumida 
también por muchas cineastas que, con más o menos radicalismo, 
se han encarado a las formalidades y a las normativas para buscar 
innovaciones formales que permitan la renovación de los imaginarios. 
Esta reflexión aparece en muchos de los filmes de estas cineastas 
y presentan puestas en escena transgresoras y sorprendentes que 
dan forma a un nuevo mapa en el terreno de la creación cinemato-
gráfica. Si bien el posicionamiento crítico hacia los lenguajes instau-
rados está presente de una manera u otra en los filmes que se citan 
a lo largo de este capítulo, sobre todo en el caso de las cineastas 
referentes, a continuación se comentan aquellos filmes que por su 
singularidad o por su ejemplaridad merecen una atención especial.

Cuando vi Antonia’s Line 
recuerdo lo mucho que me impresionó 

cómo se resolvía la situación de  
violencia sexual. Y pensé:  

Hay otra manera 
de verlo, y junto a esta otra 

manera de verlo, también hay 
otra manera de solucionarlo. 

Beatriu Masià
fundadora y responsable de Tamaia 

(entrevista “50 años de Drac Màgic”)
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El deseo en el foco
En el 2000, Marie Mandy se interesa por descubrir qué retos for-
males asumen algunas directoras a la hora de plantearse sus filmes 
y, en especial, cómo se proponen dar forma al deseo femenino. Su 
filme Filmar el deseo, un viaje a través del cine de las mujeres (Filmer le 
désir, voyage à travers le cinéma des femmes, 2000) hace evidente 
que, para muchas cineastas, su posicionamiento ético parte de una 
crítica previa a las normativas hegemónicas propias de la institución 
cinematográfica industrial. Las cineastas entrevistadas en el docu-
mental exponen sus consideraciones y la película muestra ejemplos 
muy explícitos de escenas en las que se encarnan sus intenciones. 
Los filmes que se citan a continuación surgen también de esta volun-
tad de hacer un viaje a las raíces de la representación para construir 
nuevas formas expresivas inclusivas y acogedoras de los sujetos 
mujer, anteriormente desplazados o invisibilizados.

Imagen

Casa Elizalde:  
Marie Mandy,  
directora de  
Filmar el deseo,  
un viaje a través del 
cine de mujeres,  
y la intérprete 
Núria Pujol,  
en la 9ª edición de  
la MIFMB, 2001.
© Pere Selva.
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Por el camino de 
las reinterpretaciones

Ulrike Ottinger, en La imagen de Dorian Gray en la prensa amarilla 
(Dorian Gray im Spiegel der Boulevardpresse,1984), propone un 
juego de dualidades y correspondencias relacionado con las iden-
tidades sexuales de los personajes en una reinterpretación del mito 
del doctor Mabuse y de Dorian Gray. Ottinger rechaza los códigos 
sociales y cinematográficos establecidos y transforma, a la manera 
de Mabuse, cualquier forma de identidad. Subvierte los patrones 
hegemónicos y cualquier forma de categorización haciendo que 
mujeres encarnen a los personajes masculinos. Como es el caso de 
Delphine Seyrig, una modelo destacada de los años sesenta y una 
actriz emblemática del cine feminista, que se convierte en el joven 
Dorian Gray. También hizo que un mismo actor o una misma actriz 
interpretara a más de un personaje, de manera que muchas veces 
no fijaba la identidad sexual de estos personajes de forma defini-
tiva. Ottinger crea unas imágenes complejas y sutiles, capaces de 
provocar emociones contradictorias y despertar, al mismo tiempo, 
el extrañamiento y el reconocimiento de los espectadores y de las 
espectadoras. Nunca podremos mantenernos indiferentes frente a 
sus propuestas. Siempre sorprenden sus imágenes, que se mueven y 
hacen girar la rueda de las significaciones aprendidas.

En el terreno de la reflexión sobre el mismo medio desde el trata-
miento ensayístico, a continuación se mencionan varios filmes que 
se centran en este tema.

Imagen

La imagen de 
Dorian Gray en 
la prensa amarilla 
(1984), de Ulrike  
Ottinger.  
Por cortesía de 
los titulares de los 
derechos.
© Ulrike Ottinger.
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Imago mundi (2007), filme-ensayo de Lisl Ponger que propone una 
nueva organización de los signos que construyeron la visión del 
siglo XVII a partir de la naturaleza muerta y que relaciona la crítica 
simbólica de las estructuras de poder religiosas y seculares de la 
época con las del mundo poscolonial, neoliberal y globalizado del 
presente. Plantea un paralelismo entre las formas de representación 
y el discurso cultural con el objetivo de releer de la misma manera 
la representación de la política y la política de la representación. A 
través de un itinerario que atraviesa diferentes estratos simbólicos, 
distintos procesos de trabajo y varias formas artísticas procedentes 
del cine, de la fotografía, de la danza, del teatro, de la música y de la 
literatura, el filme desvela los parámetros normativos que dan forma 
a la “invisible jaula cultural” en la que invertimos la mayor parte de 
nuestro tiempo. Situado en la interacción entre el debate político, 
las formas del arte y los niveles de significado, el filme se convierte 
en un texto que se puede leer como parte de un discurso sobre el 
activismo político del arte.

Por otro lado, Encantadora Andrea (Lovely Andrea, 2007), de Hito 
Steyerl, muestra la investigación iniciada por la cineasta en su filme 
Noviembre (November, 2004) sobre las nuevas formas que las tecno-
logías de la información imprimen en la construcción de símbolos y 
de iconos sexuales. El filme parte de la búsqueda de una fotografía 
que fue tomada en Tokio en torno al año 1987, que muestra a la artis-
ta Hito Steyerl atada y medio desnuda. Una imagen de esclavitud al 
estilo Nawashibari, caracterizado por mujeres atadas con una cuerda 
y suspendidas en el aire. Esta representación cultural se desarrolló 
en las artes marciales a través del Hojōjutsu, que utiliza una cuerda 
para capturar, transportar y torturar a criminales. Un acto estético 
que adquirió una dimensión erótica a finales del siglo XIX y a princi-
pios del siglo XX. Actualmente, este tipo de representaciones están 
presentes de forma habitual en el género pornográfico de Japón. En 
Encantadora Andrea, “la cuerda para tener a alguien en cautividad al 
estilo japonés” se transforma en una metáfora universal que enfatiza 
cómo las imágenes producen realidades que evidencian relaciones 
de poder. La búsqueda de Steyerl de su propia imagen en cautividad 
es un tour de force de analogías y de correspondencias en las que el 
mundo aparece en toda su complejidad y su interconexión.

Imago mundi y Encantadora Andrea formaron parte de la sección Et-
nografías experimentales. Narrativas de género y tecnologías globa-
lizadas. Esta sección fue programada por Virginia Villaplana y Montse 
Romaní en la 16ª edición de la MIFMB.
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El factor colectivo
Las alternativas fílmicas feministas no incluyen solo la creatividad 
personal de las cineastas, sino que también se refieren a las condi-
ciones de producción y de distribución, además de las tecnológicas. 
Los posicionamientos en relación con estas estructuras han apare-
cido como resultado de impulsos y de compromisos colectivos. Este 
es el caso de los ejemplos que se comentan a continuación, en la 
sección Real TV. (Contra)representaciones mediáticas desde los femi-
nismos, también programada por Virginia Villaplana, María Ruido y 
Montserrat Romaní, para la 12ª edición de la MIFMB.

Lo dejaba escrito, nos destruirá. Entrevista a Clara G. Sopht (Have 
script, will destroy. Interview with Clara G. Sopht, 2000), un proyec-
to de Cornelia Sollfranck. El filme presenta una entrevista a Clara 
G. Sopht, una activista y hacker muy influyente en el contexto de la 
época. Sopht aceptó hacer la entrevista con la condición de que el 
material se editara para preservar su anonimato. Rechazó contestar 
a casi todas las preguntas personales. Solo dijo que fue educada en 
Bélgica por sus padres norteamericanos y que en aquel momento 
vivía en el área de la Bahía de San Francisco, donde trabajaba como 
programadora y administradora de sistemas.

Videocartas de mujeres. Mensajes sobre la guerra y la globalización 
(Women videoletters. A second text on war and globalization, 2004) 
es un proyecto colectivo que recopila vídeos cortos o “cartas” que 
enviaron activistas, realizadoras y artistas de varios países como 
reacción a las consecuencias bélicas después de los atentados del 
11 de Septiembre de 2001 —la guerra de Afganistán y la de Irak— y 
a las medidas de control racistas impuestas en Alemania y EUA. Vi-
deocartas de mujeres. Mensajes sobre la guerra y la globalización quiere 
hacer visibles los efectos de la guerra sobre las jerarquías de género 
o sobre las normas heterosexuales y cómo estas jerarquías pueden 
llegar a ser la base de la misma guerra. El filme incluye declaracio-
nes de mujeres de EUA y de Irak, de Israel, de los Países Bajos, de 
Argentina, de Chiapas, de Palestina, de Pakistán, de Turquía, de 
Uruguay y de Alemania.

Venganza en Tampa (Avenge Tampa, 1994) es un programa de Dyke 
TV en el que Dee Deberry, activista queer y seropositiva que vivía en 
Tampa, Florida, explica cómo su casa fue objeto de un incendio pro-
vocado por un grupo de fanáticos. Muestra cómo comunidades de 
activistas queer de todo el país se dirigen a Tampa y organizan ac-
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ciones públicas de apoyo. Paralelamente, la activista de Nueva York 
Phyllis Lutsky describe el proceso de organización que acompaña a 
estas acciones. Dyke TV nació en 1991 en Nueva York y fue la prime-
ra televisión por cable creada y gestionada por activistas queer.

Encerrados fuera (Fenced out, 2001), producida por Paper Tiger Televi-
sion, muestra el proceso para recuperar el embarcadero de St. Christo-
pher, uno de los pocos sitios de Nueva York frecuentados por jóvenes 
negros, personas en riesgo de exclusión, personas sin hogar y colec-
tivos LGTBI+. Entre el año 2000 y el 2001, se colocaron barreras para 
construir un parque nuevo con la finalidad de desalojar a la población 
que vivía en la zona. Frente al aumento del control policial y a la ame-
naza que suponía perder este espacio público, un grupo de jóvenes 
hizo este documental, que incluye una serie de entrevistas a todos 
aquellos que habitualmente frecuentaban el lugar y en el que expresan 
todo lo que significaba para ellos. También entrevistaron a antiguas 
activistas LGTBI+ para profundizar en la historia local y hablar de su 
conexión con el movimiento de liberación gay de los años sesenta.

Contra el imperio (Resisting the empire, 2003), de Paper Tiger Televi-
sion, es un documento que fue concebido como una herramienta crí-
tica a los medios de comunicación que cubrieron la guerra del Golfo 
con el testimonio de diferentes grupos activistas como DRUM, Peace 
Williamsburg, The Green Party, Corporate Lawyers Against the War, 
Fairness and Accuracy in Reporting, Colombia Social Justice, Labor 
Against the War, Riot Grrrl NYC, Nodutdol, High School Students, A 
Long Island Resident y Father of 4, entre otros. Al mismo tiempo, el 
documental revisa la historia militar de EUA en relación con su políti-
ca exterior y la difusión sobre los movimientos de resistencia contra 
la guerra en los medios de comunicación. También propone algunas 
instrucciones sobre cómo participar en acciones activistas a favor de 
la paz en las comunidades.

El último documental de este programa, Nueva York: La televisión de 
la gente (2001), de Alicia Reginato, estaba dedicado a las experien-
cias de la televisión de acceso público en Nueva York, en particular 
a las de Paper Tiger Television, IMC, Deep Dish TV y Manhattan 
Neighborhood Network.
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Transversales en el tiempo
El interés por abordar desde distintas perspectivas las reconfigura-
ciones audiovisuales del feminismo sigue presente en producciones 
más próximas presentadas también en las últimas ediciones de la 
MIFMB, como es el caso de los filmes de María Ruido. El eje ver-
tebrador de la obra de esta cineasta es la reflexión sobre los len-
guajes y, muy a menudo, los aspectos vinculados a la memoria de 
las imágenes. En Lo que no puede ser visto debe ser mostrado (2010) 
construye un discurso sobre la memoria de la transición a partir de 
ciertas producciones del cine militante, que contradicen a las imáge-
nes oficiales con las que se ha elaborado nuestra memoria del final 
del franquismo y del inicio de la democracia. Su aproximación no se 
basa en la verdad del testimonio grabado, sino en la constatación de 
la falta de imágenes sobre determinados hechos o problemáticas. 
María Ruido basa su trabajo en mostrar lo que no puede ser visto y 
que, por lo tanto, no está presente en la representación que se ha 
transmitido como la oficial y sobre la que se ha construido nuestra 
memoria colectiva. De esta forma, se enfrenta al engaño y a los olvi-
dos impuestos por las narrativas del poder.

También con una actitud desafiante, Carolina Rimini y Gustavo 
Galuppo elaboran Binaria (2016), un ejercicio de investigación audio-
visual, con la superposición de textos y un off sonoro explícito que 
contiene buena parte de los debates que los feminismos han enca-
rado a partir de la refundación del modelo patriarcal. Es un manifies-
to que se atreve a fusionar la corrección académica con filigranas 
estéticas y discursivas cargadas de un espíritu kitsch que surge del 
trato irreverente de las imágenes de archivo.

Sobre el papel testimonial de las imágenes y de la capacidad libe-
radora del relato memorialístico, la portuguesa Susana de Sousa 
Dias elabora el documental 48 (2014) a partir de fotografías de las 
detenidas por la policía de la dictadura, es decir, a partir de imáge-
nes producidas por el propio régimen. Su filme se convierte de esta 
manera en una radiografía de los cuarenta y ocho años de dictadura 
de António de Oliveira Salazar, la más larga del siglo XX, a través del 
relato oral de algunas de sus víctimas. Y como único apoyo visual, 
las fotografías de sus fichas policiales. Un posicionamiento estético 
de una osada valentía en un filme lleno de elocuencia y de signifi-
cado político. La también portuguesa Salomé Lamas, en un ejercicio 
de estilo tan arriesgado como sugeridor, realiza Extinción (Extinção, 
2018), un filme alejado de las convenciones formales que da forma 
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a un posible imaginario soviético, así como al desconcierto y a la 
incomodidad de las fronteras a propósito del supuesto deshielo del 
territorio soviético. También habla sobre la experiencia de Kolya, un 
chico de nacionalidad moldava, que se declara habitante de un país 
no reconocido, Transnistria. El uso del blanco y negro enfatiza la 
realidad, sombría y nublada, que rodea al protagonista y su territorio, 
y dota el filme de un carácter casi parabólico.

Desde un aspecto formal también osado y a partir de la resignifica-
ción de materiales documentales confrontados con los relatos de los 
habitantes de un pueblo del sur del Líbano, la cineasta Alaa Mansour 
presenta Aïnata (2018). Se trata de una mirada atenta a la distan-
cia entre las experiencias de vida en el Líbano en plena guerra y los 
imaginarios construidos desde los discursos políticos y mediáticos. 
La directora propone dar forma a una vida cotidiana marcada por el 
horror, las invasiones, las ejecuciones, los recorridos de los obuses 
en medio de la calma y la indiferencia, que también considera propia 
de su país. Su reflexión deambula por el carácter fantasmagórico que 
caracteriza las imágenes de la memoria, con la confluencia de mitos, 
rituales, espacios desaparecidos y piezas perdidas, como si fuera un 
yacimiento arqueológico.

Imagen

48 (2014),  
de Susana de 
Sousa Dias.  
Por cortesía de 
Kintop.
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Imagen

El jurado (2012),  
de Virginia  
García del Pino.  
Por cortesía de  
la directora y de 
Hamaca. 

La cineasta Narges Kalhor, en una demostración de ruptura total 
con las normas narrativas, con En nombre de Scheherezade o el primer 
beergarden de Teherán (In the name of Scheherazade or the first beer-
garden in Teheran, 2019), ofrece un conjunto de historias decons-
truidas, en un ejercicio que se podría definir como punk decolonial. 
Kalhor sigue a cuatro personajes que se han trasladado a Alemania 
para huir de la nefasta situación de sus países de origen. Un chico 
joven gay de Siria que teme ser deportado, una chica iraní que sueña 
con abrir una cervecería en Teherán, una joven estudiante que in-
tenta acabar la película de fin de carrera y Scheherezade, que sigue 
narrando historias noche tras noche.

Por su parte, Marta Grimalt, en Desierto en tu mente (2017),  
desarrolla, bajo una estructura de road movie entre California, Bar-
celona y Mallorca, una narración genuina e irreverente, próxima al 
surrealismo y al protopunk cinematográfico, en torno a un escritor 
sin inspiración, el misticismo de la ayahuasca y de los desiertos 
americanos.

La MIFMB, con su interés por dar a conocer la creación internacional 
y seguir y acompañar el trayecto de las cineastas más cercanas, se 
ha acercado a los ejercicios creativos de Virginia García del Pino. De 
sus obras emerge de forma habitual una inclinación a interrogar las 
imágenes y, por lo tanto, a preguntarse sobre su propio posiciona-
miento como cineasta. En sus filmes, la atracción hacia cada uno de 
los temas elegidos es inseparable de la solución formal que adopta 
para aproximado a ellos. A continuación se comentan dos de sus 
obras, El jurado (2012) e Improvisaciones de una ardilla (2018). En la 
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primera, la cámara —que enfoca a los miembros de un jurado popu-
lar que se enfrentan a un juicio por asesinato de violencia machista— 
está tan perdida como ellos en un laberinto de pruebas, imágenes y 
testigos, incapaz de grabar nada que no sea su propia descompo-
sición. De las dificultades reales de grabar imágenes en una sala de 
audiencias, que se muestran con la textura pixelada del zoom digital 
y de los rostros borrosos que capta, la cineasta hace un elemento 
enunciativo, una condición de la visión como la clave de la inter-
pretación de los hechos que se dirimen. En Improvisaciones de una 
ardilla, las palabras improvisadas del filósofo Josep Maria Esquirol 
persiguen a las imágenes silentes de representantes políticos, de cá-
maras, de micrófonos y de periodistas que no se sabe qué esperan. 
Estas grabaciones de la primera línea de la política española docu-
mentan la fe de quienes votan, el tedio de los y de las periodistas y, 
en definitiva, un espectáculo mediático que convierte los discursos 
políticos en puro nihilismo.

Para acabar este apartado, cabe citar dos obras producidas para el 
programa Soy cámara, del CCCB: La carcajada de la medusa (2018), 
de Marga Almirall y Marta Nieto, y Otra receta para el mismo mal  
(Una altra recepta per al mateix mal, 2020), firmada por el Colectivo Al  
Dente. La carcajada de la medusa plantea los efectos culturalmente 
desestabilizadores de la risa de las mujeres. Recuerda que en un 
contexto de discursos sociales, económicos e históricos eminen-
temente falocéntricos, la crítica cinematográfica feminista y el cine 
dirigido por mujeres han sido y son herramientas políticas para rei-
vindicar otra historia del mundo —y del cine— desde una perspecti-
va feminista, liberadora, divertida, irreverente, desobediente y, sobre 
todo, con mucho espacio para el placer. Otra receta para el mismo 
mal se explaya sobre el carácter provocador de los feminismos, que 
practican una incomodidad perpetua, de difícil asimilación y a con-
trapelo de los sistemas clasificatorios de la historia. Esta obra au-
diovisual pone en evidencia que una de las prácticas más reiteradas 
por las cineastas, desde los inicios del medio hasta hoy en día, es la 
creación en colectividad, y plantea la posibilidad de la existencia de 
un cine fuera de la ley androcéntrica y competitiva, mientras explora 
iniciativas colectivas que desde la cinematografía feminista se 
 han activado históricamente para hacer frente —y reírse—  
del “mismo mal”. Al fin y al cabo, seguir dando vueltas a los retos  
de la representación.
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III. Identidades
La puesta en cuestión de los ordenamientos identitarios que se impo-
nen por encima de las experiencias reales de las personas forma parte 
de un amplio espectro de los debates feministas. Es lo que la citada 
Virginia García del Pino plantea como presión social y que desarrolla 
en uno de sus filmes, Lo que tú dices que soy (2017), y hace referencia a 
los prejuicios asociados al tipo de trabajo que ejercemos.

Desde todos los campos del pensamiento feminista se despliegan y 
expanden cuestionamientos relativos a las identidades y opciones 
sexuales, a las pertinencias étnicas, culturales, sociales y econó-
micas. Los debates han dado lugar a nuevos marcos de definición 
que precisamente tienen en común su antítesis, tal y como expresó 
Remedios Zafra en la conferencia que impartió en la 29ª edición de 
la MIFMB, para celebrar el 30º aniversario del Manifiesto ciberfemi-
nista para el siglo XXI: una desacomplejada indefinición (Cyberfeminist 
Manifesto for the 21st Century, 1991).

Esto es precisamente lo que se encuentra en los diferentes modelos 
de indagación y de representación del amplio abanico de produccio-
nes cinematográficas que la MIFMB ha programado a lo largo de los 
años. Cada una de ellas ha permitido reflejar y visualizar, desde la 
ficción y desde los registros experimentales y académicos, la dis-
cusión de los cánones identitarios. De forma implícita y explícita, el 
cine ha sido uno de los lugares en el que, desde varias posiciones 
enunciativas, las cineastas —ya fuera desde el activismo o desde 
una reapropiación de los estándares clásicos— han construido es-
pacios para exponer las contradicciones de los modelos identitarios 
vinculados al binarismo sexual, la fijación de los roles derivados de 
la clase, de la etnia y de la cultura universalizados desde la hegemo-
nía androcéntrica. Desde el cine, la participación en esta discusión 
significó la aparición de propuestas que implosionaron en escenarios 
visuales fuera de la constricción y, en algún caso, reubicaron imagi-
narios latentes, negados y perseguidos. 

La selección de referencias que a continuación se comentan 
es una muestra del trabajo de las cineastas en el marco de una 
búsqueda continua en torno al proceso de creación de nuevos 
imaginarios e identidades.
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Darle la vuelta al modelo: 
precursoras

Las fugas de la heteronormatividad y las expresiones disidentes 
subsiguientes son evidentes por primera vez en Chicas en uniforme 
(Mädchen in Uniform, 1931), de Leontine Sagan. Definido como el 
primer filme de temática lésbica, y basado en la obra de teatro Ayer  
y hoy (Gestern und Heute, 1930) de Christa Winsloe, recibió un 
amplio reconocimiento del público precisamente por la temática que 
presentaba. La recuperación, por parte de las cinematecas, del filme 
y de la figura de su directora han permitido una relativa pero nece-
saria difusión de esta obra pionera. El lesbianismo ya había tenido 
una presencia notoria en el cine de los inicios, entre el conjunto de 
producciones de carácter pornográfico destinadas a la recreación 
voyerística masculina y al consumo de las élites burguesas y aristo-
cráticas. En Chicas en uniforme aparece por primera vez la atracción 
y la pasión lésbica, enunciada —he aquí su importancia— desde una 
óptica totalmente alejada de la cosificación y de la genitalización 
propia de la pornografía. Siguiendo el mismo camino, Jacqueline Au-
dry dirige Olivia (1950), un filme de ficción, también precursor, en el 
que se describe la relación lésbica entre una alumna y su profesora 
en el marco de un internado femenino.

En el terreno del documental, cabe mencionar Ficción y otras reali-
dades: un filme sobre Jane Rule (Fiction and other truths: a film about 
Jane Rule, 1994), de Lynne Fernie y Aerlyn Weissman, que a través 
de la combinación de imágenes de archivo y de dramatizaciones 
reconstruye el trayecto vital y creativo de la escritora y activista nor-
teamericana Jane Rule y pone en valor su importante contribución al 
debate público sobre sexualidad y representación.

La expresión de la desobediencia va tomando forma y será el motivo 
de interés argumental y estético para las cineastas emergentes, que 
muestran con una determinación inequívoca la disconformidad, sobre 
todo por parte de las mujeres jóvenes de los años sesenta y setenta, 
con los cánones de domesticidad y dependencia asociados a una 
feminidad ya insostenible. De esta forma, en Las margaritas (Sedmi-
krásky, 1966), Vĕra Chytilová pone en evidencia la hipocresía de unas 
morales anacrónicas y sectarias que suelen aceptarse como indiscuti-
bles. A partir de dos auténticas antiheroínas, Maria 1 y Maria 2, que se 
comportan de forma desvergonzada frente a la rigidez total de cual-
quier ejercicio de poder, se muestran una serie de situaciones absur-
das e inconexas que tienen como objetivo desvelar la arbitrariedad y 
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el autoritarismo. Chytilová presenta una puesta en escena con muchos 
efectos visuales, inconformismo y provocación y juega de una manera 
muy coherente con la desarticulación de las convenciones del len-
guaje y la desaparición de las categorías lógicas de continuidad lineal. 
Este filme fue censurado por el régimen checoslovaco por su irreve-
rencia y su espíritu transgresor. A Chytilová le fue prohibida cualquier 
actividad cinematográfica hasta 1975. Su filmografía es un exponente 
de la vanguardia y de la nueva ola checoslovaca de la década de los 
sesenta. En 2014 se proyectó el filme, remasterizado, en el marco del 
programa Cine fuera de lugar, en la plaza de la Virreina del barrio de 
Gracia de Barcelona, y fue un éxito rotundo que demostró su capaci-
dad de reconexión con los públicos jóvenes.

En Yo, tú, él, ella (Je, tu, il, elle, 1974), Chantal Akerman hace una 
de sus primeras incursiones en el terreno de la representación del 
deseo entre mujeres que tendrá una continuidad intermitente a lo 
largo de su trayectoria como cineasta. En este caso, pone en esce-
na el deseo y la relación de un personaje, que interpreta ella misma, 
con otra mujer. El filme es una exploración llena de audacia sobre el 
tiempo, la palabra, el espacio, la espera de un movimiento o de una 
acción, la presencia de un cuerpo y las urgencias del deseo.

Imagen

Las margaritas 
(1966), de Vĕra 
Chytilová.  
© Czech Film 
Fund, fuente:  
Národní filmový 
archiv, Praga.
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En 1981, Ulrike Ottinger, cineasta vinculada a la nueva ola de crea-
doras alemanas que fueron promotoras de una revuelta estética y 
temática contra las fijaciones identitarias, dirige Orlando monstruoso 
(Freak Orlando, 1981), inspirada por la obra de Virginia Woolf. A partir 
de su Orlando, la directora introduce al público en la vida de Freak 
City, una ciudad dentro de unos grandes almacenes, en la que habi-
tan y se relacionan varios personajes estrafalarios que se burlan de 
su aspecto y que convierten la normalidad en excepción.

De un refinado ejercicio estilístico, aparece otro Orlando (1992). 
En este caso es el de la cineasta británica Sally Potter, que adapta 
la novela trasladando a la pantalla de forma exquisita al conocido 
personaje andrógino e inmortal, que vive la fluidez del género con la 
misma naturalidad que el paso del tiempo, de siglo a siglo. Orlando 
se convirtió en un clásico feminista para el gran público, en parte por 
lo que destacó la propia directora: “La película reconoce la compleji-
dad de la sexualidad y de la identidad, la mayoría de nosotras hemos 
sentido que hemos sido empujadas a un rincón reduccionista”.

Al otro lado del Atlántico, en el contexto norteamericano, Nacida en 
llamas (Born in flames, 1983), de Lizzie Borden, constituye una parti-
cular utopía visual, llena de sugerencias, en el orden de la discusión 
política. Considerado también un clásico del cine feminista indepen-
diente, la primera obra de la cineasta combina técnicas del docu-
mental con el rápido ritmo de la música y ofrece una resolutiva visión 
crítica de las líneas que delimitan las categorías de etnia, de clase y 
de género en los relatos mediáticos.

Imagen

Nacida en lla-
mas (1983), de 
Lizzie Borden. 
Por cortesía de la 
directora.
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Pensadora: Kate Millett
La MIFMB ha dedicado varias programaciones a figuras destacadas 
por sus aportaciones al pensamiento feminista. Kate Millett (1934-
2017), autora del libro Política sexual (1970), escultora y cineasta, 
que estuvo muy involucrada en la lucha por el reconocimiento de los 
derechos LGTBI+, fue revisitada a partir de tres producciones: Tres 
vidas (Three lives, 1971), dirigida por Kate Millett, Homenaje de Kate 
Millett a Simone de Beauvoir, de Anne Faisandier, comentada en otro 
apartado de este capítulo, y Poder gay (Gay power, 2012), que codiri-
gió con Sharon Hayes.

Tres vidas fue una producción de la Women’s Liberation Cinema 
Company. El título es un pequeño homenaje a la obra homónima de 
Gertrude Stein y gira en torno a las experiencias cotidianas de tres 
mujeres consideradas “poco relevantes” en el ámbito del reconoci-
miento social que exponen las circunstancias vitales desde las que 
afrontaron la reescritura de su autoimagen. En Poder gay las auto-
ras parten del metraje de prueba que se había grabado durante la 
preparación de Tres vidas y de una de las primeras performances del 
movimiento por los derechos de los y de las homosexuales. Y ofrece 
una serie de reflexiones en off sobre las experiencias en los primeros 
actos públicos de este movimiento.
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Pionera: Barbara Hammer
En 1974, Barbara Hammer (1939-2019), pionera del cine queer, se 
graduó en estudios fílmicos y rompió dos moldes: fue la única mu-
jer en titularse y lo hizo presentando el primer filme dirigido por una 
directora abiertamente lesbiana que explora la identidad, el deseo 
y la sexualidad lésbica. Fue toda una declaración de intenciones a 
favor de la construcción de una estética lesbiana que orientó toda su 
carrera profesional y su actividad política.

En aquel primer trabajo, Bollotácticas (Dyketactics, 1974), Barbara 
Hammer irrumpió con la explícita representación de varias mujeres 
amándose, con un trabajo de cámara en el que la sensualidad borra 
toda cosificación. La ironía y el humor, junto con su compromiso con 
el lesbianismo, son los vectores que atraviesan gran parte de la obra 
de esta activista. Así, Historia del mundo según una lesbiana (History 
of the world according to a lesbian, 1988) abarca desde el mito de 
la caverna de Platón al postpunk e interconecta varias referencias 
al lesbianismo, desde la prehistoria hasta el mundo contemporáneo, 
con el acompañamiento musical y sarcástico del cuarteto lésbico de 
los años cincuenta Sluts from Hell.

Consciente de que el género de la autobiografía lésbica es históri-
camente extraordinario, Hammer construye en Historias de juventud 
(Tender fictions, 1995) el relato de su vida, para el que utiliza imá-
genes de archivo y en el que hace un uso irónico de las “voces de la 
autoridad”. Declaró que tenía la voluntad de construir su propio relato 
antes de que alguien lo hiciera por ella. Junto con Besos de salitre 
(Nitrate kisses, 1992) y Lecciones de historia (History lessons, 2000), 
los tres filmes conforman una trilogía en torno a la historia de la 
representación LGTBI+ antes del surgimiento de los estudios queer. 
Historias de juventud está construida a partir de una vasta cantidad 
de material crudo: filmes domésticos, fotografías, textos académi-
cos, entrevistas, programas de televisión, reminiscencias de la propia 
Hammer, de su familia y de sus amistades y de una sucesión de 
exparejas. Esta labor de reescritura historiográfica inspira también su 
trabajo en Lecciones de historia. Parte de una recontextualización de 
las imágenes que pretendían definir el comportamiento de las lesbia-
nas como ilícito y que las presentaban como neuróticas, “hombreto-
nas” y marginales.

Una de las inquietudes de la cineasta fue la conexión con las nuevas 
generaciones. Y a partir de aquí surgió el trabajo conjunto que hizo 
con Gina Carducci en Generaciones (Generations, 2010), una obra de 
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cine experimental. El parque de atracciones de Astroland, en Coney 
Island, Nueva York, a punto de cerrar, representa el inevitable paso del 
tiempo. Este se refleja en la arquitectura decadente y deja entrever el 
hecho particular de dos generaciones, la de Carducci, de 33 años, y 
la de Hammer, de 71 años. Carducci y Hammer se inspiraron en el re-
volucionario filme de la directora americana Shirley Clarke, Los puentes 
de Nueva York (Bridges, go round, 1953), en el que aparece la misma 
secuencia dos veces con dos bandas sonoras diferentes. Carducci y 
Hammer rodaron en 16 mm el mismo material y, posteriormente, edita-
ron por separado las imágenes hasta que cada una de las dos obtuvo 
un filme de 14 minutos y 30 segundos. Hammer lo editó de forma 
digital, en un ordenador, y Carducci lo montó de la forma tradicional, 
cortando y pegando. Hay una inversión de roles en lo que según el 
estereotipo correspondería a cada una de las generaciones.

Imagen

Lecciones de historia (2000), de Barbara Hammer.  
Por cortesía de Barbara Hammer Estate y Electronic Arts 
Intermix (EAI), Nueva York.
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Reescrituras y archivos
Una de les estrategias en la lucha por el reconocimiento de la diver-
sidad sexual lesbiana y queer en el ámbito del cine ha sido rastrear 
archivos para localizar su visibilidad, escondida o insinuada en mu-
chos filmes que no la mostraban abiertamente a causa de la censura, 
y rescatar los trabajos de las cineastas que hicieron de esta lucha el 
motor de sus creaciones.

Un referente de este trabajo es Antes de Stonewall (Before Stonewall, 
1985), de Greta Schiller, documental que fue rodado en 1984 y que 
analiza los orígenes de la eclosión pública de los movimientos de 
liberación de gais y lesbianas en EUA. El filme indaga sobre el punto de 
inflexión que significaron los disturbios de Stonewall cuando, a finales 
de junio de 1969, la policía asaltó el Stonewall, un bar gay de Nueva 
York. El filme recuerda momentos clave: la primera reunión clandestina 
de la Sociedad Mattachine, en 1950, o la fundación de la primera orga-
nización de lesbianas, Les Filles de Bilitis, en 1955. Además, recoge el 
testimonio de Allen Ginsberg, Barbara Grier y Harry Hay, entre otros, 
que dan fe de un período repleto de contrastes, desde una cierta aper-
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tura durante la década de los años veinte hasta la represión puritana y 
la persecución criminal de los gais en la época de McCarthy, pasando 
por la Segunda Guerra Mundial. Se trata de una crónica personal e 
histórica de los pioneros y las pioneras del activismo gay. Por su parte, 
en Momentos robados (Stolen moments, 1987), de Margaret Wescott, 
se presenta un sofisticado ejercicio de captura de los “momentos 
robados” de la historia lésbica en el París, el Berlín y el Amsterdam de 
preguerra, las experiencias de las mujeres en los campos de concen-
tración nazi y los espectáculos lésbicos del Nueva York de los cincuen-
ta. En el filme también aparecen testimonios de escritoras como Joan 
Nestle, Leslie Feinberg y Audre Lorde, además de otros escenarios 
culturales contemporáneos como los clubes de mujeres motoristas, 
los pubs, las comedias lésbicas, el Festival de Música de Mujeres de 
Michigan y atletas que participaron en los Juegos Gay de Vancouver.

En la estela de la relectura y de la reapropiación de filmes, existen 
dos producciones emblemáticas que se han convertido en referen-
tes de la reinterpretación del legado del lesbianismo en el cine. En 
primer lugar, Encuentro de dos reinas (1991), de Cecilia Barriga, una 
ingeniosa operación de montaje a partir de fragmentos de algunas 
de las películas interpretadas por Greta Garbo y Marlene Dietrich 
—La reina Cristina (Queen Christina, 1933), Ana Karenina (1935), La 
Venus rubia (Blonde Venus, 1932), entre otras— que convierten a las 
dos actrices en amantes virtuales en una narración especial sobre 
el deseo y el destino. En segundo lugar, Un poco de escarlata (A bit of 
scarlet, 1996), filme en el que Andrea Weiss hace una observación 
aguda y llena de humor de las representaciones gais y lesbianas 
en el cine británico desde los años cincuenta hasta nuestros días. 
Construido únicamente con fragmentos muy bien seleccionados, a 
menudo suscita hilaridad con la divulgación de escenas antológicas 
de distintos filmes. Así, contribuyó de forma aguda en la historia de 
la representación de los sexos y de las sexualidades en pantalla.

Además, en Amor prohibido: vidas lesbianas sin tabús (Forbidden love: 
The unashamed stories of lesbian lives, 1992), Aerlyn Weissman y 
Lynne Fernie recuperan las vivencias de nueve mujeres que hablan de 
la experiencia de tener que vivir de forma clandestina su orientación 
lesbiana en los años cincuenta y sesenta. El filme incluye también imá-
genes de archivo con algunos ejemplos de portadas de novelas y de 
fragmentos de ficción de la época sobre el amor entre mujeres.

Finalmente, el riesgo de la desmemoria, los silencios y el olvido  
motivó a Deborah Edel y a Joan Nestle a fundar Lesbian Herstory  
Archives. Recopilar esta historia era el objetivo de Las archivistas 
(The Archivettes, 2018), de Megan Rossman, un documental que 
explora la forma en la que este grupo de mujeres creó un espacio  
de autoafirmación lesbiana.
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Documentar los activismos
Grabar para que quedara constancia del hecho colectivo, evitar el 
olvido y, sobre todo, invitar al público a participar de las experien-
cias de lucha por el derecho a una vida fuera del estigma. Estos eran 
algunos de los aspectos más relevantes para las cineastas compro-
metidas con el ejercicio de la libertad y el derecho a una sexuali-
dad fuera de la normatividad de género, en defensa de y desde los 
colectivos LGTBI+. Entre los documentos que se produjeron en este 
sentido, la MIFMB ha acogido a lo largo de las ediciones varias pro-
ducciones, entre las que destacan las siguientes:

El F.H.A.R., Frente Homosexual de Acción Revolucionaria (F.H.A.R, 
Front Homosexuel d’Action Révolutionnaire, 1971), de Carole Rous-
sopoulos, es un filme en el que aparece la primera manifestación 
homosexual dentro del tradicional desfile del Primero de Mayo y la 
discusión que hubo, semanas después, en la Universidad de Vincen-
nes, en el marco de un seminario de filosofía.

Por el bien de las criaturas (In the best interest of the children, 1977), 
de Frances Reid, Elizabeth Stevens y Cathy Zheutlin y producido 
por Iris Films, un colectivo de producción y de distribución cinemato-
gráfica feminista. El filme documenta el día a día de las maternidades 
lésbicas y muestra, de forma innovadora, la intersección de las des-
igualdades de etnia y de clase a partir de los comentarios de varias 
madres y de sus hijos e hijas.

Gracias a Dios que soy lesbiana (Thank God I’m a lesbian, 1992). Con 
este provocativo título, Dominique Cardona y Laurie Colbert articulan 
una visión positiva sobre la diversidad del mundo lesbiano a partir de 
las definiciones de la propia identidad y de las aportaciones de las 
mujeres entrevistadas, tanto en el ámbito privado como en el público.

No era amor (It wasn’t love, 1992) y El poder femenino (Girl power, 
1992), de Sadie Benning, que propone poner en cuestión desde 
perspectivas complementarias los estereotipos mediáticos, que se 
muestran como en un catálogo de identidades para elegir, relaciona-
dos con el hecho de ser mujer. Evidenciando así su rebelión personal 
contra la escuela, la familia y las convenciones sociales.

El baile de las gatas salvajes (Katzenball, 2005), de Veronika Minder, 
es un documental que hace un recorrido por la historia de varias 
lesbianas en Suiza. Sus vidas, sus amores, las redes internacionales 
creadas, la búsqueda de una identidad y los encuentros en locales 
clandestinos forman un collage de experiencias personales y circuns-
tancias históricas a través de una serie de imágenes de archivo y de 
anécdotas personales.

Imagen
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Talento queer (Queer genius, 2019), de Chet Catherine Pancake. 
Este filme presenta un recorrido intimista por la vida de una serie de 
artistas queer de EUA que han inspirado a varias generaciones. Un 
auténtico y pintoresco árbol genealógico que abarca seis décadas 
de arte y activismo.

En clave de denuncia, Agitadores (Troublers, 2015), de Lee Young, 
presenta un crudo y valiente retrato de la comunidad LGTBI+ de 
Corea del Sur, un país en el que los discursos que fomentan el odio 
colocan la vida queer al límite de la vida soportable.

La vida y la obra de la poeta norteamericana Audre Lorde son el 
tema central de El cuerpo de una poeta. Tributo a Audre Lorde (The 
body of a poet. A tribute to Audre Lorde, 1995), de Sonali Fernando. 
Un filme que ofrece una visión original de aspectos clave para enten-
der su trayectoria. Como, por ejemplo, su etapa escolar, el racismo, 
el erotismo, la maternidad y su actividad social.

Como homenaje póstumo, Letanía por la supervivencia: vida y obra de 
Audre Lorde (A litany for survival: the life and work of Audre Lorde, 
1995), de Michelle Parkerson y de Ada Gay Griffin, presenta varias 
entrevistas con poetas y activistas que tuvieron relación con ella, 
como Adrienne Rich, Sapphire y Sonia Sánchez. También aporta un 
conjunto de información relevante sobre la influencia ejercida por 
Lorde en sus trabajos.

Imagen
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La complejidad es 
una riqueza

El debate sobre las identidades ha ampliado las perspectivas para 
poder observar otros aspectos relativos a los condicionantes norma-
tivos sobre la diversidad sexual y afectiva y ha facilitado abordajes 
de carácter interseccional que tienen en cuenta las diversidades de 
clase, de cultura y de procedencia.

Así, Hemos salido a almorzar (Out to lunch, 1997), del colectivo Leeds 
Animation Workshop, propone una reflexión sobre cómo el lenguaje 
y el espacio para expresar el universo de las mujeres están condicio-
nados por las expectativas masculinas. A partir de una conversación 
entre mujeres y hombres en una cafetería, varios incidentes relacio-
nados con mujeres negras, mujeres gordas y mujeres lesbianas indi-
can claramente los tópicos y la estandarización de los roles sexuales 
impuestos. Por su lado, La mujer sandía (The watermelon woman, 
1996), de Cheryl Dunye, es un filme referencial de los feminismos 
negros y presenta una reflexión sobre la representación de la sexua-
lidad y de la racialización en el cine, y es una invitación estimulante 
para especular sobre los límites entre la ficción y la realidad.

Otro ejemplo en que se puede ver esta integración de perspectivas 
es Etiquetando el sexo (Sexing the label, 1997), de Anna Broinows-
ki, un documento sobre las personas trans durante la década de 
los noventa. Este filme dibuja un amplio paisaje de historias íntimas 
relacionadas con las categorías sexuales habituales y las etiquetas 
convencionales de femenino y masculino, gay y heterosexual.

Es posible que uno de los materiales más osados con respecto a 
la implosión de la visibilidad trans sea Generonautas (Gendernauts, 
1999), de Monika Treut. A partir de significativas experiencias sobre 
la movilidad de los géneros a finales del milenio anterior, Treut hace 
una incursión en las discrepancias frente a las fijaciones arquetípicas 
de la construcción social de la sexualidad y reconoce la disfunción 
entre las vivencias personales y el orden de las convenciones.

Imagen
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Relacionado también con este tema, Pashke y Sofia (Pashke and Sofia, 
2003), de Karin Michalski, es un documento excepcional que demues-
tra que la asignación de roles de género tiene un carácter arbitrario, 
es decir, que se trata de una construcción social. El filme habla de una 
práctica propia de Albania, donde solo basta con no casarse ni tener 
hijos para que las mujeres sean consideradas hombres.

En esta misma línea, dos filmes de Argentina aportan todavía más 
diversidad a este conjunto de visiones sobre las complejidades del de-
bate. Es el caso de Camila, desde el alma (2010), de Norma Fernández, 
que pone en escena un riquísimo juego de relaciones, analogías, do-
bles lecturas y sugerencias implícitas sobre las identidades entendidas 
también como un acto performativo. Playback. Ensayo de una despedida 
(2019), de Agustina Comedi, explica la historia de un grupo de ami-
gos y amigas, travestidos y transformistas, que a finales de los años 
ochenta crearon el grupo Kalas en Córdoba, Argentina, y convirtieron 
los playbacks y los vestidos improvisados en su arma y su trinchera.

Al otro lado del espejo de las drag queens, que son conocidas y 
ocupan los escenarios de los cabarés desde hace tiempo, los drag 
kings todavía son poco visibles. La cineasta Chriss Lag, en ¡Palabra 
de king! (Parole de King!, 2015), se adentra en los mecanismos que 

La Muestra nos ha dado ocasión de comprobar cómo 
las mujeres que hacen cine traen una voz inexplorada 
y necesaria. Gracias a ellas hemos podido empezar a 
remediar en algo esa amputación del conocimiento, 
de la palabra y de la mirada que ha sufrido la mitad 
de la humanidad y que, desde luego, ha lastrado y 
degradado a toda la humanidad en su conjunto.

Pilar Aguilar
escritora y crítica 
(del libro Diez años de 
la Muestra Internacional 
de Filmes de Mujeres 
de Barcelona)
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utiliza esta comunidad para deconstruir su propia vivencia de la 
feminidad de la mano de los pensamientos de Monique Wittig, Michel 
Foucault, Judith Butler y Beatriz Preciado. Desarticulan y utilizan la 
reproducción de los códigos sociales de la masculinidad para poner 
en evidencia el dominio del hombre blanco heterosexual.

Ilka Franzmann aporta luz sobre el caso de las personas intersexuales 
con Hermafroditas. Un significado-dos significados (Hermaphroditen. Ein-
deutig-zweideutig, 2002). En este documental, Franzmann profundiza 
en la vida de tres intersexuales y enseña la represión, las mentiras, la 
marginación y los sentimientos de vergüenza que han dominado sus 
vidas y que hacen poner en duda la aplicación de la cirugía plástica.

La intersexualidad vista desde su despatologización es el punto de 
vista de Floriane Devigne en Ni de Eva ni de Adán, una historia intersex 
(Ni d’Eve ni d’Adam. Une histoire intersexe, 2018). La cineasta, junto 
con algunas personas intersexuales, se adentra en las posibilidades de 
compartir nuevas palabras y nuevas representaciones en Youtube para 
liberarse de las definiciones médicas que acaban culpabilizándolas.

La explosión de significados directos y figurados sobre la experiencia 
de una sexualidad desbordada y totalmente alejada de la posesión y 
del dolor es el motivo del filme de Albertina Carri, Las hijas del fuego 
(2018), una road movie porno-lesbo-feminista que sigue el trayecto de 
un grupo de mujeres que se dedican a acompañar a otras mujeres en 
la búsqueda de su propio erotismo.

Junto a estas producciones que han tenido un cierto reconocimiento 
internacional, se han seleccionado, en el contexto de nuestro país, un 
conjunto de filmes que indagan sobre los condicionantes que los de-
terminismos culturales asociados a los roles de género y a los manda-
tos de una heterosexualidad estandarizada imponen a los cuerpos, a 
las vidas y a los entornos disidentes. En el terreno de los cortometra-
jes, hay ejemplos de propuestas fructíferas que van desde la poética y 
desde el experimentalismo hasta la animación, la comedia y el thriller.

Es el caso de Biorxa (1995), de Lydia Zimmermann; La acera de enfrente 
(1991), de Panchita; Besos en Nueva York (Kisses in New York, 1997), de 
Gemma Sala; ¿Con qué la lavaré? (2003), de Clara Trénor; Sueño de una 
mujer despierta (2003), de Azucena de la Fuente; Las bañistas (2004), 
de Rose Kowalski; Papeles (2005), de Eliazar Arroyo; Y otro año, perdices 
(2013), de Marta Díaz de Lope Díaz Martín; Probaturas (Tryouts, 2013), 
de Susana Casares; De-Generación (2012), de Marta Onzain y Alberto 
Rodríguez; y Vida y reflejo (2015), de Julia García.
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Hacia el mainstream
Los filmes de temática LGTBI+ programados en la MIFMB han tenido 
una incidencia indiscutible en los públicos afines, propios de las co-
munidades gay, lésbica, trans y queer. Pero algunos de estos filmes 
han trascendido este escenario y también se han convertido en 
referentes para públicos más amplios. Este es el caso de Costa Brava 
(Family Album) (1995), de Marta Balletbò-Coll; de Fuego (Fire, 1996), 
de Deepa Mehta; y de ¡A ligar! (Go fish, 1993), de Rose Troche.

Costa Brava (Family Album), el primer largometraje de Marta 
Balletbò-Coll, destaca por su puesta en escena especial —abierta-
mente no voyerística— sobre el mundo de las relaciones lesbianas. 
Fuego es una exploración de las contradicciones y del caos entre lo 
viejo y lo nuevo. También se puede considerar una metáfora sobre 
las transiciones más importantes que ha conocido la India —país 
que prohibió la exhibición de este filme— causadas por el cambio 
de valores entre la juventud y sobre todo por la reconsideración del 
papel atribuido a las mujeres desde hace siglos. ¡A ligar! ofrece una 
visión muy positiva de la homosexualidad femenina más allá de los 
arquetipos clásicos literarios y cinematográficos y pone de relieve 
la ironía y el humor sobre este tema. El filme transmite un clima de 
satisfactoria vitalidad y además se convierte en una alegre demos-
tración de diversidad.

Imagen

Laura Lanuza, in-
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Culturas
En el terreno de los debates sobre las identidades culturales y étni-
cas, estas han tenido un protagonismo relevante desde la perspecti-
va de su tratamiento, ya sea desde la ficción o desde el documental. 
Configuran un panorama lleno de vitalidad que recorre transversal-
mente gran parte de las filmografías de muchas de las cineastas 
contemporáneas, el trabajo de las cuales será motivo de atención en 
el apartado de este capítulo dedicado a los discursos descoloniales.

A continuación se recuerdan algunos títulos que se han programado 
en la MIFMB relacionados con las diversidades culturales:

Mi viaje, mi islam (My journey, my Islam, 1999), de Kay Rasool, es un 
documental sobre las mujeres islámicas a partir del viaje que hizo 
la directora por varios países (Pakistán, la India, Inglaterra y Aus-
tralia) para buscar sus orígenes y su fe musulmana. Indaga sobre 
el concepto occidental de pensar por uno mismo, en vez de seguir 
los dictados de la comunidad, a partir de diferentes situaciones que 
suceden en el contexto global de la sociedad islámica.

Cabezas parlantes: mujeres musulmanas (Talking heads: Muslim women, 
2010), de Fathima Nizaruddin, ofrece una visión satírica de cómo los 
medios de comunicación construyen la identidad de las mujeres mu-
sulmanas como víctimas uniformes, sin ninguna identidad propia.

Imagen
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Imagen
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Los imames van a la escuela (Les imams vont à l’école, 2010), de Kaou-
ther Ben Hania, es un documental que aborda las contradicciones 
y las paradojas a las que se tienen que enfrentar los aprendices de 
imam que se están formando en París y se aproxima, casi de manera 
orgánica, a la esencia de las dificultades del diálogo intercultural e 
interreligioso. Este filme se convierte en un patchwork que da sentido 
a una particular mirada sobre las sesiones formativas en las que los 
imames reciben clase de laicidad y de republicanismo.

En el contexto de Cataluña, Lo que dirán (2017), ópera prima de Nila 
Núñez, pone en escena las conversaciones de dos adolescentes que 
sin ningún tipo de inhibición destrozan los prejuicios islamófobos de 
su entorno.

En Ojos occidentales (Western eyes, 2000), de Ann Shin, se explora la 
búsqueda de la belleza y de la identidad a través de los ojos de Ma-
ria Estante y de Sharon Kim, dos mujeres descendientes de Filipinas 
y de Corea, respectivamente, que recorren a la cirugía estética para 
borrar sus rasgos faciales, especialmente los de los ojos. A su vez, el 
filme pone de relieve el verdadero conflicto subyacente: la definición 
de su lugar en la sociedad norteamericana.
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Las marcas familiares
Las normativas familiares, con su carácter oculto, sutil o indirecto, 
tienden a determinar la configuración de las identidades desde los 
primeros años de vida. La negociación entre estas identidades y 
los deseos individuales es un elemento que está siempre en juego 
frente a los proyectos de vida de cada persona. Las influencias e 
incluso las presiones sobre las identificaciones sexuales y de géne-
ro son el objetivo de estos dos filmes. En un caso, la transmisión de 
los roles de género a través de los juegos infantiles en De pequeña 
quiero ser (When I’m young I want to be, 2014), de Raquel Marques 
y de María Romero, uno de los cinco cortometrajes realizados en La 
Bonne y que forman parte del proyecto europeo She-Culture. En el 
otro, en Todos queremos lo mejor para ella (Tots volem el millor per a 
ella, 2013), de Mar Coll, se describe la experiencia de una mujer que 
se está recuperando de un grave accidente y hace el esfuerzo para 
iniciar una nueva vida libre de la red de los afectos familiares que la 
protegen, a la vez que la asfixian.

Junto a estas obras, dos más que dan forma a aquello que represen-
ta el legado cultural de las tradiciones familiares cuando estas están 
marcadas por los procesos migratorios. Por un lado, I de Irán (I com-
me Iran, 2016), de Sanaz Azari; por otro, Arroz cantonés (Riz canto-
nais, 2015), de Mia Ma. La primera obra evoca el momento en el que 
la cineasta aprende a leer y a escribir en persa, su lengua materna, 
en un colegio de Bruselas. En estas clases accede a las claves de su 
lengua, la puerta de entrada hacia la historia y la cultura de Irán. El 
filme constituye un relato personal delicado y emotivo sobre la expe-
riencia del reencuentro de la cineasta con su lengua materna. Es la 
lengua de su origen y desde donde se ha articulado su historia, que 
le permite comprender el entorno a partir de su musicalidad, de las 
imágenes que dibujan y evocan los sonidos, las grafías, la lengua de 
su casa y, finalmente, la poesía. El encuentro con su cultura familiar 
la familiariza también con el mundo.

En Arroz cantonés, Mia Ma expone el que será el sentido de su inda-
gación familiar: “Yo tengo ojos asiáticos, pero no hablo ni una palabra 
de chino. A mi abuela le encanta el queso, pero no sabe francés. Las 
dos vivimos en París. Nuestro intérprete es mi padre. Es por esta 
razón por la que salgo a conocer a otros inmigrantes chinos, gente 
con lenguas y culturas diferentes. Eso me ha permitido dar algún 
sentido al hecho de no conocer la lengua materna de mi padre”. El 
filme proyecta una mirada irónica sobre el hecho de vivir a caballo 
entre dos culturas y, al mismo tiempo, hace visible la voluntad de 
comprender la cultura de los antepasados y las historias familiares 
que nos construyen.

Imágenes
(de arriba abajo)
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IV. Cuerpos
El trabajo sobre el cuerpo femenino ha sido una actividad común en 
la creación artística de las mujeres en general, así como entre las 
cineastas en particular. Entre los filmes integrados en las diferentes 
ediciones de la MIFMB, esta tendencia se observa en muchas pro-
ducciones. En algunas, este no es el motivo central. Pero, otras sí que 
giran exclusivamente en torno a este tema. Con estas distintas apro-
ximaciones surgen nuevos registros representativos que contribuyen 
a la construcción de un conjunto, cada vez más amplio, de ejemplos 
referidos a los cuerpos vistos y definidos por las propias mujeres. El 
territorio de la representación se amplía con la perspectiva feminista 
incorporada por las cineastas, desde la denuncia a la ironía, desde la 
insolencia a la admiración: la carnalidad, la indefinición, las identidades 
diversas de los cuerpos, la observación sobre sus transformaciones y 
la exhibición sin eufemismos de los placeres, etcétera.

Imagen
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El canon en disputa
Los cánones estéticos que históricamente establecieron la normati-
va sobre el cuerpo de las mujeres son el trasfondo de muchas de las 
propuestas fílmicas presentadas en las distintas programaciones. En 
algunas, estos cánones aparecen desde una visión crítica. En otras, se 
demuestra sin rebozo la autoridad de nuevas enunciaciones que con-
firman —igual cómo lo hicieron las prácticas artísticas feministas que 
afloraron en la década de los setenta del siglo XX— las posibilidades 
infinitas del cambio de paradigma en el terreno cinematográfico.

La réplica a las obsesiones transmitidas por los sesgos androcéntri-
cos de la cultura iconográfica aparece claramente en dos filmes que 
se proyectaron en las primeras ediciones. Uno de estos filmes es Se-
nos en la cabeza (Les seins dans la tête, 1994), de la directora cana-
diense Mireille Dansereau, que parte de la pregunta: “¿Para qué sir-
ven las tetas, mamá?”. Las respuestas se entrecruzan en la arena de 
una playa, en un entorno con una atmósfera de vacaciones, y crean 
un retrato espontaneo y cautivador de la relación de las mujeres con 
sus pechos. Apéndices pesados, maternales y a su vez eróticos, fa-
miliares y misteriosos al mismo tiempo, son objeto de placer y causa 
de quebraderos de cabeza. Desde las expectativas de una niña has-

Imagen

Senos en la cabeza 
(1994), de Mireille 
Dansereau.  
National Film  
Board of Canada.
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ta la repercusión psicológica de una mastectomía, pasando por los 
complejos de las adolescentes, el filme despliega una mirada amplia 
y sugerente sobre la relación de las mujeres con uno de sus signos 
de identidad. El otro filme, Curvas graciosas (Naisenkaari, 1997), de 
Kiti Luostarinen, también aborda la convivencia de les mujeres con 
las características de su cuerpo. Con un afinado sentido del humor 
y un punto de vista muy personal, la directora trabaja con más de 
cincuenta mujeres de todas las edades y tallas que ceden su imagen 
y se convierten en los objetos de estudio de este particular ensayo 
fílmico que contiene momentos de una calidad poética cautivadora.

La fascinación relacionada con la representación visual del cuerpo 
femenino es un tema que también aparece como motivo central de 
uno de los cortos seleccionados por la MIFMB, producido en 1999. 
Como es el caso de Lencería de ocasión, de Teresa Marcos. Esta fas-
cinación también aparece en Las muertes chiquitas (2010), de Mireia 
Sallarès, que recoge las declaraciones de varias mujeres mexicanas 
sobre sus orgasmos; unas declaraciones que formaban parte del 
material filmado por esta creadora en el marco de un proyecto inter-
disciplinario que inició en 2006. Estos son algunos ejemplos más del 
interés, por parte de las cineastas, de proyectar desde sus creacio-
nes tempranas una visión propia sobre el campo abierto del cuerpo 
y de las sexualidades, un aspecto que se desarrolla más profunda-
mente en el apartado dedicado a las identidades.

Con un lenguaje experimental cercano a la abstracción, la cineasta 
Barbara Hammer, citada en apartados anteriores, describe un cuer-
po que busca su posible, o imposible, definición en el sorprendente 
documental Estanque y cascada (Pond and waterfall, 1982). En este 
filme, las algas, las larvas y todo tipo de criaturas viscosas de un 
entorno acuático circulan delante de la cámara que, guiada por el 
cuerpo de la cineasta, se convierte en nadadora-anfibia e insinúa 
la íntima conexión de los cuerpos con el ecosistema natural. Una 
creación audiovisual que parece evocar a los nenúfares de Monet y, 
al mismo tiempo, convoca ex ante al espíritu del Manifiesto Ecosex de 
Annie Sprinkle y de Elizabeth Stephens.

Martha Colburn se encara a las normativas sobre el cuerpo femenino 
por medio de la animación en stop motion en Cosmética de emergencia 
(Cosmetic emergency, 2008). A partir de varios filmes en super-8, 16 y 
35 mm, este cortometraje explora una serie de imágenes que transitan 
del musical al campo de batalla, de la idea de belleza a la guerra, de la 
intervención de los cuerpos a la ocupación colonial del espacio, y remite 
al peso y al abuso ejercido por los dictados sexistas y androcéntricos 
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sobre los cuerpos femeninos. Así mismo, Camila Kater ofrece en Carne 
(2019), otro cortometraje de animación, la experiencia de cinco mujeres 
en relación con su cuerpo, desde la infancia hasta la vejez.

Por otro lado, Marga Almirall y Marta Nieto, en otra obra producida para 
Soy cámara, realizan un falso documental con un aire de complicidad 
irónica titulado De un cuerpo a esta parte (2019). Se sitúa en el año 2069, 
época en la que los coches todavía no vuelan, pero que el movimiento 
feminista ha conseguido hitos insólitos. El filme habla de la actividad de 
una guerrilla audiovisual feminista que zarandeó el sistema cinemato-
gráfico con su particular forma de reivindicar la representación diversa 
de los cuerpos de las mujeres, sus saberes y su memoria.

A continuación se mencionan dos filmes planteados desde un 
registro más convencional, pero que igualmente participan de la 
determinación de hacer visible la normalidad diversa de los cuerpos. 
Cromosoma cinco (2013), dirigido por Maria Ripoll y Lisa Pram, pone 
en escena el proceso de indagación sobre el cariotipo genético de 
la hija de Lisa Pram, que nació con el síndrome del maullido del gato. 
En ¡Down n’hi do! La cámara bailarina (Down n’hi do! La càmera  
ballarina, 2018), Mireia Ros describe la experiencia de un taller de 
cine impartido a ocho jóvenes, seis de los cuales tienen síndrome  
de Down y otros dos tiene una discapacidad intelectual. El filme  
es el punto de partida de un trabajo de dos años con los y las  
participantes y está rodado desde el frescor y la espontaneidad  
que ofrece una improvisación respetuosa.

Imagen

Mercè Coll,  
codirectora de la 
MIFMB, Judith 
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A corazón abierto
Las narrativas femeninas sobre el propio cuerpo acogen lógicamente 
los trastornos patológicos y las enfermedades asociadas a las muje-
res. Hablan claramente de las intranquilidades y de los miedos. Incor-
poran los puntos de vista más íntimos y vivenciales, pero también el 
sentido del humor y el posicionamiento crítico de los estigmas cultura-
les creados sobre los cuerpos femeninos. Estos estigmas han tendido 
a tejer todo tipo de tabús y de tópicos sobre las manifestaciones de 
su idiosincrasia. A continuación se destacan una serie de filmes signi-
ficativos sobre las incursiones de las cineastas en este terreno que se 
han exhibido a lo largo de les diferentes ediciones de la MIFMB.

Cléo de 5 a 7 (1962). Este filme de Agnès Varda pone en escena la 
experiencia de Cléo, una joven cantante que espera los resultados 
de unos análisis médicos. Tiene miedo de tener cáncer. Desde la rue 
de Rivoli hasta el Café du Dôme, desde la coquetería a la angustia, 
desde su casa hasta el parque Montsouris, Cléo vive unos noven-
ta minutos —la duración exacta de la película— muy particulares. 
Durante este tiempo mecánico, Cléo experimenta la duración subje-
tiva del tiempo, que se ralentiza o se para. Vive esta inquietud como 
una respiración alterada, con sus contradicciones y sus dilataciones. 
La clave del filme viene dada por la película cómica que Cléo está 
viendo —interpretada por Jean-Luc Godard, Anna Karina, Sami Frey, 
Jean-Claude Brialy, Eddie Constantine, Danièle Delorme, Yves Ro-
bert y Alan Scott. Para ver las cosas como son, solo hay que sacarse 
las gafas negras. Efectivamente, para afrontar la realidad, Cléo se 
tiene que sacar las gafas de su egoísmo, de su insatisfacción, de su 
frivolidad. Hace falta encontrar el interés en los demás y abrirse a la 
vida. Gracias a su carácter precursor, el filme sigue siendo un refe-
rente ineludible a la hora de hacer evidentes las innovaciones apor-
tadas por las mujeres al patrimonio cinematográfico.

En el mismo contexto del cine francés, Sólveig Anspach también se 
acerca a la experiencia de la enfermedad en ¡Arriba los corazones! 
(Haut les coeurs!, 1999). El filme se construye sobre el relato de 
Emma, una mujer que vive su embarazo con normalidad hasta que 
recibe la noticia de que tiene un cáncer de pecho. En ese momento 
tiene que decidir sobre un futuro entre los dos procesos en los que 
está inmersa y que los especialistas le plantean como antagónicos. 
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En esta encrucijada decide que convivan las dos opciones frente a 
la incomprensión de mucha gente. Este filme trata el conflicto con 
tal delicadeza que lo ha convertido en un magnífico manifiesto sobre 
las razones de identidad de las opciones de las mujeres frente a las 
imposiciones médicas y sociales.

En otro registro, la realizadora Lana Lin, a la que le fue diagnosticado 
un cáncer de mama en 2010, es la autora de Los diarios del cáncer 
revisitados (The cancer journals revisited, 2018). Su experiencia vital 
fue el detonante que la llevó a recuperar el manifiesto Los diarios 
del cáncer, publicados en 1981 por Audre Lorde. El filme presenta la 
relectura que hacen de este texto veintisiete escritoras, activistas, 
sanitarias y pacientes. Y construye una dramatización colectiva entre 
el comentario crítico, la oración y la reflexión poética en torno a la 
salud, la precariedad y la enfermedad.

El cáncer también está presente en Arreta (2016), un filme de María 
Zafra y de Raquel Marques. Las directoras recogen la experiencia de 
Ainhoa que, después de vivir una mastectomía, decide reconstruir 
su cuerpo con un tatuaje, un proceso con el que busca empoderarse 
de su cuerpo trans. Es un documental que se centra en los cuerpos, 
los cambios que estos experimentan, la enfermedad y la muerte, que 
también forma parte de la vida. Precisamente, la muerte de Mireia a 
causa de un cáncer, una de las integrantes del equipo de realización 
del filme y amiga íntima de Ainhoa, interceptó el proceso de realiza-
ción del documental. Este hecho inesperado, integrado en el filme, lo 
dota de un significado todavía más trascendente.

Por su parte, Sanna Lenken también se adentra, con Mi perfecta her-
mana (Min lilla syster, 2015), en el terreno de la enfermedad. En este 
caso, la de los trastornos alimentarios. Esta es una ficción inspirada 
en su propia experiencia, que habla de la relación entre dos herma-
nas y la interferencia que la anorexia de una de ellas provoca en su 
entorno familiar y social.

El abordaje de los trastornos psicológicos femeninos está presen-
te asimismo en Ainhoa, yo no soy esa (2017), de Carolina Astudillo. 
El filme está construido a partir de los diarios de la protagonista. 
Escritos desde su adolescencia, revelan una infinidad de temáticas 
relacionadas con la experiencia femenina y sobre las que han escrito 
otras mujeres a lo largo de la historia. El filme constituye también una 
crónica alternativa a la historia oficial de la España de los noventa, 
explicada desde la identidad de una mujer.

Imagen
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Imágenes

Arreta (2016), de 
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El derecho al propio cuerpo
El derecho al propio cuerpo está en el centro de las luchas de las 
mujeres por el reconocimiento de sus derechos. Se ha hecho una 
mirada a la presencia de este tema en el apartado dedicado a los 
empoderamientos feministas y a las movilizaciones colectivas. Se 
puede constatar que los filmes proyectados en la MIFMB a menudo 
hacen referencia a este debate histórico de los feminismos. Como, 
por ejemplo, Cosas de mujeres (1978), de Rosa Martha Fernández, 
o Niña mamá (2019), de Andrea Testa, por citar dos filmes sobre 
el derecho al aborto. Estos ponen el dedo en la llaga en el caso de 
situaciones de injusticia que se generan debido a la falta de libertad 
de las mujeres con relación a su vida sexual y reproductiva. Cierra 
este apartado Los despachos de Dios (Les bureaux de Dieu, 2008), un 
documental de Claire Simon sobre el funcionamiento de un centro de 
orientación sexual y reproductiva que, igual que muchos otros, fue-
ron el resultado de las demandas reivindicadas por los movimientos 
feministas de espacios de libertad a principios de 1960. Claire Simon 
ofrece una visión muy alejada de la opinión común, que consideraba 
que eran centros asistenciales. La directora tuvo la oportunidad de 
conocer de cerca el trabajo que se llevaba a cabo en varios centros 
y, según explica, descubrió que son sitios extraordinarios en los que 
se produce una transmisión del saber de las mujeres como no ocurre 
en ningún otro sitio. Impresionada por las conversaciones que había 
escuchado y por las historias que pudo conocer, decidió elaborar un 
guion que reprodujera todo el material que había grabado. Para po-
der representar con la máxima fidelidad las relaciones que se esta-
blecían en las entrevistas, optó por elegir a actrices no profesionales 
para interpretar a las mujeres que buscaban orientación o informa-
ción. En cambio, para interpretar a las profesionales, eligió a actrices 
muy conocidas del cine francés y especialmente destacadas por 
su activismo, como Nicole Garcia, Nathalie Baye e Isabelle Carré. Y 
dejó algunas líneas del guion abiertas a la improvisación. Así, el filme 
relata muy fielmente la verdad de las encrucijadas vitales con las que 
a menudo se encuentran las mujeres en relación con su sexualidad.
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s En el sistema androcéntrico, la experiencia femenina ha estado suje-
ta a un modelo de feminidad cerrado, presentado como único y uni-
versal, que ha silenciado toda diversidad. De esta manera, la cultura 
patriarcal ha condicionado, o incluso negado, las vivencias plurales 
de las mujeres a lo largo de su recorrido vital. En este sentido, es 
innegable y significativo el papel que los imaginarios cinematográfi-
cos han jugado en la construcción de esta negación de la diversidad 
mediante la proliferación de unas feminidades fílmicas estigmatiza-
das y con una inclinación clara hacia la idealización objetualizada de 
las mujeres, sea a la edad que sea.

Las cineastas han tenido la tendencia a expresar su oposición a esta 
invisibilidad y a esta homogeneización. Han subvertido recurrente-
mente el modelo tradicional y han articulado nuevos escenarios de 
representación de la diversidad femenina en relación con los ciclos 
vitales que la acompañan. Han creado personajes de mujeres mayo-
res activas que lideran su proyecto de vida, niñas incómodas con el 
destino que se les impone y jóvenes con aspiraciones inesperadas. 
También han introducido cambios en el orden de las jerarquías a 
la hora de determinar protagonismos, en la ruptura con el destino 
punitivo otorgado a personajes femeninos disidentes y en los giros 
que han practicado en el registro documental para recoger aspectos 
de la vida de las mujeres en todas sus etapas y experiencias vitales. 
Estas estrategias se han manifestado en los filmes que la MIFMB ha 
ido programando a lo largo de sus ediciones.

Imagen
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Poner nombre 
a las incomodidades

Cuando Kate Millett, junto con muchas otras teóricas del feminismo, 
defendía que “lo personal es político”, desmantelaba la convención a 
partir de la cual las vivencias femeninas eran responsabilidad personal 
exclusiva de las mujeres y que se tenían que quedar escondidas en 
el espacio privado que se les había asignado. No tenían que trascen-
der al espacio público, ni podían hacerlo, los aspectos relativos a la 
salud, a la sexualidad, a las relaciones, a la economía y a la cultura. 
Esta divisa heredada de Millett creó un nuevo escenario conceptual 
y estableció el reconocimiento de la interrelación entre el espacio 
privado y el espacio público y, por lo tanto, dotó de dimensión política 
a las experiencias y a los saberes de las mujeres. La luna en ti (2010), 
de Diana Fabianova, es uno de los ejemplos más emblemáticos de la 
trascendencia de este cambio de paradigma. El filme cuestiona una 
cosa tan sencilla como el porqué no se tiene en cuenta, en ninguno de 
los aspectos de la vida social y económica, el hecho de que todas las 
mujeres en edad reproductiva viven cada mes la menstruación. Y mu-
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Imagen: La luna en ti (2010), de Diana Fabianova.  
Por cortesía de la directora.

chas de ellas la viven con dolor. La realizadora ofrece el resultado de 
su indagación, a partir de referencias personales, colectivas, históricas 
y científicas, sobre el conjunto de tabús creados en torno a la mens-
truación. Sobre estos se había edificado la idea de que era un tema 
que en ningún caso podía trascender el espacio íntimo y personal. 

Con la intención de hacer emerger expresiones de unas realidades 
silenciadas, también merece una mención especial el trabajo de 
Athina Rachel Tsangari. En Attenberg (2010), construye, desde un mi-
nucioso formalismo estético, una narración próxima a las propuestas 
del distanciamiento dramático para dar forma a los enigmas y com-
plejidades que envuelven el universo de dos chicas griegas que vi-
ven en un barrio obrero, que es la contraimagen del paisaje de postal 
tópico de aquel país. Tsangari utiliza herramientas alternativas para 
dar la vuelta a las formas establecidas por la ficción cinematográfica 
rutinaria cuando se encara a la representación de las mujeres en su 
juventud. En el mismo año 2010, Elena Trapé presenta una particu-
lar representación de la adolescencia con Blog (2010), un filme en el 
que describe la incubación de los proyectos vitales de un grupo de 
chicas que buscan emociones y experiencias intensas.

Al límite (Sur la planche, 2011), ópera prima de la directora marroquí 
Leïla Kilani, construye la historia de dos chicas jóvenes que de día tra-
bajan en una planta de envasado de gambas en Tánger y por la noche 
hacen pequeños robos en Casablanca. Siguiendo la tradición de las 
narraciones en círculo, Al límite describe un entorno inestable y ambiva-
lente, a medio camino entre dos culturas y dos mundos económicos, y 
las vicisitudes de dos jóvenes que viven su futuro con inquietud. 

La brecha entre expectativas, posibilidades reales y desconcier-
tos es el tema que aparece en Como un adulto (Comme une gran-
de, 2014), de Héloïse Pelloquet. A partir de un formato que hibrida 
documental y ficción, la realizadora sigue durante un año la vida 
de Imane, una adolescente de 13 años. Con actrices y actores no 
profesionales, el filme ajusta su estética a las imágenes creadas por 
los propios protagonistas con sus dispositivos móviles en un intento 
de grabar la vida de una adolescente y, al mismo tiempo, ponerla en 
relación con su propuesta de autorrepresentación.
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En el mismo contexto francés, Claire Simon, una de las cineastas 
recurrentes de la MIFMB, ha manifestado un interés especial por el 
universo de la infancia y de la adolescencia. En Primeras soledades 
(Premières solitudes, 2018) presenta los intereses, los espacios de 
relación, las dudas y las aspiraciones de un conjunto de chicas y 
chicos adolescentes de la periferia de París, así como la desatención 
que viven en sus entornos educativos y familiares.

Imágenes

I. La Bonne (Centre 
de Cultura de Dones 
Francesca Bonnemai-
son): clase magistral 
de Claire Simon en 
la 27ª edición de la 
MIFMB, 2019.

II. La Bonne (Centre 
de Cultura de Dones 
Francesca Bonne-
maison): Marta 
Nieto, directora de la 
MIFMB, presentando 
a Claire Simon con 
motivo de la clase 
magistral que esta 
cineasta impartió en 
el marco de la 27ª 
edición de la MIFMB, 
2019.
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Las amigas de Ágata (Les amigues de l'Àgata, 2015), filme colectivo reali-
zado por Laia Alabart, Alba Cros, Laura Rius y Marta Verheyen, describe 
desde el punto de vista de Ágata les inestabilidades emocionales y 
vitales de cuatro chicas, amigas desde el colegio, durante el primer año 
de carrera. Su mundo de recuerdos, intimidades y bromas se diluye en 
las aguas de los nuevos escenarios que les ofrece la universidad.

En el marco del desarraigo y de la periferia rural, cabe destacar dos 
filmes que se exhibieron en las últimas ediciones de la MIFMB: Ojos 
negros (2019), de Marta Lallana e Ivet Castelo, y La inocencia (La in-
nocència, 2019), de Lucía Alemany. El primero relata la confrontación 
con la realidad adulta de una chica de 14 años que pasa el verano en 
el pueblo de Ojos Negros, en la provincia de Teruel, con su tía y su 
abuela, a las que apenas conoce. El segundo describe los efectos de 
la irrupción de un embarazo inesperado en la despreocupada vida de 
una chica. Tendrá que luchar para seguir adelante con sus fantasías 
desde una independencia que solo acaba de empezar. La ciudad, a ki-
lómetros de distancia, será el horizonte de las nuevas oportunidades.

Imágenes
(de arriba abajo)
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Maternidades
La experiencia de la maternidad y la trascendencia vital que com-
porta ha sido otra de las grandes vivencias silenciadas. Las con-
venciones han tenido siempre la tendencia a reducirla a cifras y 
a fotografías que han impedido que aflorara el trasiego personal, 
social, emocional, físico, cultural y económico que produce cuando 
ocurre. Las cineastas se han acercado de forma directa o indirecta 
a este momento vital desde diferentes perspectivas. Naomi Kawase 
lo hizo en Nacimiento/madre (Tarachime, 2006), a raíz del nacimiento 
de su hijo Mitsuki. En este filme, Kawase rompe cualquier noción de 
temporalidad lineal, pone en diálogo las imágenes de su propio parto 
—rodeada de su familia— con otras imágenes sobre sus orígenes, 
tema que es, por otro lado, el motivo principal de su filmografía, en la 
que vida y creación cinematográfica se entrelazan en un todo inse-
parable.

Los archivos de la maternidad (The motherhood archives, 2013), de 
Irene Lusztig, aborda el tema desde un análisis de las estrategias de 
las comunidades médicas y científicas y de la industria de productos 
relacionados con los y las bebés. Unas estrategias que introducen 
nuevas nociones y prácticas relativas a la maternidad en beneficio 
de una industria dirigida al consumismo y a las ganancias económi-
cas de las empresas, que se superponen de forma abusiva sobre el 
saber y el conocimiento que se transmite entre las mujeres, de ge-
neración a generación. Lusztig crea este documental a partir de una 
investigación intensiva en los archivos de varias instituciones y saca 
a la luz un tipo de documentación reveladora y poco conocida sobre 
las maniobras que han querido imponer como incuestionables una 
normativización sobre los cuerpos y los deseos de las madres.

En el otro extremo, la experiencia de la maternidad como una viven-
cia sanadora, se sitúa el filme A Violeta (1998), de María Salgado. Un 
cortometraje brillante que se puede relacionar con el trabajo indaga-
torio de María Cabo y de Silvia Guiducci en (Re)tales (2010), filme en 
el que las realizadoras recogen los posicionamientos de diferentes 
mujeres que deciden no ser madres, madres que desean sentirse 
mujeres, mujeres con madres demasiado presentes e hijas de ma-
dres ausentes. (Re)Tales se convierte en un tejido de vivencias y de 
caminos que reflejan las perspectivas abiertas, plurales y liberadas 
de las mujeres frente a la maternidad y sus connotaciones.

Capítulo 2 
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Imágenes
(de arriba abajo)

I. Los archivos de la 
maternidad (2013), 
de Irene Lusztig.  
Por cortesía de 
Women Make 
Movies.

Por su lado, la cineasta Raquel Marques filma, en Tiempos de deseo 
(2020), el embarazo de Bea, que ha querido ser madre sin pareja 
desde su identidad lesbiana. Mientras su cuerpo se transforma, la 
cámara de la realizadora se mueve entre la proximidad y la distancia 
hacia la evolución del deseo de Bea durante su tiempo de espera. Al 
mismo tiempo, Marques convoca imágenes y reflexiones sobre su 
propio proceso de cambio con relación a este deseo, no compartido 
con Bea, interrogándose sobre la familia, el amor, la amistad y todos 
los deseos que desbordan los límites de la intimidad. 

II. Tiempos de deseo 
(2020), de Raquel 
Marques.  
Por cortesía de  
la directora.
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Las caras de la vejez
Las edades se utilizan como señales que marcan la posición de las 
mujeres en el mercado del sexo y de la procreación dentro del mode-
lo de pensamiento androcéntrico y patriarcal. La vejez es donde se 
concentra el número máximo de discriminaciones e invisibilidades. En 
el trabajo de algunas de las cineastas que se han enfrentado a esta 
cuestión hemos visto un verdadero interés por mostrar las desobe-
diencias necesarias en el terreno formal, el argumental y el documen-
tal y para poder construir un espacio de representación claramente 
dislocado de este orden invisibilizador. Efectivamente, en muchos de 
los filmes que se han proyectado en la MIFMB hay un trabajo de resig-
nificación de las enunciaciones tradicionales que permite la aparición 
de mujeres en la vejez vitalmente activas y a menudo desobedientes, 
que manifiestan abiertamente su deseo y su dignidad. 

Capítulo 2 
→ V. Ciclos vitales

Marianne Ahrne sigue el hilo del ensayo La vejez, de Simone de Beau-
voir (1970) para realizar Paseo por el país de la vejez (Promenad i de 
gamlas land, 1974). La cineasta reclama la visibilidad de la gente 
mayor y, en diferentes puntos de Francia, graba experiencias sobre 
este momento de la vida, que a menudo giran en torno al amor y a la 
sexualidad. Esta visión abierta a nuevas perspectivas rebeldes y com-
partidas por muchas mujeres aparece en otros filmes como Mi rosita 
(1999), de Ángeles Diamand-Hart, sobre una mujer que quiere superar 
la tiranía de su pareja con la ayuda de un grupo de amigas, y Luisa no 
está en casa (2012), que es un filme en el que Celia Rico Clavellino con-
duce a su personaje, una mujer mayor que también está atrapada en 
la tiranía de un matrimonio, hacia una resolutiva acción de liberación.

Por su lado, Elena Frez construye una metáfora explícita sobre la 
invisibilidad de las mujeres mayores en Fe de vida (2013). Pone a su 
protagonista en una situación kafkiana en la que tiene que deambu-
lar por las oficinas del Registro Civil para conseguir la documenta-
ción que certifique que está viva.

En el filme titulado He amado tanto (J’ai tant aimé, 2008), dirigido 
por Dalila Ennadre, se pone en valor el saber femenino adquirido 
con la edad. La directora presenta a Fadma, una mujer de 77 años, 
exprostituta, que ofrecía sus servicios a los soldados marroquíes del 
ejército francés durante la guerra de Indochina y que fue herida con 
una bala de mortero. El filme muestra el orgullo y la dignidad de Fad-
ma, que se expresan a contracorriente del silencio impuesto sobre 
su trabajo, así como su reclamación para que Francia la reconozca 
como veterana de guerra. En un sentido parecido, el filme Lo que yo 
he vivido no lo ha vivido nadie (Ce que j’ai vécu, personne ne l’a vécu, 
2010), de Fatima Yefsan, hace una defensa radical de las mujeres 
que participaron en la guerra de Argelia y que nunca han sido teni-
das en cuenta en el relato cronológico y discursivo de los hechos 
vividos. O sea, que han sido eliminadas del relato histórico.

La sexualidad en la vejez, otro de los grandes tabús, también ha 
sido el tema de un conjunto de filmes memorables. Por un lado, el 
cortometraje Atocha 70 (2012), de Irlanda Tambascio, en el que tres 
ancianas se reúnen cada tarde para charlar de sus cosas delante de 
un sex shop y tienen una conversación trivial que deriva en una catar-
sis emocional de donde surge la represión sexual del franquismo. Por 
otro lado, Corriente de amor (Stream of love, 2013), de Ágnes Sós, es 
un documental magistral que es un ejemplo de este cambio de pers-
pectiva que las cineastas introducen en la representación de la vejez 
femenina. La realizadora sigue los avatares de unas mujeres de un 

Imagen

Luisa no está  
en casa (2012),  
de Celia Rico 
Clavellino.  
Por cortesía de  
la directora.
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pueblo de Rumanía de habla húngara. El amor y los 
deseos sexuales son el centro de sus conversa-
ciones. Divertido y sorprendente, muestra la cara 
alegre y sensual de la vejez femenina y capta la 
franqueza y el encanto de estas mujeres y la gracia 
de sus cuerpos, tan generosos como sus risas.

En el caso de Menopausia rebelde (Rebel meno-
pause, 2014), Adele Tulli recoge las palabras con 
las que Thérèse Clerc describe la experiencia de 
hacerse mayor: “¡La menopausia es el inicio de la 
vida!”. Con 85 años, esta militante feminista y del 
movimiento LGTBI+ puso en marcha la Casa Baba 
Yaga. Se trata de un proyecto innovador de convi-
vencia para mujeres mayores de 65 años, con un 
régimen cooperativo, para poder vivir un tiempo 
de completa libertad, sin tutelas. El filme también 
muestra la forma festiva con la que la protagonista 
y sus amigas viven el deseo y la sexualidad.

Por su lado, Reina Lear (Queen Lear, 2019), de 
Pelin Esmer, refleja la alegría de vivir la vejez de 
manera compartida y con un proyecto común rela-
cionado con el teatro de Shakespeare por parte de 
un grupo de mujeres de una zona rural de Turquía.

Eva Vila recupera, de forma crítica pero también 
con ternura, la figura de la mítica Penélope en su 
filme homónimo, Penélope, (2017). Vila hibrida el 
ensayo con la ficción mitológica y construye una 
figura femenina referente del sentido primigenio y 
fundacional de la madre Tierra.

Finalmente, en Casa de nadie (Casa de ningú, 
2018), Ingrid Guardiola usa el ensayo documental 
para sugerir un debate abierto sobre el sentido de 
la vejez. Pone en relación dos entornos marcados 
por el peso de la memoria, la productividad, el tra-
bajo y su propia extinción: una residencia urbana 
de gente mayor en el barrio barcelonés de Sant 
Andreu de Palomar y una excolonia minera de la 
provincia de León, víctima de la despoblación y de 
la globalización económica.

Imagen

Menopausia rebelde 
(2014),  

de Adele Tulli. 
Por cortesía de la 

directora.
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Conexión intergeneracional
El interés sobre el flujo continuado de conocimiento entre mujeres de 
distintas generaciones es uno de los aspectos que el cine hecho por 
mujeres ha tenido presente de forma recurrente y así lo han recogido 
las programaciones de la MIFMB. Este es el caso de la artista visual 
y cineasta Marta Vergonyós que, en el año 2011, inició el proyecto 
Transmisiones (Transmissions). Su voluntad es documentar el acto 
de transmisión del saber de la genealogía femenina entre abuelas y 
nietas. Se trata de tres episodios que crea Vergonyós. En solitario, el 
primero; en colaboración con la cineasta Anna Sanmartí, el segundo; 
y con la performer Denis Blaker, el tercero. En el primer episodio, rinde 
un homenaje con gran respeto a la gestualidad con la que las abuelas 
afrontan operaciones cotidianas como hacer ganchillo o envolver hue-
vos. El segundo muestra el vínculo entre una abuela pintora —la abue-
la de la propia Sanmartí— y su nieta cineasta. La captura de la luz, en 
un medio y en otro, une los respectivos impulsos creativos. El tercero, 
dedicado al lenguaje de la danza, es una metáfora sobre la serenidad 
y el equilibrio que están implícitos en la convivencia intergeneracional.

La reescritura de sus orígenes familiares es la intención del primer 
ensayo fílmico de Naomi Kawase, titulado Caracol (Katatsumori, 
1994). El filme es una obra llena de amor dedicada a su abuela, que 
se constituye en una crónica de su relación. La observación de las 
plantas del jardín y del esmero con el que lo cuida la abuela permite 
que la cineasta se reencuentre con la medida de todas las cosas y 
con los vínculos fundamentales de sus afectos. En Nadar (Nedar, 
2008), Carla Subirana elabora asimismo una reconstrucción de la 
memoria familiar y colectiva. Evoca el mundo del pasado y la cone-
xión entre las mujeres de tres generaciones, su abuela, su madre y 
ella misma, en una historia en la que los hombres solo están presen-
tes como recuerdos, como es el caso de su abuelo, un anarquista de 
la FAI que fue fusilado en 1940.

El tema de las relaciones intergeneracionales también aparece en 
Juliana (2013), de Jana Herreros Narváez, un cortometraje que re-
crea una situación de complicidad entre una nieta y su abuela para 
conseguir que esta no acabe en una residencia.

Los conflictos derivados de la desconexión y la incomprensión entre 
madres, padres e hijas han estado presentes en los filmes de las 
diferentes programaciones de la MIFMB. Este es el caso de La novia 
moderna (La núvia moderna, 1995), un cortometraje de Carmen 
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Fernández que describe la intolerancia de una hija frente a la deci-
sión de su madre de casarse, que ronda los sesenta años. También 
cabe citar Viaje al cuarto de una madre (2018), de Celia Rico. Este 
es un filme que afronta el conflicto entre una madre aislada en un 
pequeño pueblo y una hija que va de fracaso en fracaso, hasta que 
ambas emprenden un nuevo viaje —mental, pero también físico— 
para dejar de ser madre e hija las veinticuatro horas del día y así 
descubrir quiénes pueden llegar a ser por separado. En La hija de un 
ladrón (2019), de Belén Funes, el conflicto generacional se establece 
entre padre e hija. El filme habla de la ausencia paterna y del peso 
que supone para una hija la experiencia de un abandono persistente. 
En Con el viento (2018), Meritxell Colell construye un filme delicado y 
poético que muestra, pero sobre todo sugiere, el conflicto entre una 
madre y una hija que casi no se conocen cuando se reencuentran al 
cabo de muchos años después de la muerte del padre.

La distancia generacional es el tema central de Por tu bien (For your 
sake, 2019), un documental de Ronja Hemm, que describe el diálogo 
entre varias mujeres que representan a tres generaciones Tamang, 
del Nepal, en el momento en que dos hermanas se están prepa-
rando para irse del pueblo y así poder continuar estudiando. Para 
la madre y para la abuela, que no han ido nunca a la escuela, este 
hecho representa un cambio trascendental. Así lo demuestran sus 
conversaciones, que aluden a la importancia de conservar los víncu-
los emocionales y, a pesar de todo, preservar las tradiciones que las 
alimentan. Y desde una visión llena de ironía, el filme Amor en la vejez 
(Older women and love, 1987) de Camille Billops y de James Hatch, 
se centra en hacer visible la valoración social de las relaciones afec-
tivas y sexuales entre mujeres mayores y hombres jóvenes. Billops 
y Hatch, desde los dos lados de la cámara, movilizan a un elenco 
multirracial con el objetivo de reunir un conjunto de declaraciones 
aparentemente cándidas, pero de un gran poder subversivo.

Imagen

Por tu bien (2019), 
de Ronja Hemm. 
Por cortesía de la 
directora.
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Un epílogo
Como cierre de este apartado, cabe recordar Corazón de perro (Heart 
of a dog, 2015), un filme inclasificable de la compositora y artista 
multidisciplinaria Laurie Anderson que hizo desde la consciencia de la 
proximidad del final de su trayecto vital. La voz de la directora es una 
presencia continua, mientras se despliegan historias sobre su perra 
Lolabelle o de su madre, fantasías de la infancia y teorías políticas y 
filosóficas que forman un conjunto de imágenes poéticas y musica-
les. Esta obra podría ser definida como un poema visual que transita 
por la muerte, el amor, el arte y, tal y como indica el título, los perros. 
Corazón de perro despliega una sinfonía de imágenes de grabaciones 
domésticas, dispositivos móviles y filmaciones ajenas recicladas y 
reinterpretadas. Ofrece todo tipo de asociaciones ideológicas, analo-
gías que conducen su discurso por caminos de la reflexión filosófica 
y, al mismo tiempo, por el terreno de las preguntas fundamentales 
sobre el recuerdo de las cosas y de la pérdida de los seres queridos; 
sobre las emociones y su centro neurálgico, el corazón, en un intento 
de darle la vuelta al tiempo tal y como indica, a modo de fin, en las 
últimas imágenes del filme. Una sinfonía visual de despedida.

Imagen: Cines Girona: charla virtual. María Zafra, programadora de la MIFMB,  
y la cineasta Tatiana Mazú en la 28ª edición de la MIFMB, 2020.
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Las transformaciones que el feminismo ha producido en la concep-
ción del trabajo historiográfico han tenido una traslación natural en 
el terreno de la creación cinematográfica. Muchas cineastas se han 
adentrado en la construcción de relatos fílmicos que han generado 
aproximaciones innovadoras sobre la visibilidad o sobre la ocultación 
de los hechos y de la historia de las mujeres. También han creado 
documentos que recogen, organizan y construyen nuevas propues-
tas para explicar el pasado, respetar la memoria e incluir en los rela-
tos actuales los asuntos de las mujeres con todas sus diversidades. 
Estas son algunas de las tendencias que se recogen en la programa-
ción de la MIFMB.

Imagen

Barcelona, antes  
de que el tiempo  
lo borre (2011),  
de Mireia Ros.  
Por cortesía de  
Promarfi Futuro.
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Las mujeres, 
testigos de primera mano
No es extraño que, en una tradición visual marcada por la fal-
ta de protagonismo real de las mujeres, las cineastas hayan 
recogido imágenes documentales que evidencian su inter-
vención en las dinámicas históricas, públicas o privadas. Los 
ejemplos, tan variados como excepcionales, son abundantes 
en el conjunto de la producción cinematográfica femenina. 
De las diferentes ediciones de la MIFMB, a continuación se 
destacan dos filmes representativos. Por un lado, La mujer en 
la Resistencia, de Liliana Cavani. Por otro, Visiones del espíritu. 
Un retrato de Alice Walker. (Visions of the spirit: A portrait of 
Alice Walker, 1989) de Elena Featherston. El primero es un 
documental que recoge varios testimonios sobre la parti-
cipación de las mujeres en la Resistencia italiana durante 
la Segunda Guerra Mundial. Con el testimonio en primera 
persona de las resistentes italianas, se pone de manifiesto 
la experiencia política femenina, que había sido ignorada 
por los esquemas de la heroicidad androcéntrica dominan-
te. Con la expresividad de los cuerpos de las mujeres y una 
fotografía que busca certificar más que opinar, el documen-
tal construye un relato que reivindica el relevante papel que 
tuvieron muchas mujeres que hicieron posible el movimiento 
de lucha contra el fascismo y que desafiaron los prejuicios 
—también de algunos compañeros— y sobre todo el silencio 
de la historiografía.

El segundo filme es un retrato íntimo de la escritora Alice 
Walker. Se rodó en su casa de California, y presenta a la autora 
de El color púrpura (1982) como madre, hija, filósofa, activista 
y, naturalmente, como escritora. También habla de sus oríge-
nes y de las influencias más importantes en su formación. La 
visión de la escritora se complementa con conversaciones con 
su familia. En una larga entrevista, se hace evidente el valor 
documental de grabar el testimonio directo de Alice Walker y 
de recoger su experiencia como representante de la comuni-
dad afroamericana y de la lucha por sus derechos.

Imagen

Anna Solà, codirectora de la MIFMB, y las mujeres del 36: 
Trini Gallego, Enriqueta Gallinat, Concha Liaño  

y Llum Quiñonero en la 9ª edición de la MIFMB, 2001.  
© Pere Selva.
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Imagen

En retaguardia (2006), de Marta Vergonyós. 
Por cortesía de la directora.
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Habla la memoria
El trabajo historiográfico de las mujeres ha tenido en cuenta la 
importancia de la transmisión oral a la hora de configurar la memo-
ria personal o colectiva. Una memoria para preservar. Una memoria 
también sujeta a la interpretación o a la duda pero, al fin y al cabo, 
valiosa para poder generar los relatos que sitúan a las mujeres en los 
espacios y en los tiempos históricos a los que pertenecen o perte-
necían. Los relatos de la memoria, como primera manifestación de 
la experiencia del pasado, están presentes en estos filmes: Ravens-
brück: el infierno de las mujeres (Ravensbrück, l’infern de les dones, 
2005), de Montse Armengou, Ricard Belis y Maria Josep Tubella; En 
retaguardia (En rereguarda, 2006), de Marta Vergonyós; Luz obscura 
(2017), de Susana de Sousa Dias; y Cuando ellos se fueron (2019), de 
Verónica Haro Abril.

Ravensbrück, el infierno de las mujeres, producido por Televisió de Ca-
talunya con motivo del 60º aniversario de la liberación de los campos 
de exterminio, rinde homenaje a todas las mujeres que fueron depor-
tadas y presenta el testimonio de varias supervivientes de distintas 
nacionalidades, entre las que se encuentra Neus Català.

En retaguardia remite a las experiencias de trece mujeres que vivie-
ron conflictos bélicos: desde la abuela de la directora, que habla de 
las mujeres en el mundo rural durante la Guerra Civil Española, hasta 
a aquellas que participaron en la retaguardia o de forma activa en 
diferentes luchas armadas del ámbito internacional.

En Luz obscura, Susana de Sousa Dias parte del archivo fotográfico 
de la PIDE, la policía de la dictadura portuguesa, y —con evocado-
ras grabaciones a cámara lenta— rescata las memorias a menudo 
truncadas de los familiares de los disidentes políticos, y revela el 
dolor y el vacío heredado de un país en silencio que no puede callar 
frente a aquello que las imágenes todavía cuestionan.

La recuperación de la memoria y su carácter huidizo es también el 
objetivo de Verónica Haro Abril, que sitúa su cámara en el pueblo de 
sus abuelos; una aldea que ni aparece en los mapas de Ecuador, en 
la que habitan solo mujeres mayores viudas que, con sus recuerdos, 
su sabiduría y sus ocurrencias, devuelven el sentido a este lugar que 
desaparecerá cuando ellas ya no estén.
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Estirar el hilo 
de la propia historia

En el ejercicio de elaborar nuevos relatos sobre la historia que partan 
del mismo sujeto y que construyan un nuevo cuerpo narrativo que 
incluya la genealogía femenina, los feminismos han puesto el acento 
en la experiencia del ámbito privado y doméstico, en la visibilidad del 
disentimiento y de las rebeldías personales y colectivas y en los espa-
cios oscuros de las voces silenciadas o ignoradas. Estos son algunos 
de los filmes seleccionados por la MIFMB inscritos en esta corriente.

Solo te quiero una hora (Un’ora sola ti vorrei, 2002), de Alina Marazzi, 
es un filme personal que, a su vez, se puede considerar colectivo, 
elaborado a partir del archivo fílmico familiar del abuelo de la reali-
zadora. Se erige en una conmovedora elegía sobre la figura materna, 
así como en un ejercicio de interpretación y toma de consciencia 
sobre el origen del trastorno psíquico de su madre. 

Superando el drama (Passing drama, 1999), de Angela Melitopoulos, 
traduce la imagen acústica de la historia de la migración de su familia 
a través de tres generaciones. Los relatos transgeneracionales se 
entrecruzan en este videoensayo experimental de acuerdo con la ló-
gica abierta-cerrada propia de la historia de las personas refugiadas, 
marcadas por el trauma, las huidas dramáticas y la supervivencia. 

La vida se derrumba tres veces, se levanta siete y nueve veces flota a la 
deriva (La vie sombre trois fois, se relève sept, et neuf fois flotte à 
la dérive, 2009), de Xuân-Lan Guyot, es un filme que se aproxima 
a los orígenes de su autora y a una parte de la historia de Vietnam. 
Lo hace a partir de la figura de sus abuelos y combinando imágenes 
que grabó ella misma en un viaje a Vietnam, cuando tenía 28 años, 
con imágenes que grabó después de la muerte de su abuela, casi 
diez años después. 

De una manera parecida, Maya Schweizer reconstruye, con la ayu-
da de las grabaciones de su abuela de Lyon, el rompecabezas de 
su historia durante la Segunda Guerra Mundial. Su filme, titulado 
Transmitiendo: Fotograma Uno (Passing down, frame 1/Überlieferung, 
Bild eins, 2007), recupera la experiencia de su abuela, de origen judío, 
durante la ocupación alemana de Francia y plantea la tensión entre el 
olvido meditado de la familia y su particular resistencia, entre el tiem-
po histórico que las enlaza y el espacio cotidiano que las separa. 
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Imagen: La vida se derrumba tres veces,  
se levanta siete y nueve veces flota a la deriva 

(2009), de Xuân-Lan Guyot.  
Por cortesía de la directora.

Los vínculos intergeneracionales también son el tema central de  
Angkar (2018), de Neary Adeline Hay, que documenta el viaje de 
vuelta de su padre al pueblo donde fue perseguido por los jemeres 
rojos, el régimen comunista que controló Camboya entre 1975 y 
1979. Un filme íntimo y desgarrador que revela un ejercicio forzado 
de transmisión, una expedición transgeneracional a favor de  
la memoria y del compromiso histórico.

Imagen

Por una hora más 
contigo (2002), de 
Alina Marazzi. 
Por cortesía de la 
directora.
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La historia reciente de los países latinoamericanos ha dado pie a una 
producción abundante de filmes que ponen en evidencia el papel 
de los diferentes formatos cinematográficos a la hora de encarar las 
distintas aproximaciones a los rastros del pasado y a las circunstan-
cias personales de las mujeres. Tatiana Mazú González, por ejemplo, 
rescata en Caperucita roja (2019) el trayecto migratorio de su abuela 
desde España a Buenos Aires. Unidas por la costura, mientras cosen 
un abrigo rojo con capucha, hablan de las historias y de las contra-
dicciones relacionadas con su condición de género y de clase, mien-
tras que las nuevas generaciones de feministas ocupan las calles.

Acompañada de su madre, María Paz González Guzmán busca en 
Hija (2011) a su padre y a su abuelo. El filme descubre el significado 
y el peso de los silencios familiares y enfrenta al público a los desa-
fíos que suponen las verdades nunca contadas y difíciles de recono-
cer sobre la propia historia emocional. 

Albertina Carri, en Cuatreros (2016), propone un ejercicio admirable 
sobre las personas desaparecidas durante la dictadura argentina. 
La cineasta sigue los pasos de Isidro Velázquez, el último gaucho, y 
se pregunta si realmente va tras este fugitivo de la justicia burguesa 
o si aquello que de verdad busca es su herencia personal. La bús-
queda en los archivos de una película desaparecida es también una 
investigación sobre los cuerpos desaparecidos, el de su padre y el 
de su madre, que constituye un intento de encontrar justicia entre 
tanta desmemoria. El pacto de Adriana (2017), de Lissette Orozco, 

Imagen

El pacto de Adriana 
(2017), de Lissette 
Orozco.  
Por cortesía de  
la directora.
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se enfrenta igualmente a las turbulencias de la memoria cuando la 
realizadora indaga sobre su tía, antigua colaboradora de la policía 
política de Pinochet, y constituye un relato íntimo y doloroso que se 
añade a la restauración de la historia de Chile. En La flaca Alejandra 
(1994), de Carmen Castillo y de Guy Girard, la búsqueda memoria-
lista adquiere una dimensión especialmente perturbadora. Castillo 
se adentra en los efectos perversos de la represión de la dictadura 
chilena. En una entrevista totalmente abierta con Marcia Merino, la 
mujer que la delató a la policía política, intenta descubrir los entre-
sijos de un proceso repleto de complicidades y de venganzas en el 
marco de un entorno en el que la reparación del dolor forma parte de 
la reconstrucción social.

Para cerrar esta mirada sobre Latinoamérica, es necesario mencio-
nar Ejercicios de memoria (2017), de Paz Encina, un filme que recoge 
los recuerdos de los hijos de Agustín Goiburú, un importante opo-
sitor al régimen dictatorial de Alfredo Stroessner en Paraguay. En 
este filme se relatan historias de exilio y de terror e ilustra la historia 
casi olvidada de miles de familias y de personas desaparecidas. Un 
ejercicio cinematográfico que busca generar imágenes poéticas y 
evocadoras de un episodio sangriento, del que hay poca documen-
tación gráfica, de la historia reciente de Paraguay.

Imagen

La flaca Alejandra 
(1994), Carmen 
Castillo y Guy 

Girard.  
Por cortesía de los 

directores.
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La historia desde 
la mirada femenina

El interés por documentar los hechos históricos está muy presente en 
la cinematografía femenina. Se puede observar en la obra de dos ci-
neastas pioneras, Esfir Shub y Germaine Dulac. El 1972, Shub dirige La 
caída de la dinastía Romanov (Padenije Dinastii Romanowych), un filme 
que, con diferentes fuentes documentales, analiza la caída de esta 
dinastía rusa desde la perspectiva revolucionaria. En 1935, Germai-
ne Dulac, en El cine al servicio de la historia (Le cinema au service de 
l’histoire) elabora un montaje de actualidades sobre el período entre 
1905 y 1935, donde resume la vida política, económica y social de su 
generación. Las dos cineastas han estado presentes en las programa-
ciones de la MIFMB en diferentes secciones dedicadas a las pioneras. 

Junto a estas aportaciones al relato de los hechos históricos, la 
mirada de las cineastas se ha orientado también a hacer visible una 
intrahistoria relativa a la experiencia singular de las mujeres en el sí 
de estos hechos. Patricia Mazuy, en el 2000, hace un ejercicio de  
reconstrucción histórica notable con Saint-Cyr, donde pone en esce-
na el caso de la escuela homónima fundada en 1686 por Madame de 
Maintenon, una de las mujeres más poderosas de Francia en aquella 
época gracias a su relación íntima con Luis XIV. El objetivo de  
esta escuela era formar a las jóvenes huérfanas de guerra con  
una educación que les evitara el destino común de convertirse en 
cortesanas o en monjas y así dotarlas de una educación sólida,  
entre el misticismo y el hedonismo. 

Sin embargo, uno de los paradigmas es Alemania, madre pálida 
(Deutschland bleiche Mutter, 1979-80), de Helma Sanders-Brahms. 
El filme muestra las vicisitudes de una mujer durante la Segunda 
Guerra Mundial y revela aquello que paradójicamente representó la 
guerra para muchas mujeres. Al lado de la violencia, la destrucción y 
el dolor, también encontraron islas de felicidad y de armonía.

En un terreno más próximo, se mencionan una serie de filmes produ-
cidos en el Estado español que también se han orientado a iluminar 
distintos momentos de la historia. Barcelona, antes de que el tiempo lo 
borre  (Barcelona, abans que el temps ho esborri, 2011), de Mireia Ros, 
reconstruye la vida privada y los años dorados de la familia Baladia —
representantes de la élite cosmopolita y culta que impresionó a todo el 
mundo con el diseño y el modernismo— a la vez que hace un retrato 
irónico y personal del siglo XX en Barcelona.
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De toda la vida, (1986), de Lisa Berger y Carol Mazer, es un docu-
mental sobre la vida de las mujeres, que forman parte del sindica-
to anarcosindicalista CNT, que participaron en la revolución social 
durante la Guerra Civil.

Mujeres del 36 (1999), de Ana Martínez y de Llum Quiñonero, es un 
montaje documental elaborado con imágenes inéditas de la Guerra 
Civil y con el testimonio de seis mujeres que participaron activamen-
te contra el alzamiento fascista.

Han bombardeado una escuela (Han bombardejat una escola, 2010), 
de Mireia Corbera, Anna Morejón y Sandra Olsina, es un documen-
tal homenaje a la Escuela del Mar de Barcelona, que fue fundada en 
enero de 1922 y construida en la playa de la Barceloneta por el Ayun-
tamiento de Barcelona. Fue conocida por sus innovaciones pedagó-
gicas revolucionarias que incluían los principios de la coeducación.

En Cartas a María (2014), Maite García Ribot empieza, a raíz del 
Alzheimer de su padre, la reconstrucción de la historia de su abuelo, 
un exiliado republicano, a través de sus cartas, sus fotografías y sus 
objetos.

Desde la ficción, Las Perseidas (Les Perseides, 2019), de Ànnia Ga-
barró y de Alberto Dexeus, pone en escena la experiencia de una 
adolescente que se refugia en las misteriosas leyendas de posguerra 
en un pequeño pueblo de Aragón. Todos los descubrimientos signi-
ficarán para ella una reconciliación con su padre y la consciencia de 
sus vínculos familiares con la memoria colectiva del país.

Los años oscuros (Urte ilunak, 1993), de Arantxa Lazkano, construye 
la historia de Itziar, una niña que observa el incomprensible mundo 
de los adultos durante la posguerra española en el País Vasco. Y 
contiene una ácida reflexión sobre el papel de un sector concreto del 
nacionalismo vasco que no redefinió su papel con la coherencia que 
exigía la situación política planteada.

También desde la ficción y en el entorno del País Vasco, Yoyes (2000), 
de Helena Taberna, se aproxima a la figura de Yoyes —la primera mu-
jer que ocupó un puesto de responsabilidad en ETA— en el momento 
en el que vuelve después de haber estado en el exilio en México para 
intentar rehacer su vida y se enfrenta de nuevo a la violencia, que 
sigue siendo protagonista de las primeras páginas de los periódicos.

En Entre rojas (1995), Azucena Rodríguez se basa en su propia expe-
riencia en la cárcel para reconstruir aquel mundo, en recuerdo de las 

Imágenes
(de arriba abajo)
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luchadoras anónimas que perdieron la libertad y 
la vida para cambiar las cosas y en homenaje a su 
espíritu revolucionario.

Volviendo a la posguerra, en El gran vuelo (2014), 
Carolina Astudillo narra la historia de Clara Pueyo 
Jornet, militante del PSUC que en los primeros 
años de la dictadura franquista huyó de la cárcel 
de Les Corts, de Barcelona, por la puerta principal. 
El silencio de plomo que rodeó los hechos es el 
punto de partida de la investigación de la cineas-
ta. Una investigación repleta de interrogantes que 
este filme de ensayo deja abiertos, porque asume 
un reto consustancial a la búsqueda historiográfi-
ca como el que se plantea cuando se trabaja con 
fuentes no institucionales o, mejor dicho, cuando 
la honestidad del trabajo historiográfico impone la 
búsqueda de nuevas fuentes.

Cecilia Bartolomé dirige, en 1969, un filme fun-
damental que remite a la situación de la falta de 
libertad de las mujeres durante el franquismo. Se 
trata de Margarita y el lobo, una comedia musical 
innovadora y descaradamente irreverente que se 
centra en una mujer y su enfrentamiento a todas 
las convenciones, asediada por las garras del po-
der judicial y eclesiástico, a propósito de su sepa-
ración matrimonial.

En 2013, Isona Passola realiza el documental Cata-
luña-Espanya, que recoge las reflexiones de dife-
rentes personalidades del mundo de la política y 
de la historiografía para exponer las complejidades 
de la tensión entre Cataluña y el Estado español.

Proyectados en las secciones Memoria y registro 
visual y Militancias de la memoria, a continuación 
se habla de dos ejemplos construidos desde la 
voluntad de dejar constancia de circunstancias 
históricas próximas: Querida Waheeda (Estimada 
Waheeda, 2001), de Lala Gomà, que muestra la si-
tuación política y social de dos mujeres, una mujer 
afgana refugiada en Pakistán y una mujer pakistaní 
que vive en Barcelona, a través de su correspon-

Imágenes
(de arriba abajo)

I. La cineasta  
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dencia; y Prohibido (Mamnou, 2011) de Amal Ramsis, que documenta, 
tres meses antes de la revolución del 25 de enero de 2011 en Egipto, 
la vida cotidiana de su país y la complejidad de los enfrentamientos 
en una sociedad marcada por las prohibiciones omnipresentes.

Los retos que plantea el origen de las fuentes iconográficas, o la au-
sencia de ellas, a la hora de encarar un trabajo audiovisual también 
están latentes en Fuera del paraíso (1999), filme de Virginia Villaplana. 
En este documental de creación, la autora se adentra en la recupe-
ración de la voz y del pensamiento de la poeta Lucía Sánchez Saornil 
(Madrid, 1895-Valencia, 1970), fundadora del movimiento libertario 
Mujeres Libres, y en la relación personal que la escritora mantuvo 
con América Barroso, de la que fue compañera sentimental. Villapla-
na opta por construir un poema visual en el que se funden imágenes 
de distintas procedencias que, en lugar de elaborar una narración 
cerrada sobre la protagonista, abren la posibilidad de significaciones 
múltiples.

La reflexión histórica a propósito de las fuentes documentales tam-
bién está implícita en estos dos filmes: Morir de día (Morir de dia, 
2010), de Laia Manresa, y Elena Universo (2019), de Marga Almirall. El 
primero significa una aproximación a una de las caras ocultas de la 
historia de Cataluña desde la transición hasta la actualidad: la entra-
da de heroína al país. Las trayectorias de personajes destacados de 
la contracultura y de la vida política, como Pau Malvido, Mercè Pas-
tor, Pepe Sales o Juanjo Voltes, se hilan y se deshilan para dibujar 
una vida elegida, marcada por la adicción. El filme contribuye al de-
bate social sobre la droga y es un gesto de memoria sobre las vidas 
de los desaparecidos. En el segundo caso, la cineasta se sumerge en 
la historia de Elena Rull Mur, a través de sus diarios, sobre sus sesio-
nes de psicoanálisis y de las imágenes en super-8 de la cámara de 
su exmarido. Sus insatisfacciones y sus proyectos frustrados podrían 
ser los de tantas mujeres burguesas de la época, atrapadas entre 
sus deseos y las exigencias sociales sobre su comportamiento.

Imagen
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Reapropiación de referentes
La creación cinematográfica de las mujeres también se ha distingui-
do por un conjunto de reapropiaciones de figuras femeninas signifi-
cadas en contextos de consumo mayoritario o sujetas a los tópicos 
de la mirada androcéntrica que, a la luz de una interpretación femi-
nista, adquieren nuevas perspectivas. Este es el caso de París era 
mujer (Paris was a woman, 1995), de Greta Schiller y Andrea Weiss; 
Gala (2003), de Sílvia Munt; Nico icon (1995), de Suzanne Ofterin-
ger; y Revolución artística de las mujeres: Una historia secreta (Women 
art revolution: a secret history, 2010), de Lynn Hershman Leeson. 
París era mujer se reapropia de la imagen del París de entreguerras, 
asociada tradicionalmente a la confluencia de escritores y de pinto-
res famosos, para situar los trayectos de una comunidad femenina 
formada por las escritoras Colette, Gertrude Stein y Djuna Barnes; 
las pintoras Romaine Brooks y Marie Laurencin; las fotógrafas Be-
renice Abbott y Gisèle Freund; la periodista Janet Flanner y las 
editoras y libreras Sylvia Beach y Adrienne Monnier. También revela 
el carácter cooperativo de muchas de las alianzas y complicidades 
que se produjeron entre estas creadoras y destruye el tópico de 
la artista aislada, arrinconada y atormentada. En Gala, Sílvia Munt 
afronta la controversia de la imagen de Gala Dimitrievna Diakono-
va. Por medio de un trabajo de indagación abierto y estimulante, 
piensa el personaje de nuevo y pone especial atención a su vida 
cotidiana y personal, desplazada de la sombra de Dalí, con quién se 
la ha asociado casi exclusivamente. El caso de Nico icon es el de la 
recomposición de la historia de la misteriosa musa de Andy Warhol, 
que también fascinó a Lou Reed, a Jim Morrison, a Bob Dylan, a Iggy 
Pop, y a otros tantos, con sus melopeas características de la música 
de Velvet Underground. Lejos de presentarla como un icono vacío 
de sentido, el filme describe su trayectoria como modelo y actriz, su 
participación en la cultura alternativa de Nueva York y en el entorno 
experimental de Philippe Garrel, así como su adicción a la heroína, 
que transformó su imagen en una representación de las tinieblas.
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Finalmente, Revolución artística de las mujeres: Una historia secreta 
hace visible el trasfondo del colectivo llamado W.A.R. (Women Artists 
in Revolution). El filme revela las razones por las que Judy Chicago, 
Miriam Schapiro, Guerrilla Girls, Nancy Spero y muchas otras creado-
ras del panorama artístico norteamericano de finales de los sesenta 
y de las décadas de los setenta y de los ochenta se unieron para lu-
char contra las rígidas estructuras del arte, conformadas según unos 
criterios androcéntricos y etnocéntricos. Su directora, y también 
artista, Lynn Hershman Leeson grabó, a lo largo de cuarenta años, 
entrevistas con las artistas pioneras de esta revolución artística. La 
voluntad de capturar la historia del arte feminista ha hecho que el 
documental haya estado en proceso de producción durante muchos 
años y que, después de la edición final, todavía siguiera abierto para 
que las nuevas generaciones continuaran haciendo sus aportaciones 
a través de la web www.rawwar.org. Con esta estrategia, la directora 
reivindicaba el arte como un movimiento en constante proceso de 
transformación.

La voluntad de poner en el centro 
las aportaciones de las mujeres nos abre  

las puertas a un nuevo conocimiento más completo 
de nuestro presente. La presencia de obras  
de autoras de procedencias tan diversas,  

con una amplia variedad de preocupaciones  
y registros del lenguaje, nos revela las múltiples 

posibilidades del ser mujer y la infinidad de  
maneras de definirse desde un cuerpo de mujer. 

Mireia Bofill
miembro de Ca la Dona y LaSal 

(entrevista “50 años de Drac Màgic”)
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VII. 
Economía 
y trabajos
En la tradición cinematográfica, el trabajo de las mujeres ha sido 
objeto de una triple invisibilización. Por un lado, las actividades 
laborales en general parecían incompatibles con un cine concebido 
como espectáculo de evasión y de entretenimiento. Por el otro, la 
narrativa cinematográfica hegemónica, dedicada obstinadamente al 
uso de arquetipos femeninos y al trato objetual del cuerpo femenino, 
había dejado en un ángulo ciego la verdadera complejidad de las 
actividades laborales de las mujeres y todas sus derivadas. Y, en el 
terreno del documental, las imágenes de archivo relativas a la vida 
cotidiana y profesional de las mujeres están descabaladas, a conse-
cuencia del menosprecio histórico que se ha dado a este tema. En 
cambio, las obras de las cineastas, en consonancia con los debates 
y los estudios feministas, a menudo han puesto de relieve la im-
portancia de reconocer y de valorar el carácter vertebrador que los 
trabajos domésticos y el cuidado, llevados a cabo mayoritariamente 
por las mujeres, han tenido y tienen en las sociedades. Han puesto 
de manifiesto las disfunciones, los desequilibrios y las tensiones que 
surgieron a partir de la incorporación masiva de las mujeres en el 
trabajo productivo. Han hablado de las desigualdades entre mujeres 
y hombres con relación a los salarios, al acceso a los trabajos mejor 
remunerados, a la promoción profesional y a las posibilidades de que 
la vida personal, laboral y familiar sean compatibles. Se han puesto 
a reflexionar sobre los mecanismos de la memoria oficial y personal 
que intervienen en dar forma al pasado y a buscar explicaciones. Las 
diferentes ediciones de la MIFMB han dado prioridad a estos filmes 
por su excepcionalidad en el contexto de la producción cinemato-
gráfica general, pero también por las perspectivas innovadoras que 
ofrecen. Estas perspectivas enriquecen y amplían la reflexión y el co-
nocimiento de las realidades diversas de los trabajos de las mujeres 
y de sus implicaciones en la economía y en la sostenibilidad y resti-
tuyen la visibilidad perdida.
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La puerta abierta 
por las primeras cineastas

Las realizadoras de los orígenes del cine ofrecieron perspectivas sobre 
la actividad laboral y profesional de las mujeres estrechamente rela-
cionadas con experiencias alejadas de la mitificación y la subsiguiente 
heroización de la figura del cabeza de familia, el llamado breadwinner, y 
de su antagonista, la presuntamente ociosa ama de casa, o housewife, 
tan frecuentes en las producciones norteamericanas de los inicios del 
cine. Alice Guy, la primera cineasta de la historia, es uno de los ejemplos 
de esta orientación. En Comadrona de primera clase (Sage-femme de 
première classe, 1902) aparece un personaje, interpretado por ella mis-
ma, que ejerce una profesión eminentemente femenina, la de comadro-
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na. Se trata de una versión reelaborada de su primera película, El hada 
de las coles (La fée aux choux, 1896), considerada por muchas fuentes 
la primera ficción cinematográfica. Posteriormente, en el filme Una casa 
dividida (A house divided, 1913), la protagonista comparte el papel de 
esposa con el de secretaria eficiente. Dos ejemplos que ponen en evi-
dencia la manera en que la incorporación de las mujeres a la realización 
altera el universo argumental de la narrativa cinematográfica a favor 
de la visibilidad del trabajo femenino. Así también, Lois Weber, otra 
cineasta precursora en el ámbito de la ficción, dirige Zapatos (Shoes, 
1919). Este filme es un retrato de la tragedia de la dependienta de una 
zapatería y se erige en un relato en defensa del derecho de las mujeres 
a su autonomía económica en un contexto donde el sufragio femenino 
en EUA era un objetivo político todavía por conseguir. Más adelante, 
Dorothy Arzner, una de las pocas directoras que trabajó en la época de 
los grandes estudios de Hollywood, proyecta su mirada crítica sobre 
las barreras sociales y culturales que se interponen a las aspiraciones 
de independencia de las mujeres de la época. Este es el caso de Chicas 
trabajadoras (Working girls, 1931), Hacia las alturas (Christopher Strong, 
1933) y Baila, muchacha, baila (Dance, girl, dance, 1940), filmes que se 
han proyectado en diferentes ediciones de la MIFMB. El primer filme 
describe la vida de dos hermanas que llegan a Nueva York para buscar 
trabajo en plena depresión económica. Es uno de los más arriesgados e 
innovadores de Arzner y tuvo muchos problemas con la censura por su 
mirada subversiva y feminista sobre el matrimonio, las relaciones sexua-
les, el trabajo y las diferencias entre clases sociales. Hacia las alturas 
narra la relación entre una mujer aviadora y un importante hombre pú-
blico casado, de quien se queda embarazada. Significa una crítica radi-
cal a las convenciones que afectan a los proyectos de vida autónomos 
de las mujeres. Baila, muchacha, baila también plantea, con una mirada 
crítica, la penalización añadida al trabajo de las mujeres en la industria 
del espectáculo, en la que el cuerpo se ofrece como cebo para que el 
público, mayoritariamente masculino, proyecte sus fantasías sexuales y 
su impulso voyerístico. Este filme, por otro lado, es una de las primeras 
referencias de estudio por parte de la crítica feminista, en los inicios 
de su desarrollo. Los trabajos de esta directora se han considerado un 
ejemplo de subversión de los códigos de la representación femenina 
dentro de los moldes impuestos por el sistema de Hollywood.

Hasta aquí la lista de los filmes representativos de la presencia de 
los perfiles profesionales en el cine de las mujeres pioneras, rescata-
dos de los archivos por iniciativa de festivales o de otras institucio-
nes que, como la MIFMB, reconocen la importancia de mantenerlos y 
de divulgarlos como un legado histórico.

Imagen
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Condiciones, 
peajes y revueltas

Ser una mujer (To be a woman, 1951), de Jill Craigie, es un documen-
tal sobre la ocupación femenina realizado a partir de los comentarios 
de Wendy Hiller, acompañados de imágenes de grupos de mujeres 
en su lugar de trabajo, así como de materiales de archivo sobre las 
luchas de las mujeres por la igualdad en Gran Bretaña. Empieza con 
una mirada sobre las actitudes victorianas y acaba con el desafia-
dor enunciado: “Es un orgullo ser una mujer”. El filme promueve los 
valores positivos de las mujeres como parte de la fuerza productiva, 
en oposición a la devaluación y a la explotación que sufren porque 
son consideradas “mano de obra barata”. Las cineastas también se 
han ocupado de hacer referencia a los mecanismos de instrumen-
talización y propaganda oportunista dirigidos a las mujeres durante 
la Segunda Guerra Mundial para que se incorporaran como trabaja-
doras “de primera” en la industria de la producción armamentista. Y 
han descrito los impedimentos para resituarse en el mercado laboral 

una vez acabada la guerra, impedimentos que pretendían retornarlas 
al trabajo doméstico. Este es el caso de La vida y la época de Rosie 
la remachadora (The life and times of Rosie the Riveter, 1980), de 
Connie Field. La imagen de Rosie —que es un personaje que se ha 
convertido en un icono que ha llegado hasta la actualidad, aunque 
despojado de su significado original— quiso convertirse en el sím-
bolo de las mujeres trabajadoras en EUA durante la Segunda Guerra 

Imagen

La vida y la época de 
Rosie la remachado-
ra (1980), de  
Connie Field.  
Por cortesía de la 
directora.
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Mundial. El filme, reconocido como uno de los mejores documentales 
de la década de los ochenta, analiza las consecuencias y los con-
flictos aparecidos en la sociedad norteamericana durante los años 
cuarenta, derivados de la ampliación del mercado laboral generada 
por la entrada de EUA a la guerra. Este hecho, que desmontó auto-
máticamente los prejuicios sobre la capacitación profesional de las 
mujeres, se tradujo en una oferta amplia y variada de puestos de 
trabajo que fueron ocupados por miles de mujeres bajo el lema de 
“haz el trabajo que él te permita”. El filme ofrece el retrato de cinco 
Rosies, que recuerdan sus historias, y al mismo tiempo presenta un 
amplio conjunto de material visual y sonoro sobre aquella época.

Seis años después, Deborah Hall, en colaboración con el  
colectivo Women And The Law, crea una pieza corta muy original, 
a medio camino entre el documental, la comedia negra y el musical 
que, tal como y insinúa su título, La vida y las dificultades de Susie P. 
Winklepicker (The life and hard times of Susie P. Winklepicker, 1986), 
dialoga con el filme precedente y expone la forma en la que los  
estados, a lo largo de la historia, han puesto trabas constantemente 
a la independencia económica de las mujeres. Su programación  
dibuja las líneas de continuidad que a menudo se han hecho  
visibles en las diferentes ediciones de la MIFMB.

La desarticulación de los apriorismos sobre la negación del papel 
de las mujeres en el mundo laboral es uno de los motivos centrales 
de Por amor o por dinero (For love or money, 1984), de Megan Mac-
Murchy, Margot Nash, Margot Oliver y Jeni Thornley. El filme recu-
pera imágenes de cine doméstico, de ficción y documental sobre la 
lucha por la supervivencia económica de las mujeres australianas 
desde 1906 hasta 1983. Al mismo tiempo, la recopilación de material 
radiofónico, de canciones populares, de cartas y de entrevistas que 
presenta este filme lo convierten en un modelo de trabajo de investi-
gación al servicio de la visibilidad del papel histórico de las mujeres.

En el contexto latinoamericano, Amor, mujeres y flores (1989), obra de 
la cineasta y antropóloga Marta Rodríguez y del cineasta Jorge Silva, 
profundiza en la industria del cultivo de flores en la región colombia-
na de Sabana. Un trabajo eminentemente femenino, que desarrollan 
mujeres de baja extracción social que trabajan en invernaderos en 
condiciones muy duras y expuestas a los peligros de los pesticidas. 
La cinta cinematográfica recoge una serie de testimonios concretos, 
convertidos en representativos de una situación global.

Imagen: We Can Do it!  
J. Howard Miller, 1943.
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La noche eterna (1991), de Carmen Guarini y de Marcelo Céspedes, 
documenta las luchas de los colectivos de mineros de la cuenca del 
río Turbio, afectados por los errores políticos hacia la explotación 
industrial del carbón por parte de los gobiernos de Chile y de Argen-
tina, que comportaron miseria y desestructuración. Este filme des-
cribe no solo la pérdida de puestos de trabajo, sino la significativa 
herida en la experiencia de la comunidad. El registro austero de la 
vida cotidiana de puertas adentro, en los espacios domésticos y en 
los entornos familiares, entrelaza la actividad laboral de las mujeres 
con el trabajo de los mineros. En 2020, la cineasta argentina Tatia-
na Mazú establece un hilo de continuidad con La noche eterna en su 
filme Río Turbio. Este nuevo documental, con elementos experimen-
tales, intenta sacar de la oscuridad las historias de vida escondidas 
en la mina. Hace un seguimiento a una activista sindical en su lucha 
para reclamar mejoras en las condiciones de trabajo y describe tam-
bién el lugar que ocupan las mujeres en el pueblo minero.

Barbara Kopple, como ya hizo en Harlan County, USA (1976), hace 
visibles, en el documental El sueño americano (American dream, 1991), 
las luchas sindicales en el contexto de la política neoliberal de Ronald 
Reagan y graba los debates asamblearios, las tácticas de resistencia y 
los testimonios de los trabajadores de la fábrica Hormel en Austin, Min-
nesota, que finalmente ven frustrada cualquier posible negociación.

Siguiendo con el registro documental, Mujeres de Euskadi (Eus-
kal Emakumeak (Ikuska 12), 1981), de Mirentxu Loyarte, la primera 
cineasta vasca, recopila la mirada de varias mujeres del País Vasco 
y se centra en el papel y en los espacios que en los años ochenta 
eran escenarios del trabajo eminentemente femenino: los mercados, 
los parques infantiles, las fábricas de conservas de pescado y los 
urinarios masculinos.

La videoactivista Carole Roussopoulos también pone el foco en la 
realidad laboral de las mujeres en el ámbito de los trabajos desregu-
lados y ajenos a las categorías oficiales, situados al margen de cual-
quiera de los derechos establecidos por la legislación francesa. Sus 
documentales ofrecen diferentes retratos sobre estos particulares 
escenarios como, por ejemplo, Profesión: agricultora (Profession: agri-
cultrice, 1982), Profesión: mariscadora (Profession: conchylicutrice, 
1985) y Las trabajadoras del mar (Les travailleuses de la mer, 1985).

Los filmes que se mencionan a continuación son un ejemplo de 
cómo algunas cineastas se posicionan desde la práctica cinemato-
gráfica en relación con las condiciones de trabajo de las mujeres y 
de sus casuísticas.
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Francesca Comencini lo hace con una ficción, Me gusta trabajar 
(Mobbing) (Mi piace lavorare (Mobbing), 2004), en la que aborda el 
tema del acoso laboral y de la precarización del trabajo femenino en 
el contexto de la economía globalizada.

Con el documental Maquilapolis (2005), Vicky Funari y Sergio de la 
Torre, en colaboración con las activistas de Grupo Factor X, exploran 
la situación de las trabajadoras de las maquilas (fábricas multitrans-
nacionales que dominan la economía mundial) en Tijuana, México.

Por su lado, Levantando el tejado (Raising the roof, 2005), de Françoi-
se Flamant y de Veronica Selver, recoge la experiencia de un grupo 
de mujeres carpinteras, el colectivo Seven Sisters Construction 
Company, que durante los años setenta y ochenta, inspiradas por el 
movimiento feminista, decidieron crear su propia empresa, totalmen-
te al margen de los sindicatos oficiales y de los patrones y las jerar-
quías masculinizadas, con el objetivo de romper con una tradición de 
recelos y hostilidades hacia la autonomía económica de las mujeres.

Yolanda Olmos, en Alba (Shorok, 2007), se acerca a cinco mujeres 
marroquíes que toman la palabra para hacernos partícipes de su lu-
cha personal y colectiva. Trabajan en la construcción, en un taller de 
forja, en el campo y como servicio doméstico. Y una de ellas se de-
dica a la atención de mujeres en una asociación. Reclaman un futuro 
más digno y equitativo con relación a sus condiciones laborales.

En Doli, Doli, Doli… con las conserveras. Registro de trabajo (Doli, Doli, 
Doli… coas conserveiras. Rexistro de traballo, 2010), la directora 
Uqui Permui combina sus filmaciones con las de las mujeres que en 
1989 protagonizaron un encierro en la fábrica Odosa, en la isla de 
Arousa. El documento es un testimonio de primera mano sobre sus 
condiciones de trabajo y las reclamaciones laborales que planteaban 
en aquel momento.

Imagen

Doli, Doli, 
Doli,... con las 
conserveras.  
Registro de 
trabajo (2010), de 
Uqui Permui.  
Por cortesía de  
la directora.
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Las políticas 
de la vida privada

Entre todos los trabajos desarrollados por las mujeres, los que se lle-
van a cabo en la esfera privada —residuales en la tradición iconográ-
fica u ocultos y falseados en la publicidad y en el cine de consumo 
mayoritario— durante mucho tiempo también estuvieron ausentes 
en la representación cinematográfica. En cambio, fueron rescatados 
por algunas cineastas que han construido un nuevo terreno creativo 
sobre la base de la trascendencia política de los asuntos personales 
o privados. Y la MIFMB ha contado con buenos ejemplos.

En Casas para la gente (Homes for the people, 1945), Kay Mander 
viaja, a partir de imágenes de archivo, a los suburbios de ciudades 
inglesas, en el año 1848, y se pregunta qué avances ha habido des-
de entonces. En una serie de entrevistas, cinco mujeres que trabajan 
en casa presentan formas de mejorar la situación en el hogar, tenien-
do en cuenta que muchas familias no disponían de las condiciones 
necesarias para vivir dignamente. El filme recuerda que la mayoría de 
la población estaba en la misma situación y, a pesar de que el filme 
es del año 1945, todavía representa claramente la situación de crisis 
de la vivienda que sufre Gran Bretaña, y otros países, desde los años 
noventa del siglo XX.

De todas las obras multidisciplinarias de Martha Rosler, la MIFMB 
seleccionó dos de sus filmes. La semiótica de la cocina (Semiotics of 
the kitchen, 1975), en el que inventa un abecedario para los utensi-
lios y los aparatos de cocina y los dota de un significado totalmente 
diferente del original. En un intento de redefinir el signo alfabético y, 
en realidad, el propio sistema de signos, aislados de la continuidad 
patriarcal. Y The East is red, the West is bending4(1977), que es una pa-
rodia inspirada en el prospecto que acompaña una innovadora crea-
ción de la cocina moderna: el wok eléctrico. El filme es una reminis-
cencia de los programas de cocina que se emitían en las televisiones 
amateurs locales. Utiliza varias expresiones absurdas y el lenguaje del 
prospecto sugiere un tono colonialista cuando intenta convencernos 
de que, como occidentales, con el wok eléctrico en las manos podre-
mos transformarnos en especialistas de la cocina de países exóticos.

Por su parte, A menudo a lo largo del día (Often during the day, 1979), 
de Joanna Davis, se centra en las actividades que transcurren en la 
cocina. Una serie de planos fijos atraen la atención hacia los rin-
cones familiares en los que la suciedad suele quedar atrapada, las 
manchas oscuras que dejan las hojas del té y los restos de comida 
en el plato del gato. La voz de una mujer describe las marcas deja-
das en la cocina, poniendo en evidencia las labores de limpieza y  

Notas

4. El título evoca un 
juego de palabras que  
hace referencia a 
la expansión de 
la multinacional 
norteamericana 
West Benb, líder del 
mercado interna-
cional de pequeños 
electrodomésticos, 
y El Oriente es rojo 
(The East is red), 
un himno no oficial 
de China durante la 
Revolución Cultural, 
jugando con el color 
del wok, que es rojo.
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Me atrevería a decir que 
en general esta(ba)mos 
acostumbradas tanto al punto 
de vista masculino como al ritmo 
de las películas hechas por  
hombres y hay la tendencia a 
tomarlo como patrón universal, 
con lo cual, a veces, se percibe el 
ritmo de las películas de mujeres, 
de algunas películas de las 
directoras (lo digo con rabia, 
con desazón), como propio de otra 
cultura, de una cultura ajena 
o lejana, como la música 
japonesa o el teatro chino.
Eulàlia Lledó
profesora y especialista en 
investigación sobre sexismo y lengua 
(del libro Diez años de la Muestra 
Internacional de Filmes de Mujeres 
de Barcelona) 
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de reparación, las “pequeñas tareas innecesarias”. De forma gradual, 
el filme proporciona una visión reveladora de los hábitos y de las 
rutinas que se consideran inherentes a la identidad de las mujeres.

Susan Stein explora el mundo del trabajo femenino en Ella dijo (She 
said, 1982). Filme en el que utiliza diferentes recursos formales para 
reflejar de qué manera el trabajo y el tiempo libre a menudo son 
indiscernibles. El filme empieza con una serie de fotografías antiguas 
y modernas, presentadas a un ritmo que transmite monotonía. Más 
adelante, las secuencias de acción son interrumpidas por fragmen-
tos de diálogo, que crean un efecto de enajenación y de falta de 
control característico del proceso de trabajo industrial. La intención 
de la realizadora es evidenciar que el trabajo de las mujeres es per-
manente, y que el propio trabajo fílmico solo se puede ver después 
del trabajo o en momentos en los que no se trabaja, instantes que 
ella no se atreve a definir como “de ocio”.  

Al lado de estas producciones, que ponen en valor el trabajo de las 
mujeres en el ámbito del hogar y que proyectan una mirada crítica 
sobre el débito impuesto de una economía invisibilizada, como lo 
es el trabajo doméstico y como lo son los cuidados, también hay 
producciones que hacen referencia a otros escenarios en los que la 
subrogación de este trabajo es el motivo central.

En El deseo de civilización (2014), la cineasta Carolina Astudillo hace 
un montaje de películas familiares filmadas en el Estado español 
durante la República, la Guerra Civil y los primeros años del franquis-
mo. El filme subraya el papel del cine doméstico en la construcción 
visual de unos imaginarios que ofrecen una crónica alternativa a los 
grandes relatos. Astudillo revela en el filme las diferencias sociales y 
los estereotipos de género y, al mismo tiempo, pone en evidencia la 
naturaleza fragmentada, marginal o situada fuera del campo visual 
de las imágenes de las trabajadoras domésticas de aquellas familias 
burguesas que, en su tiempo de ocio, grababan su día a día.

También en Hermana, hermana mía (Sister, my sister, 1994), Nancy 
Meckler hace referencia al servicio doméstico. En este caso lo hace 
en relación con la historia de dos hermanas, Christine y Lea, dos 
criadas domésticas que trabajan para una rígida y opresiva familia de 
la burguesía francesa durante la crisis económica de los años treinta. 
Basado en una historia real, que inspiró la obra de teatro Las criadas, 
de Jean Genet (1947), el filme describe el proceso de acercamiento 
entre las dos y su relación incestuosa, en la que encuentran el amor 
y la sensualidad que siempre les ha faltado. La defensa de su uni-
verso secreto en medio de los abusos y de los caprichos de las dos 
mujeres de la familia las llevará a una situación insostenible. Nancy 
Meckler conduce el filme con intensidad y un equilibrio dramático 
reforzado por la magnífica interpretación de las actrices.
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En relación con el trabajo doméstico, hay un filme que marca un 
antes y un después en la historia de la representación cinematográ-
fica. El título, Jeanne Dielman, 23 Quai du Commerce, 1080 Bruxelles 
(1975) es, en sí mismo, una declaración de principios y una clave 
de la interpretación de su contenido. Con una duración de más de 
tres horas, es una de las obras más explícitamente reivindicativas y 
polémicas en cuanto a la representación de las mujeres en el cine. 
Conjuga de una manera minimalista, sin movimientos de cámara, con 
sobriedad sonora y planos fijos, los gestos mecánicos de un ama de 
casa, en un ejercicio magistral de representación de la enajenación 
del trabajo doméstico y de la descripción de la ocupación del tiem-
po y del espacio en un contexto cotidiano. A las tareas que hace la 
protagonista se le añade la de belle de jour, que es a lo que se dedica 
para completar su ínfima pensión de viudedad. Sus ocupaciones, la 
doméstica, los cuidados de su hijo y el trabajo sexual que desarrolla, 
son motivos que el cine no había mostrado nunca anteriormente de 
una manera tan precisa. Jeanne Dielman, 23 Quai du Commerce, 1080 
Bruxelles fue considerado un filme abanderado de la causa feminista 
y también ha sido objeto de culto por parte de la crítica, sobre todo 
en lo que se refiere a la puesta en escena, que rompe radicalmente 
con todos los códigos propios de una concepción melodramática, 
como querría la tradición. Su autora, Chantal Akerman, ha sido una 
de les cineastas programadas más repetidamente en la MIFMB por la 
trascendencia de sus aportaciones y por su búsqueda constante de 
innovaciones formales capaces de acoger las múltiples declinaciones 
del sujeto mujer (hija, madre, extranjera, lesbiana, de origen judío, 
creadora de imágenes y de relatos y cineasta).

Imagen

Jeanne Dielman,  
23 Quai du  

Commerce,1080 
Bruxelles (1975),  

de Chantal  
Akerman.  
Collections  

CINEMATEK. 
© Chantal  
Akerman  

Foundation.
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Estresadas
En las sociedades capitalistas desarrolladas, la incorporación masiva 
de las mujeres en el ámbito del trabajo productivo ocurrió sin que se 
modificaran los parámetros de la organización social del tiempo y 
de las responsabilidades de cuidados y de atención a las personas. 
El mercado laboral tampoco incorporó fácilmente las cualidades de 
trabajo de las mujeres, sino que tendió a tipificarlo en las categorías 
salariales más bajas y lo vinculó a los roles y a los estereotipos aso-
ciados al sexo. El llamado estado del bienestar seguía apoyándose 
en la fuerza no remunerada, ni cuantificada, del trabajo femenino. 
Las reflexiones y los debates feministas desde la economía y el  
activismo social y sindical han insistido y todavía insisten, especial-
mente en el reflujo de las crisis económicas más recientes (1991, 
2001, 2008, 2019), en la necesidad de establecer un nuevo pacto 
social que ponga en el centro la economía de los cuidados y la  
responsabilidad compartida de la gestión doméstica y familiar.  
El cine divulgado por la MIFMB ha trasladado también estas  
preocupaciones por medio de diferentes formatos y enfoques.

Una cuestión de elección (A question of choice, 1982), del colectivo 
Sheffield Film Co-op, hace un retrato documental de dos trabajado-
ras de la limpieza, una cocinera de escuela y una guardia urbana de 
un camino escolar. El filme muestra los límites de las oportunidades 
laborales a disposición de las mujeres inglesas con familias a su car-
go a principios de los años ochenta del siglo XX.

Lulú (1996) es un cortometraje de Dàlia Rovira que pone en escena 
una historia vinculada a las dobles jornadas de muchas trabajadoras. 
Este es el caso de María, que trabaja de noche en una barra ameri-
cana. El filme describe algunas de sus acciones cotidianas durante el 
día, la relación con su hijo y los preparativos para arreglarse cuando 
se acerca la noche. En la misma línea, el cortometraje Ahora no puedo 
(2012), de Roser Aguilar, es sobre una joven actriz que, después de 
ser madre, quiere recuperar su vida profesional.

Totalmente estresadas (All stressed up, 1997) es un cortometraje 
producido por el Leeds Animation Workshop que, de forma sencilla 
y entretenida, habla de las causas y de los efectos del estrés. La 
mayoría de los personajes que se presentan tienen un riesgo alto de 
sufrir estrés a causa de su trayectoria profesional y también porque 
son mujeres. Tienen que pactar con una gran variedad de proble-
mas, como la planificación del trabajo, las malas directrices, el acoso 
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sexual y la presión de la doble jornada. De la misma productora 
británica, A través del techo de cristal (Through the glass ceiling, 1994) 
sugiere ideas constructivas sobre las barreras impuestas a las muje-
res en sus aspiraciones profesionales: la discriminación, el racismo y 
otros prejuicios, la orientación profesional, la prepotencia sexual y las 
políticas familiares.

En el terreno de la ficción y en el ámbito del cine español, Gary 
Cooper, que estás en los cielos (1980), de Pilar Miró, aborda el conflicto 
de una joven y prestigiosa directora de televisión que tiene que ser 
operada de urgencia. Profesionalmente ha conseguido el éxito, pero 
pone en cuestión su vida sentimental y se siente profundamente 
sola. El filme, con elementos autobiográficos de quien también fue 
directora de RTVE, pone en escena las disyuntivas interpuestas por 
el sistema patriarcal a los proyectos de vida de muchas mujeres que, 
por primera vez, asumían puestos de responsabilidad o de poder, 
tradicionalmente destinados a los hombres.

También desde la ficción, Susan Streitfeld se inspira en la obra de la 
psicoanalista Louise Kapplan, Las tentaciones de Emma Bovary (1991), 
para realizar un filme muy inusual sobre un tema parecido. Perversiones 
femeninas: las tentaciones de Emma Bovary (Female perversions, 1996) 
describe la tensión existencial de una abogada en pleno éxito profe-
sional, pero extremadamente frágil emocionalmente. Sus pesadillas, 
relacionadas con un trauma infantil, son la sombra del arbitraje patriar-
cal en su vida. A partir de las situaciones expuestas, las propuestas 
del feminismo de la diferencia se vuelven especialmente clarividentes.

Chiara Marañón, en La chica de la fábrica de limones (2013), ofrece, 
con un delicado ejercicio de minimalismo narrativo, una meditación 
sobre el trabajo y sobre la vida, y cómo se interrumpen y se contami-
nan mutuamente en la piel de una mujer.

En formato documental, F(r)icciones entre el trabajo y la vida (2017), 
de Raquel Marques, María Zafra, María Romero y Zoraida Roselló, 
propone una reflexión sobre las mujeres en sus espacios de traba-
jo; unos espacios en los que los límites entre el trabajo y la vida, la 
autonomía y los cuidados, que a menudo se presentan como preten-
didamente reales, se muestran ficticios y constitutivos de la femi-
nización de la precariedad. Esta obra propone hacer visible aquello 
que normalmente no se mira para cuestionar de qué manera la clase, 
el género, la procedencia, pero también los procesos de globaliza-
ción del mundo, reproducen un sistema que esconde la vida, con la 
excusa de la productividad y de la eficiencia.
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La Muestra viene a ocupar un lugar 
imprescindible en el momento en  
el que el feminismo no había  
eclosionado tanto como en  
la actualidad y no había muchos  
espacios para ello. Solo estaba Ca la 
Dona y poco más. Se veía como una 
necesidad que hubiera espacio en  
el que se pudiera mostrar todo  
aquello que las mujeres dirigían,  
que las mujeres creaban y que no 
llegaba a las salas de cine.

Carme Porta 
comunicadora y activista cultural  
(entrevista “50 años de Drac Màgic”)
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En otra dirección, dos filmes que descubrió la MIFMB ofrecen una 
mirada que también ilumina espacios de trabajo poco atendidos por 
la creación: los espacios construidos a partir de la relación entre 
mujeres que, tanto en el ámbito del ocio como en el del trabajo, tejen 
una cohesión social y comunitaria con su liderazgo horizontal. Se 
trata de ¡Soñad! (Dream on, 1991) y de Cazadoras del mar (Ama-San, 
2016), realizados en escenarios muy distintos y también alejados 
culturalmente. Los dos filmes ofrecen una observación especial 
sobre la fuerza que sus personajes extraen de la su singular posición 
social derivada del apoyo mutuo.

¡Soñad!, del colectivo Amber5, está ambientado en North Shields, 
un pequeño pueblo de la costa del noreste de Inglaterra y que está 
estructurado en torno a tres encuentros semanales que protagoni-
zan un grupo de mujeres en un pub del municipio. En el otro extremo 
del mundo, el pequeño pueblo pesquero de Wagu es el escenario de 
Cazadoras del mar, de Cláudia Varejão. Un lugar donde las mujeres 
bucean sin la ayuda de botellas de oxígeno, a diario, sin saber qué 
se encontrarán. Las cazadoras del mar practican la pesca submari-
na desde hace más de 2 000 años y se muestran como cabezas de 
familia poderosas que, con el oficio que practican colectivamente, 
mantienen la economía y la cohesión social de su comunidad.

Notas

5. El colectivo Amber 
se constituyó en 1969 
con la intención de 
documentar visual-
mente la vida de la clase 
trabajadora del noreste 
de Gran Bretaña.  
Sus filmes, ya sean de 
ficción o documentales, 
priorizan el trabajo  
colectivo sobre la 
autoría individual. 
En 1989, con motivo 
de su 20º aniversario, 
obtuvieron el premio 
Independent Achieve-
ment Award del British 
Film Institute. 
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Imágenes y memoria laboral
En el terreno del montaje documental —como género que se ampara 
en el testimonio de diferentes archivos— hay una tendencia hacia las 
vivencias del trabajo de las mujeres. En muchos casos, los materiales 
—sobre todo los que provienen de archivos familiares de las propias 
cineastas— aparecen resignificados a partir de diferentes manipula-
ciones, como el montaje y el tratamiento sonoro.

En este sentido Memorias, norias y fábricas de lejía (2011), de María 
Zafra, construye una reflexión desde el mismo dispositivo fílmico a 
raíz del valor testimonial de las filmaciones domésticas, producidas 
en el entorno confortable de la familia de la cineasta, confrontadas 
con la experiencia migratoria de otras vidas que, desposeídas de 
imágenes que las representen, solo llegan como testimonio sonoro. 
Desde este lugar, Zafra ejemplifica la distancia que hay entre las 
vidas dignas de ser representadas y aquellas que no tienen ninguna 
imagen que las represente y plantea interrogantes que tienen que 
ver con los sesgos de clase y, por derivación, con el acceso a la 
construcción de un relato “homologable” de la memoria.

En el mismo sentido, La memoria interior (2002), de María Ruido, 
aborda el tema de la construcción de la memoria y de los mecanis-
mos de producción de la historia. El filme es producto de un viaje  
a Alemania y de una investigación personal de más de dos años.  
A través del relato de la historia de su familia, Ruido indaga en el 
recuerdo de la reciente emigración gallega a Europa y reflexiona so-
bre los mecanismos del olvido. Recupera la idea de la construcción 
de la memoria como un nexo y un diálogo, a la vez que da valor a la 
experiencia personal frente a la historia oficial, articulada en torno a 
la estatización y la desactivación de los sujetos políticos. También 
pone de relieve el protagonismo del cuerpo como territorio de la me-
moria y describe la política migratoria del Estado español de los años 
sesenta y setenta como una forma de biopolítica y de control sobre 
la población trabajadora con consecuencias profundamente deses-
tabilizadoras para las subjetividades.

Imagen

La memoria  
interior (2002),  
de María Ruido.  
Por cortesía de la 
directora.
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Globalización
 y transnacionalidad 
del trabajo femenino

La atención que la economía feminista, de la mano de expertas como 
Cristina Carrasco o Silvia Federici, ha dedicado a la internacionaliza-
ción de los cuidados y a la trascendencia económica de las migra-
ciones femeninas ha permitido definir conceptos, como la cadena 
global de cuidados, que han sido también recogidos en el cine hecho 
por mujeres. La situación de vulnerabilidad de los procesos migra-
torios, legalizados o no, tiene como consecuencia aquello que las 
autoras mencionadas describen como la apropiación de los afectos a 
través de la compra y de la explotación de los servicios de cuidados 
y la correspondiente sexualización de la economía global.

Cuando madre vuelve a casa por Navidad (When mother comes home 
for Christmas, 1995), de Nilita Vachani, describe la experiencia de 
Josephine, nacida en Sri Lanka, que se tiene que separar de sus 
hijos para ir a Grecia a ganarse la vida y poder mantener a su fami-
lia. Mientras que sus hijos siguen la escolaridad en las instituciones 
que acogen a la gran cantidad de niños y niñas hijos de madres que 
trabajan en el extranjero, el niño que ella cuida vive rodeado de lujos. 
Su ama, el prototipo de la mujer moderna atrapada por su traba-
jo, aparece como el contramodelo de Josephine. El filme contiene 
secuencias impresionantes sobre la exportación de mujeres de Sri 
Lanka a países compradores de mano de obra femenina en un siste-
ma de una economía paralela particular y, al mismo tiempo, universal.

Por su lado, Ursula Biemann construye, en Interpretando la frontera 
(Performing the border, 1999), un extenso ensayo fílmico realizado 
en Ciudad Juárez, en la que las multinacionales se dedican al en-
samblaje de aparatos electrónicos y digitales fabricados en la ciudad 
vecina de El Paso, Texas. Este trabajo imaginativo y experimental in-
vestiga, desde un punto de vista diferente, la creciente sexualización 
de la economía global y su impacto en las mujeres mexicanas que 
viven y que trabajan en aquella región fronteriza. La realizadora ex-
plora la desigualdad de géneros en la zona a través de la división del 
trabajo, la prostitución, la representación de los deseos femeninos 
en la industria del entretenimiento y la violencia contra las mujeres 
en el espacio público. Y aporta nuevas claves para facilitar la com-
prensión de las formas que está adoptando la explotación de género 
inscrita en los procesos productivos de la economía globalizada.

Capítulo 2 
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Imagen: Interpretando la frontera (1999), de Ursula Biemann. 
Por cortesía de la directora.
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La cineasta Lourdes Portillo, en Señorita extraviada (2001), hace un 
seguimiento de los abusos y de la sexualización del crimen orga-
nizado en el marco de Ciudad Juárez. Con la colaboración de la 
asociación Voices without echoes (Voces sin eco), documenta los 
secuestros, las violaciones y los asesinatos de mujeres, así como la 
implicación coordinada de las empresas, de los narcotraficantes y 
del gobierno, en estos asesinatos.

Por su lado, Vida y deuda (Life and debt, 2001), de Stephanie Black, 
observa el caso de Jamaica para hablar de los peligros que supone 
la globalización en países con un pasado colonial tan reciente como 
este. Lo utiliza como ejemplo de país tutelado por el Fondo Mone-
tario Internacional y por otras instituciones crediticias y, así, este 
filme disecciona el mecanismo de la deuda. El texto de la voz en off, 
escrito y narrado por la novelista y poeta Jamaica Kincaid, es una 
adaptación de su célebre ensayo Un pequeño lugar (1987).

La producción A la deriva por los circuitos de la precariedad femenina 
(2003), del colectivo Precarias a la deriva y todas las mujeres que 
caminamos preguntando y preguntándonos6, articula a modo de na-
rración coral el proceso de precarización de la vida de las mujeres a 
partir de las experiencias de las protagonistas. Sus reflexiones sobre 
las condiciones laborales, las cargas familiares, la situación de inmi-
gradas, la gestión de los recursos, el aislamiento y la falta de tiempo 
componen una cartografía de la existencia femenina contemporánea 
que evidencia con crudeza los efectos de la globalización económica 
sobre las mujeres. Pero lejos del victimismo y del lamento, este filme 
de denuncia también demuestra el poder transformador de la coope-
ración y de las redes de mujeres en la sociedad actual.

Las entrevistas que aparecen en Mi diploma es mi cuerpo (Mon diplô-
me c’est mon corps, 2005), de Sophie Bruneau y de Marc-Antoine 
Roudil, ofrecen también un panorama sobre las consecuencias para 
las mujeres de estas formas de producción de trabajo. Entre estas 
mujeres se encuentra la señora Khôl, un ama de casa que expone 
con franqueza todo el sufrimiento frente a un equipo de psicote-
rapeutas. En cambio, Faenando (Fent feina, 2002), realizado por 
el equipo de Gran Angular de TVE Catalunya, Conxa Fernández y 
Magda Sampere, registra el trabajo diario de Marisol, una trabajadora 
doméstica que está orgullosa de su ocupación y de la independencia 
económica que le proporciona.

En Made in Italy (2006), Joanne Richardson, Francesca Bria, Tora 
Krogh, Cristina Petrucci y Agnese Trocchi documentan el fenómeno 

Notas

6. Precarias  
a la deriva y 

todas las mujeres 
que caminamos 
preguntando y 

preguntándonos 
es un proyecto de 

investigación-acción 
de varias mujeres que 

gira en torno a las 
transformaciones  

sociales generadas 
a raíz de la 

precarización
del trabajo.  

Se trata del proyecto 
de un grupo en el 
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un número variable 
de integrantes, de 
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diversa, que tenían 
el punto de apoyo en 

la casa ocupada de 
mujeres La Eskalera 

Karakola, en Madrid.
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de la deslocalización industrial en el eje económico Italia-Rumanía. 
Las realizadoras, activistas de Candida TV y de D Media, denuncian la 
precarización de la mano de obra femenina y confrontan el imaginario 
mediático, que tradicionalmente ha asociado las marcas italianas a un 
modelo de bienestar, con la fractura social de la “nueva” Europa.

En 2014, Marta Mariño, Roberta de Carvalho, Maria Casas y Adelaida 
Santiró presentaron en la 22ª edición de la MIFMB el resultado de su 
proyecto Las Pieceras: trabajo extradoméstico S.A. (2013), producido 
por la Plataforma Territoris Oblidats. Es un documento audiovisual 
también centrado en la actividad económica de las mujeres, en 
este caso en el ámbito del hogar. La llamada economía sumergida 
se bautiza en este caso como “trabajo extradoméstico S.A.”. Las 
filmaciones recopilan testimonios de las distintas modalidades de 
trabajo informal que las mujeres se vieron obligadas a hacer en pleno 
franquismo, debido a la penalización que se ejercía sobre el trabajo 
regulado de las mujeres casadas. Estos trabajos, que se pagaban 
por unidades —el montaje de juguetes, de prendas de ropa o de 
circuitos eléctricos, el empaquetamiento de productos, el trabajo de 
plancha y un largo etcétera— aportaban un complemento económico 
a los salarios “oficiales” percibidos mayoritariamente por el llamado 
“cabeza” de familia. El conjunto de material reunido constituye un 
testimonio de primera mano sobre las experiencias de las mujeres 
en esta economía sumergida que, además, explica perfectamente 
la precariedad de muchas de sus protagonistas, a las puertas de la 
vejez, con todos sus derechos contributivos en suspenso y en una 
situación injusta de dependencia.

Imagen

Las Pieceras: trabajo 
extradoméstico S.A. 
(2013), de Marta 
Mariño,  
Roberta  
de Carvalho,  
Maria Casas y  
Adelaida Santiró.
Por cortesía de las 
directoras.
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Ejercicios 
de representación
Uno de los motivos de atención de las cineastas es la preca-
rización del mercado de trabajo en el actual escenario de una 
economía globalizada y transnacional. Las sucesivas crisis 
han conducido a una deslegitimación del derecho al traba-
jo de calidad y a una indefensión frente a los abusos de un 
mercado que merma las expectativas de una vida digna. Los 
filmes que se comentan a continuación muestran estas ex-
periencias desde distintos ángulos y ofrecen un escenario de 
representación sobre el estado de incertidumbre generado 
por la dificultad de definirse a uno mismo cuando el sistema 
que nos designa no reconoce la complejidad de los trayectos 
vitales en su conjunto.

La heroína del trabajo postsocialista (The heroine of post-so-
cialist labour, 2004), de Mare Tralla, es una creación video-
gráfica que revisa el mito construido por la Unión Soviética 
sobre el trabajo de las mujeres. Las representaciones icono-
gráficas de la granjera, de la obrera fabril o de la campesina 
eliminaron las representaciones de la vida cotidiana de las 
mujeres. El filme confronta el valor de las trabajadoras sacri-
ficadas con los valores de las recientes sociedades capita-
listas del este europeo, obsesionadas por el culto al cuerpo 
y por la belleza, a través de la contraposición irónica que el 
montaje visual presenta entre los dos modelos femeninos.

Lo que tú dices que soy, de Virginia García del Pino, capta las 
reflexiones de un operario de matadero, de un guardia civil, 
de un sepulturero, de una stripper, de un criador de cerdos y 
de una mujer en paro que habla de la identidad que configu-
ra el trabajo y de las repercusiones sociales que tienen sus 
profesiones. A partir de planos fijos, que enmarcan a los y a 
las protagonistas en el espacio físico en el que trabajan, su 
testimonio se convierte en una reflexión sobre los prejuicios 
sociales construidos en torno a determinadas profesiones y 
sobre los tópicos acerca de las personas que las desarrollan.

Imagen

Filmoteca de Catalunya: 
la cineasta Susana 

Nobre en la 23ª edición 
de la MIFMB, 2015. Capítulo 2 
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Con el trasfondo de la desindustrialización de su país, Portugal, 
Susana Nobre elabora en Vida activa (2013) un filme testimonial 
que recoge las narraciones compiladas a lo largo de los tres años 
que participó en Novas oportunidades7, un programa anticrisis. Las 
entrevistas de evaluación y de reconocimiento de competencias que 
hizo en este marco se convirtieron a la larga en la materia prima del 
filme. En la estela del cine social, Vida activa da voz a personas que 
el sistema productivo hace que sean invisibles y que también lo son 
en las formas de representación cinematográficas, que muy pocas 
veces ponen el foco en la diversidad humana y, en especial, en las 
ocupaciones y en los saberes de personas que —desde sus activi-
dades cotidianas, profesionales o no— han hecho posible la soste-
nibilidad y la productividad de las sociedades. Mientras que cada 
persona explica su historia, particular y específica, se va revelando 
también que, en el fondo, esta es una historia compartida, la historia 
de la clase trabajadora portuguesa y, salvando las distancias, la his-
toria de la clase trabajadora internacional de principios del siglo XXI, 
marcada por una de las crisis más intensas del capitalismo.

Notas

7. Novas  
oportunidades  
fue un programa de 
educación ocupa-
cional basado en el 
reconocimiento y 
en la consiguiente 
certificación escolar 
de los aprendizajes 
adquiridos fuera del 
sistema educativo.

Imagen

Vida activa (2013), 
de Susana Nobre. 
Por cortesía de Terra 
Treme.
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La economía 
desde el feminismo

Las cineastas, en su intercambio y su diálogo continuado con las 
agendas de los feminismos, han sido receptoras de las aportaciones 
que las investigadoras han producido en los diferentes campos de 
las ciencias sociales, económicas, políticas y científicas, entre otras. 
Este es el caso del trabajo que Terre Nash realiza en la producción 
¿Quién cuenta? Marilyn Waring sobre sexo, mentiras y economía global 
(Who’s counting? Marilyn Waring on sex, lies and global economics, 
1995). Se trata de un documental que desarrolla las ideas de la 
economista Marilyn Waring, que propone una alternativa a la visión 
económica mundial y una revisión de los dogmas que rigen los mo-
dos de vida y de entender el mundo en todo el planeta. Con ironía 
e inteligencia, el filme expone los argumentos para implementar 
los mecanismos que permitan superar la discriminación de género, 
incorporando el trabajo de cuidados y el trabajo doméstico en las 
cuentas públicas. También hace un seguimiento de los obstáculos 
que Waring se encontró en sus funciones parlamentarias para  
conseguir implantar cuentas satélite al trabajo doméstico y su  
incorporación a los presupuestos generales. En su recorrido y  
su lucha, Waring desmitifica el lenguaje económico hegemónico  
y propone nuevas maneras de trabajar con medidas más humanas 
que favorezcan la calidad de vida en todo el mundo. Dos propuestas 
creativas se añaden a este documental relacionadas, a su vez, con el 
análisis de la economía. De un lado, Hay que gastar dinero (2003) es 
un cortometraje de Angelika Levi que describe en clave metafórica la 
decisión de un grupo de trabajadoras de un bar de playa de romper 
el bote de las propinas y repartirse el dinero. De otro, Marx: el vídeo. 
Una política de los cuerpos que se revuelven (Marx: the video. A politics 
of revolting bodies, 1990), de Laura Kipnis, es un mediometraje que 
hace una relectura crítica del Estado nación y pone en paralelo el 
concepto simbólico de “cuerpo político” y el de “cuerpo femenino”. 
Por medio de un peculiar sentido del humor, la cinta cinematográfica 
deriva formalmente en una apropiación tanto de la estética posmo-
derna como de aquella propia del primer cine soviético —un cóctel 
de MTV con Eisenstein— con el objeto de “reconstruir a Karl Marx en 
la época del vídeo”.

El trabajo cinematográfico 
de las mujeres

El trabajo de las cineastas también ha sido representado desde 
diferentes ópticas, tanto como creadoras como actrices. Una de 
las primeras en filmar esta actividad fue la misma Alice Guy en Alice 
Guy rodando una fonoescena (Alice Guy tournant une phonoscène). 
Esta es una breve pieza realizada en 1905 en la que aparece Guy 
en un plató dirigiendo un rodaje. El filme no llega a los dos minutos, 
pero son suficientes para poner de manifiesto la existencia de una 
cineasta coordinando una filmación en la que intervienen diferen-
tes dispositivos tecnológicos como focos, un fotógrafo, cámaras y 
también hay actores y actrices. Toda una declaración de intenciones 
para desmentir aquello de que la historiografía cinematográfica más 
androcéntrica ha negado durante décadas con respecto al papel de 
innovación y de creación que las cineastas han llevado a cabo a lo 
largo de la historia del cine.

Setenta y seis años después, Delphine Seyrig filma Calladita estás 
más guapa (Sois belle et tais-toi!, 1981). Actriz, directora y militante 
feminista, Seyrig entrevista a varias actrices francesas y americanas 
sobre la condición femenina en el mundo audiovisual. Con preguntas 
como: “¿Hubierais elegido el mismo oficio si hubierais nacido hom-
bre?, ¿hay futuro para las actrices después de la juventud?, ¿habéis 
soñado nunca en convertiros en directoras?”, se disecciona la pro-
fesión. El filme ofrece un retrato de algunas de las violencias que 
sufren las mujeres y resulta epifánico del movimiento #MeToo, gra-
cias al cual se hicieron públicas, a finales de la segunda década del 
siglo XXI, las evidencias de la presencia de acoso sexual, entre otros 
abusos, en la profesión. Este filme fue programado por la MIFMB con 
la intención de alimentar el debate sobre este tema desde la pers-
pectiva histórica que aporta.

Imagen

Calladita está más 
guapa (1981), de 
Delphine Seyrig. 
Por cortesía del 
Centre Audiovisuel 
Simone de Beauvoir.
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La sección El vídeo del minuto 
de la MIFMB tiene la virtud de cuestionar 
la plácida iconografía dominante y proponer 
otros modelos estéticos y, por lo tanto, éticos. 
Su falta de prejuicios podría ser 
el principio de unas nuevas formas 
de representación de la mujer que 
se olvidaran, por fin, tanto de 
su tradicional invisibilidad como 
de la mitificación bobalicona. 
Carlos Losilla 
teórico y crítico cinematográfico 
(del libro Diez años de 
la Muestra Internacional de Filmes de 
Mujeres de Barcelona)

Chantal Akerman habla de su obra en Chantal 
Akerman por Chantal Akerman (Chantal Akerman par 
Chantal Akerman, 1996), uno de los episodios de la 
serie Cine de nuestra época (Cinéma de notre temps), 
producida por la televisión pública francesa. A modo 
de autorretrato fílmico, la cineasta se define con sus 
reflexiones sobre el papel que el cine ha tenido en 
su vida y el lugar que ocupan las imágenes en sus 
raíces familiares y culturales y, además, selecciona 
algunos fragmentos de sus filmes.

Con relación a Agnès Varda, la MIFMB también  
ha programado algunas obras de su filmografía en 
la que se manifiestan las circunstancias de su  
trabajo, desde las más pragmáticas a las vincula-
das a sus opciones y reflexiones estéticas, como  
Las playas de Agnès (Les plages d’Agnès, 2008). 
Este también es el caso de la serie documental 
Agnès de aquí, de allá Varda (Agnès de ci de là 
Varda, 2011). Es una crónica de las exploraciones 
creativas que llevó a cabo entre 2008 y 2011 para 
captar la diversidad de la vida cotidiana en dife-
rentes ciudades de Europa y de América, donde 
aparecía claramente su intervención con la cáma-
ra. También cabe mencionar Los espigadores y la 
espigadora (Les glaneurs et la glaneuse, 2000), un 
documental en el que propone una actualización 
del trabajo de espigar y la pone en relación con su 
propio trabajo fílmico. El filme se constituye, así, 
en un otro tipo de autorretrato fragmentado de su 
oficio. Varda describe esta actividad en la ciudad, 
entre los artistas que trabajan con material reci-
clado y las personas que se alimentan de restos 
espigados de la basura. Junto a estas imágenes se 
pregunta si la forma como capta las escenas de su 
filme no la convierten también en una espigadora. 
Una espigadora de imágenes que solo ella decide 
aprovechar. Esta es su reflexión, dominada por su 
curiosidad y su inefable sentido del humor.

I.

Imágenes

I. Inauguración de la 11ª edición de la MIFMB (2003)  
en la plaza de la Virreina con el filme Los espigadores y 
la espigadora, de Agnès Varda. © Pere Selva.

II. Inauguración de la 11ª edición de la MIFMB (2003)
en la plaza de la Virreina. © Pere Selva.

II.
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VIII. 
Violencias

Las narrativas audiovisuales mayoritarias han 
tenido un peso fundamental en la reproducción y 
la proliferación de la violencia contra las mujeres 
en los imaginarios sociales. Una mirada rápida a 
los filmes o a las series populares de otras épocas 
confirma que, de una manera tácita pero a menudo 
muy evidente, esta violencia se ha mostrado como 
un espectáculo y como un elemento aleccionador 
contra cualquier idea de libertad femenina. Por 
este motivo, el trabajo de las mujeres en la crea-
ción cinematográfica tiene, en relación con este 
tema, una trascendencia especial. Las cineastas 
han tenido que posicionarse frente a unas estruc-
turas anquilosadas en la narrativa tradicional y, 
desde su oposición, ha surgido una renovación 
que ha estado presente en todas las ediciones de 
la MIFMB. Esta renovación adquiere todavía más 
significado en el caso de los filmes dedicados 
específicamente a la violencia machista, que han 
contribuido a entender la extrema complejidad de 
este fenómeno y a huir, por lo tanto, de las expli-
caciones simples y redundantes con las que esta 
violencia se presenta a menudo en los medios 
de comunicación y en las redes sociales. En este 
apartado se pone la mirada en las perspectivas 
que se observan en los filmes seleccionados.

Imagen

Jugo de sandía 
(2019),  
de Irene Moray.  
Por cortesía de  
Distinto Films.



159158

Cómo decirlo
La importancia de tener en cuenta el tratamiento visual se manifiesta 
en las creaciones de las primeras cineastas. Es el caso de Las campe-
sinas de Riazán (Baby Ryazanskie, 1927), un filme de la pionera rusa 
Olga Preobrazhenskaya, firmado también por Ivan Pravov, que pone 
en escena las dificultades de la vida de las mujeres rusas del entorno 
rural. Consiguió un gran éxito entre el público soviético, especial-
mente entre las mujeres, así como el reconocimiento internacional. 
No obstante, a pesar de la supervisión constante de la productora 
oficial, Sovkino, durante el proceso de filmación y montaje, el filme 
fue calificado por la propia productora como contrarrevolucionario. 
El motivo fue porque presentaba el destino de la mujer como trágico, 
ya que no hacía lo suficientemente visible la implicación del estado 
socialista en la cuestión femenina y no traslucía la transformación de 
la vida rural —que era el motivo por el que se había invertido en esta 
producción. Entre otros aspectos sobre la vida de las mujeres, en el 
filme aparece un episodio de violación, acción que la directora no 
describe de forma directa, sino que lo hace por medio de una elipsis. 
En La negra Angustias (1950), filme de la pionera mexicana Matilde 
Landeta, también aparece un episodio de violación que la directora 
enfoca de una forma parecida. En este caso, Landeta carga las tintas 
sobre el delito cuando la protagonista del filme, una dirigente revolu-
cionaria, actuando como juez, impone la sentencia de castrar al vio-
lador. Es un toque de alerta a la aceptada violencia masculina contra 
las mujeres que tantas veces ha sido representada en el cine.

Estos dos filmes indican un posicionamiento unánime en el conjunto 
de las filmografías femeninas: la visualización —en la ficción o en el 
documental— de la violencia de carácter sexual ejercida contra las 
mujeres tiene que estar fundamentada en una posición inequívoca 
de rechazo y de denuncia, y tiene que convocar un respeto absoluto 
hacia las mujeres que la sufren. Los filmes programados por la MIFMB 
sobre este tema esquivan así la banalización, las espectacularizacio-
nes o el voyerismo que el modelo de cine de consumo mayoritario ha 
utilizado tan a menudo —y sigue utilizando— cuando se ha aproxima-
do a este tema, y ofrecen ejemplos memorables sobre el tratamiento 
de la violencia machista tanto en la ficción como en el documental.

De informes, de patrullas y vigilancias (Auns Berichten der Wach und 
Patrouillendienste. Episodi 5, 1984), de Helke Sander, merece un 
comentario especial por cómo encara la representación de una viola-
ción evitando completamente una mirada cómplice. La escena trans-
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curre en la entrada de un pasaje subterráneo. Un hombre agrede a 
otro que está violando a una mujer. Después de liberarla del agresor, 
este también la viola. Un tercer hombre intenta salvar a la mujer del 
segundo agresor. Pero de nuevo, el salvador se convierte en agre-
sor. El filme, filmado en plano secuencia y con una cierta distancia 
entre la cámara y los personajes, nos sitúa frente al desasosiego 
—que bordea lo insoportable— de ser espectadores o espectadoras 
de una escena como esta. Una situación que nos interpela directa-
mente sobre las múltiples complicidades sociales que sustentan la 
justificación de la violencia machista y los límites éticos de la mirada 
frente a las manifestaciones más agresivas. La misma directora, en 
Liberadores y liberados. Parte I: guerra, violaciones, chicos (Befreier und 
Befreite. Krieg, Vergewaltigungen, Kinder, Teil I, 1990), recopila los 
testimonios de un conjunto de mujeres y hombres sobre las humilla-
ciones que sufrieron las mujeres durante la Segunda Guerra Mundial, 
en un intento de buscar las causas de las violaciones masivas por 
parte del ejército soviético durante su avance sobre Alemania. En los 
interrogatorios, las respuestas de víctimas y de agresores revelan la 
realidad negada durante años sobre aquella experiencia.

Mandy Jacobson y Karmen Jelincić, en Convocando a los fantasmas  
(Calling the ghosts: a story about rape, war and women, 1996), se 
sitúan frente a un compromiso parecido en este documental centrado 
en los testimonios de una abogada, Jandraka Cigelj, y de una jueza, 
Nusreta Sivac, que fueron torturadas y violadas por sus vecinos duran-
te el conflicto de los Balcanes. Supervivientes del campo de Omarska, 
ambas fundaron una asociación para socorrer a otras mujeres y luchar 
en los tribunales internacionales por el reconocimiento del delito de 
violación como crimen de guerra, objetivo que se consiguió en 1996.

Imagen

La intérprete  
Judith Cobeña  

y las cineastas  
Violaine de  

Villers y Matilde 
Landeta en la  
2ª edición de la 
MIFMB, 1994.  

© Pere Selva.
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Su programa recoge no solo la historia 
del cine hecho por mujeres, sino que recoge 
la historia del feminismo. Se podría hacer un 
máster de feminismo viendo la programación 
de la Muestra. Se han preocupado de recoger 
documentales que muestran los movimientos 
y las protestas del origen del feminismo hasta 
el último debate candente que había cada año.
Asun Santesteban
de la Muestra de Cine  
de Mujeres de Zaragoza  
(entrevista “50 años  
de Drac Màgic”)
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Tanto las imágenes de Helke Sander como de Mandy Jacobson y 
de Karmen Jelincić contribuyen a la generación de documentos de 
denuncia sobre este tipo de agresiones, a la vez que aportan ele-
mentos de conocimiento que contribuyen a aumentar la radicalidad 
social contra cualquier manifestación de tolerancia hacia esta expre-
sión de la violencia machista.

Desde otro posicionamiento, María Cañas aborda el tema en La cosa 
vuestra (2018). El filme surge en el marco del proyecto X Films, Punto 
de Vista, Festival Internacional de Cine Documental de Navarra, en la 
edición de 2017, que selecciona y financia creaciones audiovisuales 
que tengan relación con Navarra. La cineasta andaluza —con la ex-
tranjería cultural en la que, por otro lado, se ampara— asume el reto 
de organizar, con su perfil de archivera visual, una obra magistral en 
la que reinventa la cultura de la fiesta y el mundo de los Sanfermines 
a partir del hacking activador, del videocollage, del esperpento, de la 
distopía futurista y de la transgresión del cine, de la cultura popular y 
de los mass-media. De esta manera, propone una cascada de asocia-
ciones mentales que, sin la necesidad de una exposición explícita, 
aluden a las complicidades machistas que fomentan y justifican las 
diferentes manifestaciones de la violencia machista.

El tacto y la delicadeza en la representación de las agresiones se-
xuales es evidente también en dos de los cortometrajes exhibidos 
en la MIFMB. En J.V (Jodido violador) (1993), de Isabel Gardela, por 
un lado; y en Jugo de sandía (Suc de síndria, 2019), de Irene Moray. 
El primer filme pone en escena las dudas y la reacción de una mujer 
que es testigo de una violación desde la mirilla de su casa. El segun-
do describe el clima en el que una chica se libera de las secuelas de 
una violación y es capaz de recuperar su sexualidad.

Imagen

Convocando a los 
fantasmas (1996), 
de Mandy 
Jacobson y 
Karmen Jelincić. 
Por cortesía de  
Women Make 
Movies.
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Actos de denuncia
La denuncia de las diferentes caras de la violencia machista está de-
trás de las intenciones de muchas cineastas que de esta forma rom-
pen el silencio bajo el que se había mantenido escondida. Sus filmes 
son ineludibles para dar visibilidad y destapar casos y situaciones. 
Lo son también para tomar consciencia de los factores multicausales 
que la generan, la justifican o la toleran.

Cosas de mujeres, de Rosa Martha Fernández, es un ejemplo de este 
compromiso. Es un falso documental, producido por el colectivo 
mexicano Cine Mujer8, que denuncia el problema del aborto clan-
destino en México. Expone el caso de una joven estudiante que vive 
un embarazo no deseado y que es sometida a la humillación de un 
médico clandestino, que le practica la operación, y a la violencia  
institucional del hospital donde tiene que ir finalmente, en el que  
encuentra a otras mujeres en situaciones similares. El filme da a  
conocer también las estadísticas del momento sobre muertes  
causadas por operaciones realizadas en malas condiciones.

En El hombre cuando es hombre (1982), la realizadora chilena Valeria 
Sarmiento, establecida en Francia, entrevista a varios hombres en 
Costa Rica con la excusa de hacer un documental sobre el romanti-
cismo masculino. El resultado es una crítica cáustica y humorística 
sobre el machismo en América Latina y sobre la violencia de género 
y sus consecuencias sociales. Este ha sido uno de los títulos funda-
mentales sobre la conciencia feminista en el continente americano, 
que ha contribuido al debate sobre las relaciones entre hombres 
y mujeres, y sobre las identidades sexuales. En el momento de su 
estreno, el documental levantó agrios comentarios por haber ridicu-
lizado el machismo y provocó protestas del gobierno de Costa Rica. 
Después de que se emitiera en la televisión francesa, la directora fue 
declarada persona no grata en aquel país.

Igualmente, desde el contexto latinoamericano, Palabra de mujer 
(2007), de Soledad Vera Cambiasso, presenta la lucha de las fe-
ministas cuando, después de la victoria electoral del FSLN de Ni-
caragua, ven con indignación la progresiva desarticulación de las 
conquistas básicas, como el aborto terapéutico, por parte de un 
gobierno supuestamente progresista pero que parece más interesa-
do en una alianza con la Iglesia que en la defensa de los derechos 
humanos o la libertad de las mujeres.

Notas

8. El colectivo  
Cine Mujer  

surge de la 7ª y la 
8ª promoción del 
Centro Universi-
tario de Estudios 

Cinematográficos 
(CUEC) de la Uni-
versidad Nacional 

Autónoma de México 
(UNAM), en Ciudad 

de México.  
Su trabajo docu-

mental se focalizó 
en hacer visibles las 

condiciones de las 
mujeres latinoame- 

ricanas con respecto 
a las agresiones 

sexuales, la salud, 
el aborto, el trabajo, 
la prostitución, sus 
experiencias con la 

lucha armada y el 
colonialismo, y su 

representación en los 
medios de comuni-

cación, etcétera.

Imagen

Niña mamá (2019), 
de Andrea Testa. 

Por cortesía de  
la directora.
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En ¡No puedes golpear a una mujer! (You can’t beat a woman!, 1997), 
Gail Singer propone una aproximación particular y sugeridora al tema 
de la violencia machista. Por medio de entrevistas a personas de di-
ferentes culturas y países —Canadá, Rusia, Sudáfrica, Israel, Japón y 
Chile— la directora indaga sobre el germen de los abusos contra las 
mujeres desde una perspectiva cultural global y ofrece una mirada 
irreverente sobre el orden patriarcal que pone en evidencia la estre-
cha relación entre género y culpabilidad. El documental expone con 
toda claridad la evidencia de que la violencia machista se alimenta 
de mitos y de preceptos que están presentes en todas las culturas y 
religiones del planeta.

Más recientemente, Niña mamá, de Andrea Testa, parte de la voz de 
mujeres embarazadas en la adolescencia y atravesadas por dife-
rentes violencias para profundizar en su decisión de tirar adelante o 
no el embarazo. El filme está realizado con un esmero y un respeto 
absolutos en la intimidad de las consultas de un hospital público de 
Argentina. Con la sobriedad de una fotografía en blanco y negro, 
acerca a los espectadores y a las espectadoras a las realidades de 
estas adolescentes, así como a la situación de los hospitales, lastra-
dos por la falta de recursos, y a las condiciones de precariedad de 
los profesionales que trabajan en ellos. Se convierte así en un alega-
to a favor de la educación sexual y de una ley que permita el aborto 
legal, seguro y gratuito. Una ley que, en el momento en el que se 
hizo el filme, estaba pendiente de ser aprobada en aquel país.
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A puerta cerrada
El feminismo ha puesto de relieve también la necesidad de dar impor-
tancia a los espacios familiares como lugares en los que se reprodu-
cen modelos y conductas relacionadas con la tolerancia, o no, de la 
violencia machista. También ha puesto la alerta sobre los riesgos que 
pueden correr los y las menores en estos entornos que les deberían 
asegurar la máxima protección emocional y física. La programación de 
la MIFMB ha reunido distintas aproximaciones a este tema.

Con un enfoque ensayístico, Sadie Benning enumera, en Un lugar 
llamado Lovely (A place called Lovely, 1991), los distintos tipos de 
violencia a los que nos enfrentamos a lo largo de la vida en base a la 
recopilación de imágenes relacionadas con los recuerdos infantiles 
que remiten a la violencia socialmente omnipresente en las películas, 
en la prensa y en los juegos infantiles, así como con referencias a 
sus experiencias personales. Mientras que Sandrine Veysset, en ¿Ne-
vará en Navidad? (Y aura t-il de la neige à Noël?, 1996) construye un 
relato sobre una familia rural y la atmósfera de tensión que genera la 
vigilancia y la tiranía del padre, tan solo suavizada por la ternura de 
la madre, que es capaz de ofrecer, a pesar de todo, grandes momen-
tos de felicidad a sus siete hijos.

Por su lado, Elisa K (2010), filme dirigido conjuntamente por Judith 
Colell y Jordi Cadena a partir de la adaptación del cuento Elisa Kiseljak 
de Lolita Bosch, muestra el recuerdo traumático de una violación que 
emerge al cabo de veinticuatro años, la devastación que supone en la 
vida de la protagonista y el proceso para reconstruir su nueva identidad.

En el ámbito de los cortometrajes programados se observa un inte-
rés frecuente en reflejar la violencia machista que se produce en los 
entornos familiares. Este es el caso de Celebraciones (2013), de Paz 
Piñar, que pone en escena la explosión emocional de un chico de 16 
años en la celebración del cumpleaños de su padre; de Propiedad 
privada (2006), de Liz Lobato, que hace un retrato del perfil seductor 
y amable de un maltratador; de Cosquillitas (2011), de Marta Onzain 
y Alberto R. Peña-Marín, que se acerca a la revelación inquietante 
de un caso de abuso sexual; y de Una vez (2015), de Sonia Madrid y 
de María Guerra, que relata la huida de una mujer y de sus hijos del 
domicilio familiar a causa de la conducta violenta del marido, oculta 
de puertas afuera bajo una apariencia de amabilidad encantadora.

Imagen: Elisa K (2010), de Judith Colell y Jordi Cadena. 
Por cortesía de los directores y de Oberon Media. 
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Para completar este panorama sobre los filmes centrados en la vio-
lencia machista en el entorno familiar, vale la pena citar una parti-
cular aproximación a una de sus caras más desgarradoras: la de las 
mujeres hacia sus propios hijos o hijas. María Ruido, en un ejercicio 
de ensayo audiovisual, con Mater amatísima (2018) se acerca al juicio 
del caso Asunta, analiza las imágenes y hace un remontaje de mate-
riales diversos (pinturas, fotografías, cine y teatro). El filme plantea 
una reflexión sobre la maternidad desde una perspectiva crítica y fe-
minista que señala la función de las representaciones tradicionales, 
que han naturalizado una determinada forma de entenderla con la 
finalidad de ejercer un control social sobre el cuerpo de las mujeres.

Imagen

La Bonne (Centre 
de Cultura de Dones 
Francesca Bonne-
maison): la cineasta 
María Ruido en 
la 14ª edición de la 
MIFMB, 2006.
© Núria Andreu.
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Resistencias
Desde el feminismo se ha subrayado la importancia de trabajar para 
construir herramientas sociales y culturales que refuercen la agen-
cia de las mujeres frente al fenómeno de la violencia machista, que 
incrementen su capacidad para enfrentarse a situaciones concretas 
o para desarrollar su fuerza y su resistencia y así alejarlas definiti-
vamente del rol de víctimas en el que el sistema patriarcal tiende a 
colocarlas constantemente. Algunos de los filmes programados en la 
MIFMB participan de esta contribución fundamental.

Rompiendo el silencio (1979), de Rosa Martha Fernández, invita a 
una reflexión sobre las distintas formas de violencia sexual: la ejer-
cida por un aparato legal clasista, la connivencia de la institución 
eclesiástica y el rechazo y la discriminación social y familiar de las 
víctimas. El documental presenta, a su vez, algunas alternativas co-
munitarias de apoyo a las mujeres agredidas. El filme es también una 
producción del colectivo Cine Mujer, cuyo trabajo ejemplifica una de 
las divisas feministas que ellas mismas adoptaron: no hay soluciones 
personales. Solo hay acciones colectivas para una solución colectiva.

Función de noche (1981), de Josefina Molina, con la interacción de la 
realidad y de la ficción, y a partir de las experiencias personales de 
la actriz Lola Herrera, pone en escena las reflexiones sobre el pasa-
do de la actriz siguiendo el estilo del cine de realidad. El filme cons-
truye la radiografía de una mujer que no solo intenta recuperar la 
memoria histórica generacional, sino que también va tras las huellas 
de su propia vida. Describe el proceso de recuperación y de forta-
lecimiento posterior después de los episodios de violencia que vivió 
durante la vida en pareja.

Sonríenos (Give us a smile, 1983), corto de animación del Leeds 
Animation Workshop, enumera las agresiones que a diario sufren 
las mujeres, desde las imágenes estereotipadas de los medios de 
comunicación hasta las bromas sexistas o la violencia física. También 
habla de la llamada y reconocida recientemente violencia institu-
cional. Y no se olvida de describir los métodos que utilizan muchas 
mujeres para defenderse.

La ley del deseo (Law of desire, 1997), de Jennifer Reeder, es uno de 
los episodios de una original serie creada por esta directora con una 
protagonista que se llama White Trash Girl y que tiene los atributos 
de una supermujer. Interviene de forma resolutiva para proteger a 
mujeres en situación de violencia al mismo tiempo que imparte su 
peculiar justicia. Es un ejemplo de las formas innovadoras que algu-
nas cineastas han introducido en la narrativa feminista.
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Macho (2000), de Lucinda Broadbent, se adentra en las claves del 
machismo en Centroamérica y hace referencia al trabajo de la aso-
ciación Hombres Contra la Violencia, que inició su actividad en Nica-
ragua y, posteriormente, en EUA para crear nuevas dinámicas enca-
minadas a la erradicación de la justificación social de la violencia.

Caos (Chaos, 2001), de Coline Serreau, describe el encuentro ac-
cidental entre una mujer parisina acomodada y una prostituta de 
origen magrebí. Su posterior amistad tendrá efectos transformado-
res para las dos y las conducirá a planificar una venganza hacia los 
hombres que las han maltratado.

10 años con Tamaia (10 anys amb Tamaia, 2003), de Isabel Coixet, 
describe el trayecto, las expectativas y los deseos de las integrantes 
de Tamaia con motivo de su décimo aniversario. Tamaia ha sido un 
grupo pionero en el abordaje de la violencia machista, que no solo 
desplegó una actividad de gran valor en el terreno de la atención y 
del acompañamiento a las mujeres, sino también en el de la creación 
de conocimiento a partir de nuevos modelos conceptuales sobre el 
tema. En Cataluña, su trabajo significó una inspiración clave para la 
definición de las políticas públicas orientadas a la defensa de las mu-
jeres frente a cualquier tipo de manifestación de violencia machista.

Empieza en ti (2010), de Marta Vergonyós, recoge la experiencia de 
cuatro mujeres de edades y perfiles diferentes que se tuvieron que 
enfrentar a la violencia de sus parejas y tuvieron que emprender de 
nuevo su proyecto vital. El filme hace un seguimiento de sus proce-
sos con el arte y la palabra a lo largo de cuatro años de crecimiento 
y de liberación.

Secret strike (2005), de Alicia Framis, en un formato experimental 
plasma una insólita huelga (strike) en Lleida. Una “huelga secreta” 
organizada por esta artista visual para denunciar el inmovilismo insti-
tucional frente a la violencia machista.

Imagen

Anna Solà;  
la fundadora y 
responsable 
de la Fundación 
Tamaia, Beatriu 
Masià; la cineasta 
Isabel Coixet y 
Marta Selva en 
la 11ª edición de la 
MIFMB, 2003.
© Pere Selva.
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Todas las mujeres que conozco (Tódalas mulleres que coñezo, 2018), de 
Xiana do Teixeiro, se acera a la experiencia del miedo de las mujeres 
en los espacios públicos a través de las conversaciones de un grupo 
intergeneracional de mujeres en las que van apareciendo, por acumu-
lación, el carácter estructural de la violencia machista y el fraude del 
mito de la igualdad. Con su posicionamiento y sus decisiones forma-
les, la realizadora consigue hablar del miedo sin fomentarlo.

Visión nocturna (2019), de Carolina Moscoso Briceño, da forma a 
la experiencia de una violación que vivió la propia realizadora que, 
sirviéndose de un formato experimental, huye de los dispositivos 
convencionales y convierte su relato en un filme sobre la posibilidad 
de encontrar luz en la oscuridad.

Con relación a la representación de la violencia machista, las ci-
neastas intentan cada vez más revalidar la capacidad de las na-
rrativas audiovisuales a través de sus propuestas disruptivas en lo 
que respecta a los elementos formales. Este es también el espíritu 
de Cuchillos y piel (Knives and skin, 2019), de la ya citada Jennifer 
Reeder. Este filme subvierte claramente la estética y los personajes 
arquetípicos del imaginario del cine norteamericano y reconfigura 
libremente los códigos del realismo mágico, de los musicales y de las 
comedias absurdas. La directora de la saga feminista de culto White 
Trash Girl (1995) crea un thriller teen-noir innovador y feminista que 
pone contra las cuerdas la narrativa tradicional y cuestiona su capa-
cidad de narrar la violencia machista.

Imagen

Marta Selva,  
codirectora de la 
MIFMB, y la cineasta 
Lucinda Broadbent 
en la 8ª edición 
de la MIFMB, 2000.
© Pere Selva.
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Imagen

Todas las mujeres 
que conozco (2018), 
de Xiana do Teixeiro. 
Por cortesía de 
la directora.
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IX. Espacio
Las concepciones eurocéntricas y androcéntricas relativas a los 
espacios han sido determinantes a la hora de establecer jerarquías 
entre los distintos lugares en los que se desarrolla la vida, así como 
en dotarlos, o no, de valor en relación con su trascendencia social. 
Muchas disciplinas vinculadas al desarrollo de la vida cotidiana como 
la arquitectura, la sociología, el urbanismo, la economía, la psicología 
social y también la cultura han defendido la división entre el espacio 
privado y el espacio público. Los feminismos se han posicionado cla-
ramente en contra de esta división al considerar que el uno y el otro 
son un único espacio donde la vida se expresa, circula y produce di-
námicas interrelacionales. De hecho, la radical oposición al binarismo 
abanderada por el feminismo, que ha liberado el concepto “género” 
de la rígida interpretación tradicional, ha desdibujado también las 
barreras entre los espacios, entendidos como entidades delimitadas 
por barreras incuestionables, de manera que, gracias a esta diso-
lución, la habitación y la plaza pública se convierten en espacios 
metafóricamente conectados. Y este vínculo permite relacionar, a su 
alrededor, aquello personal con aquello colectivo.

El cine juega un papel importantísimo en la construcción visual y 
dramática de escenarios. A lo largo del tiempo, ha contribuido a 
reproducir la división clásica y las categorías entre los espacios y ha 
difundido un modelo arquetípico de oposición en el que la privacidad 
se relacionaba exclusivamente con el interés particular, mientras que 
el interés general se consideraba asociado al espacio público. El cine 
clásico de Hollywood, por ejemplo, aplicó durante mucho tiempo 
este esquema y destinó al interior de las casas a los personajes 
femeninos. Según esta convención, la incursión eventual de estos 
personajes en el espacio público, asociado al dominio masculino, era 
penalizada o estigmatizada socialmente.

Las cineastas han mostrado a menudo una voluntad explícita y, a 
veces implícita, de superar estos condicionamientos ideológicos y 
narrativos. Han defendido nuevas aproximaciones con respecto a la 
movilidad desafiante de los personajes femeninos, tanto con relación 
a cómo habitan los diferentes espacios como a la manera con la que 
ocupan nuevas territorialidades que acogen su deseo de convivencia y 
su reclamación de respeto. Espacios de reconocimiento de su libertad.

Imagen

Proyección en 
la plaza Sant Pere 

del filme  
Se hace saber, de 

Zoraida Rosselló. 
22ª edición de la 

MIFMB, 2014.
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Hacerse un sitio
La incorporación de las mujeres como nuevas subjetividades con 
derechos reconocidos no se ha podido llevar a cabo plenamente sin 
que se modificaran los marcos físicos o conceptuales de los espa-
cios construidos previamente, que no habían contado con sus expe-
riencias o sus necesidades, ni tampoco con sus saberes a la hora de 
ser concebidos. La proyección de la mirada analítica de las mujeres 
en relación con su entorno cotidiano es muy explícita en el caso de 
estos tres filmes:

Las mujeres y los hijos son los últimos (Women and children last, 1971), 
del colectivo Sheffield Film Co-op. Esta pequeña pieza, creada como 
denuncia de las dificultades con las que se encontraban las mujeres 
de la ciudad de Sheffield en sus desplazamientos, muestra las movi-
lizaciones de un grupo de mujeres para que el espacio público de su 
ciudad se adapte a las necesidades de la vida cotidiana y facilite el 
desarrollo sostenible de los trabajos de cuidados. El sentimiento de ex-
pulsión del espacio es el tema que aborda otro colectivo de cineastas, 
el Leeds Animation Workshop, en ¿En casa y con la ropa seca? (Home and 
dry?, 1997). El filme pone en escena la situación de cuatro mujeres que, 
mientras esperan en la lavandería, hablan de su vida doméstica y se 
dan cuenta de que a pesar de que no se hubieran definido nunca como 
personas sin hogar, a menudo han vivido como si lo fueran. 

La necesidad imperiosa de modificar espacios que habían sido 
concebidos sin tener en cuenta las especificidades de las mujeres 
se revela con clarividencia en Espacio (Espace, 2014), de Eléonor 
Gilbert. Este cortometraje ofrece el testimonio de exclusión que vive 
una alumna de primaria en el patio del colegio. A partir de un sencillo 
esquema, la niña explica, decepcionada por el desinterés del colegio 
frente a este tema, el sentimiento de indefensión que la invade cada 
vez que ve que sistemáticamente las niñas son arrinconadas en los 
extremos de este espacio, hecho que va en contra de sus derechos 
y que le impide disfrutar de sus juegos preferidos.

Imagen

Espacio (2014), de 
Eléonor Gilbert. 

Por cortesía de la 
directora.
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Inventarse los lugares
A veces, para hacerse un sitio hay que inventárselo. La ciencia ficción 
escrita por mujeres ha sido un escenario privilegiado donde se han 
generado visualizaciones de lugares utópicos con sociedades más 
inclusivas y acogedoras de la libertad femenina. Los espacios creados 
por Ursula K. Le Guin son un ejemplo de ello y así se muestra en uno 
de los filmes que se seleccionaron para el programa Pensadoras de la 
MIFMB, como es el caso de Los mundos de Ursula K. Le Guin (Worlds 
of Ursula K. Le Guin, 2018), de Arwen Curry. Producido con la partici-
pación de la autora en el transcurso de una década, este documen-
tal explora su vida y sus aportaciones con relación a la creación de 
imaginarios y de espacios transgresores en la ciencia ficción y en la 
fantasía, dos géneros que contribuyó a renovar significativamente.

Con respecto a la anticipación, Otolith (2003), del The Otolith  
Group, es un filme que enlaza la ciencia ficción de un posible futuro 
mutante en el siglo XXII con una mordaz crítica al estado del miedo 
de principios del siglo XXI y a la era posindependencia de mediados  
del siglo XX. Una voz en off de una narradora ficticia, Usha Adebaran 
Sagar, se dirige al público desde un futuro peligroso que sitúa  
el presente como una ruina histórica.
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Donde estamos es 
donde somos

Los filmes de Marie Menken y de Margaret Tait son un ejemplo de la 
proyección de una mirada atenta y amorosa a la explosión de la vida 
en todas sus etapas y escenarios: el jardín, los campos y las estan-
cias, los espacios de trabajo o de ocio. Una ojeada al jardín (Glimpse 
of the garden, 1957), de Marie Menken, que posiblemente es el filme 
más emblemático de la directora, ofrece una mirada frenética a un 
jardín florido en el que las capturas y las aproximaciones a gran ve-
locidad desde una cámara subjetiva nos remiten a la exploración del 
espacio desde el punto de vista del vuelo de un pájaro, trayecto en 
el que acabamos participando.

En Retrato de Ga (Portrait of Ga, 1952), Margaret Tait —considerada 
una de las grandes cineastas experimentales de todos los tiempos— 
captura el aura de su abuela gracias a una delicada y original filmación 
de las líneas de expresión de su rostro, de su pelo revuelto por el vien-
to, de su vestido, de su gestualidad y de su armonía con el entorno. En 
Donde estoy es aquí (Where I am is here, 1964), la propia cineasta hace 
un trabajo declarativo de pertenencia y de apropiación a partir de un 
ejercicio de observación poética en siete partes, en el que la ciudad 
de Edimburgo se convierte en un espacio de memoria y de presente.

Imagen

Una ojeada al jardín (1957),  
de Marie Menken.  

© The New American  
Cinema Group, Inc. / 

The Film-Makers’ 
Cooperative.

Capítulo 2 
→ IX. Espacio

Imagen

Retrato de Ga (1952), 
Margaret Tait. 
Por cortesía de los herederos 
de Margaret Tait  
y de LUX, Londres.
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Espacios y encuentros
Los espacios en relación con las personas que los habitan, que los 
utilizan o que los transitan y la resignificación que experimentan a 
partir de estos actos es uno de los objetos del trabajo de las cineas-
tas, tanto en lo que se refiere al documental como a la ficción.

En este sentido, Feliz cumpleaños (S dniom rojdenia, 1988), de Larisa 
Sadilova, describe, a medio camino entre la ficción y el documen-
tal, la situación de un grupo de mujeres en una maternidad de una 
pequeña ciudad rusa. Así, construye un relato sobre este espacio 
institucional desde las experiencias de las mujeres que lo ocupan 
temporalmente a partir de una observación sobre el momento de la 
transición, casi fugaz, que separa el parto y el comienzo de la rela-
ción con el nuevo ser. 

En El patio (Récréations, 1992), Claire Simon se aproxima, con una 
delicadísima mirada documental, a la infancia a través de la observa-
ción de los niños y niñas en el patio del colegio, un espacio en el que 
los pequeños descubren tanto la fuerza de los sentimientos como 
la servidumbre humana. Entradas y salidas, ocupaciones y defensa 
de espacios, juegos y choques, complicidades y peleas a pequeña 
escala en un espacio, habitualmente cerrado a la mirada exterior, en 
el que los más pequeños del filme ensayan relaciones y movimientos 
como si sin saberlo estuvieran recreando una negociación social.

La comunicación entre mujeres adquiere la categoría de espacio 
propio en un filme en el que Yue-Qing Yang explora la vinculación 
entre la lengua y aquello que Virginia Woolf llamaba “una habitación 
propia”. Se trata de Nü shu. Un lenguaje secreto de las mujeres chinas 
(Nu shu. A hidden language of women in China, 1999). El documen-
tal revela la existencia de un lenguaje secreto llamado nü shu, que 
significa “escritura femenina”, desarrollado por algunas campesinas 
analfabetas de la región de Jiangyong. Yang describe las prácticas 
de este lenguaje particular y su papel en la vida de las mujeres y 
descubre una cultura nacida de la resistencia al dominio masculino.

Imagen

Nü Shu.  
Un lenguaje secreto 
de las mujeres 
chinas (1999), de 
Yue-Qing Yang. 
Por cortesía de 
Écrans des mondes 
(ICTV). 
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Filmar como una intrusa en un espacio totalmente masculinizado es 
lo que hace Carla Subirana en Volar (2012). El resultado es el regreso 
de una mirada sorprendida sobre la vida en un cuartel, la instrucción 
militar y sus normas estrictas. La nueva y joven promoción militar de 
Los Alcázares, en Murcia, acapara la mirada de esta cineasta que 
con su cámara se engancha a la piel y a los gestos de los y de las 
reclutas que se preparan para volar.

Hay espacios que por su poca consideración social han sido invisi-
bilizados. Los siguientes filmes son una invitación a resignificarlos y 
para acercarnos a las personas que los ocupan. De esta forma, el ir  
y venir en un área de servicio de una autopista fluye en Área de  
descanso (2016), filme del colectivo Hola, cariño (Maria Bea Torrell, 
Pilar Borrajo, Alejandra Cabello y Andriev Mechowski), y muestra 
un espacio poblado de noche por los camioneros que, en medio del 
tedio y de la soledad, estacionan sus vehículos en las áreas de des-
canso repartidas a lo largo de kilómetros de carreteras nacionales. 
Con la misma atención hacia los espacios invisibilizados,  
La ciudad interior (2017), de Iso Luengo, Jorge Moneo Quintana, 
Andrea Ballesteros Beato, nos acerca a la soledad de los y de las 
porteras, y a su jornada laboral en espacios de tránsito en los que 
son casi invisibles y están inmóviles, vigilantes y solícitas.

Invisibles también son las fronteras, los espacios innominados y, por 
otro lado, ocupados por personas inmigrantes sin derechos recono-
cidos que intentan llegar a sus deseados destinos. Este es el sen-
tido que destila Contraseña: Fajara (Mot de passe: Fajara, 2018), de 
Patricia Sánchez Mora y de Séverine Sajous. Con el silencio visual de 
unas imágenes que parecen los negativos de sí mismas y que resul-
tan imposibles de recomponer en el relato analógico, las cineastas 
describen una oscuridad en la que los verbos y los sustantivos de la 
ética europea hacen aguas.

Imagen

Las cineastas  
Neus Ballús, 
Valentina Viso, 
Mar Coll, Marta 
Molins, Elisabeth 
Cabeza y Carla 
Subirana antes de 
empezar la mesa 
redonda “Escrituras 
y pantallas: hablan 
las guionistas”, en la 
SGAE. 23ª edición de 
la MIFMB, 2015.
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Exploración y viaje
Las cámaras exploratorias de las cineastas han planteado unas 
relaciones, entre la mirada fílmica y los espacios registrados, ricas 
en propuestas innovadoras en cuanto a la construcción visual de un 
posicionamiento no apropiacionista ni colonizador. Dos de las direc-
toras referentes de la MIFMB, como son Ulrike Ottinger y Chantal 
Akerman, han situado el viaje como uno de los puntos centrales de 
su obra. En este apartado se destaca una producción significativa de 
cada una de ellas en relación con los espacios y sus descubiertas.

Por un lado, Juana de Arco de Mongolia (Johanna d’Arc of Mongolia, 
1989) es un filme en el que Ottinger entrelaza magistralmente docu-
mental y ficción, rechaza las fronteras entre los géneros y describe 
un viaje en el Transiberiano a través de varias regiones de Mongolia 
y de China. El encuentro entre refugiados, artistas y los nómadas 
mongoles provoca reflexiones imprescindibles sobre la voz de las 
culturas con relación a las historias de los territorios.

En Del este (D’Est, 1993), Chantal Akerman retrata los antiguos territo-
rios de la órbita soviética sin ningún tipo de comentario, sin la conven-
cional trama, presente como tesis encubierta en muchos documenta-
les, delante de la cámara que se desplaza en un trayecto continuado 
de travelings. Es una obra hecha a partir de un viaje desde Alemania 
hacia el este, que manifiesta una voluntad de mirar directamente a los 
ojos de una sociedad cambiante en un espacio repleto de connotacio-
nes políticas y rodeado de significados vinculados a los precedentes 
familiares de la propia cineasta y a los imaginarios colectivos sobre la 
historia europea de la segunda mitad del siglo XX.

Imagen 
Contraseña: Fajara 
(2018), de Patricia 
Sánchez Mora y 
Séverine Sajous. 
Por cortesía de las 
directoras. 



185184

Salir del eurocentrismo
Las directoras africanas han tomado la cámara y han indagado des-
de su experiencia las realidades tantas veces filmadas por otros. El 
resultado es una mirada muy diferente a aquella que tanto la ficción 
como el documentalismo occidental han construido sobre unos 
espacios contemplados habitualmente desde el desconocimiento, la 
superioridad o la distancia.

Mossane (1996), de Safi Faye, está considerado como uno de los 
filmes más emblemáticos de la mirada femenina sobre África. Se 
inspira en una leyenda tradicional senegalesa sobre el conflicto entre 
los matrimonios concertados y el deseo libre de las mujeres. Aleján-
dose totalmente de los tópicos primitivistas de la mirada occidental, 
la realizadora muestra un interés especial en la recreación de la vida 
cotidiana en un entorno rural.

En Bintou (2000), Fanta Régina Nacro describe la obstinada y con-
flictiva determinación de Bintou, un ama de casa africana que decide 
montar un negocio con el objetivo de conseguir dinero para la edu-
cación de sus hijos y sobre todo de su hija. Con esta trama ficcional, 
y en un tono de comedia, el filme interpela a las mujeres africanas en 
defensa de su espacio de intervención social.

El cine como espacio de descolonización y de defensa de una visibili-
dad de su querido espacio subsahariano aparece como una herramien-
ta divulgativa en África, Áfricas (Africa, Africas, 2001), de Agnes Ndibi, 
Maji-da Abdi y de la propia Fanta Régina Nacro. En esta serie docu-
mental, las realizadoras toman partido sobre las grandes cuestiones 
que afectan a las mujeres de África, como son la infiltración coloniza-
dora de los estándares de belleza occidental a través del blanqueo de 
la piel, de los desplazamientos territoriales y de la desocupación.

En otro contexto cultural y geográfico, en La temporada de los hom-
bres (La saison des homes, 2000), la realizadora tunecina Moufida 
Tlatli describe, con una estructura que hábilmente combina el pre-
sente y el pasado, las experiencias de tres generaciones de mujeres 
tunecinas que, a pesar del marcaje que supone el aislamiento en un 
contexto de conflicto entre la tradición y la modernidad, siempre 
encuentran la manera de reír y de divertirse.

Imagen

África, Áfricas 
(2001), de Agnès 
Ndibi, Maji-da 
Abdi y Fanta  
Régina Nacro.  

Por cortesía de  
Women Make 

Movies.
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Espacios fuera del mapa
Los espacios del extrarradio, las tierras de nadie, los que no cuentan 
en los imaginarios, los de los silencios, son contemplados con atentas 
miradas fílmicas que significan un pulso desafiador que busca contra-
rrestar su invisibilidad. Este es el caso de Daphné Hérétakis, creadora 
de cuatro cortometrajes en los que el registro documental se cruza 
con la experimentación visual y ofrece una visión caleidoscópica sobre 
el paisaje fragmentado de un territorio en crisis, como es Grecia. En 
Archipiélagos, granitos desnudos (Archipelagos, naked granites, 2014), 
confronta el silencio de la crisis con la inercia de la revolución, los 
asuntos personales con la política, el esfuerzo de supervivencia con 
la teorización de los ideales. En +54 (2015), enmarcado en el proyecto 
colectivo 100 jours, muestra historias vitales cotidianas en la Grecia 
de aquel momento a partir de voces, de consideraciones, de espe-
ranzas y de pintadas en la calle. Aquí nada (Ici rien, 2015) es una obra 
ejemplar del cine político experimental que conjuga las formas esté-
ticas históricas con los nuevos horizontes de expectativas políticas. 
Y, finalmente, en Adiós (Au revoir, 2017), la cineasta fue a Atenas para 
buscar “todo aquello que todavía resiste”: manifestaciones, espacios 
ocupados, gestualidad cotidiana. El filme resultante es un borrador, un 
antipanfleto o, mejor dicho, un “no-panfleto”.

La intervención de las mujeres en las luchas para mejorar los barrios 
y los espacios públicos de nuestras ciudades, a pesar de ser nume-
rosa, no ha sido lo suficientemente recogida por la historiografía ofi-
cial, pero sí que ha desatado el interés documental de las cineastas. 
Este es el caso de Carla Bisart Molins, de Noelia Bonet y de Sónia 
Garcia Guillén que, en Por amor a la ciudad (Per amor a la ciutat, 
2012), proponen un ejercicio de lectura crítica de la evolución del es-
pacio a partir de la experiencia de sus pioneras en la creación de una 
cultura vecinal y civil en un barrio como es el de Torreforta (Tarrago-
na), poco pensado para ser habitado de forma sostenible. En Enca-
jonados (Encaixonats, 2011), Marta Saleta recoge también imágenes 
de transformación de un espacio con el registro de la desaparición 
de calles, de casas y de lugares de relación del barrio barcelonés de 
Vallcarca con motivo de una reforma urbanística y pone de manifies-
to las dolorosas consecuencias de los desplazamientos humanos. El 
desplazamiento y el desarraigo con respeto a los espacios vividos 
también es el centro de interés de Anna Soldevila en Espui (2012), un 
documental que pone de manifiesto la vivencia subjetiva de sus ha-
bitantes enfrentados a un debate sobre habitabilidad y territorio. La 
pérdida de los referentes espaciales a causa de los desplazamientos 
se manifiesta, asimismo, en Las distancias (Les distàncies, 2018), 
un filme de ficción de Elena Trapé que describe el reencuentro de 
un grupo de amigos en una ciudad como Berlín, donde se pone a 
prueba su amistad en medio de un estado emocional dominado por 
la sensación de estar fuera de lugar.

Imagen

Encajonados (2011), 
de Marta Saleta. 
Por cortesía de la 
directora.
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Próximo a la observación etnográfica de un microcosmos y huyendo 
del costumbrismo, Se hace saber (Se fa saber, 2013) de Zoraida Rose-
lló, se aproxima al pueblo de Santa Bàrbara, en el Montsià, y dota de 
visibilidad a la cotidianidad de un día a día excéntrico en la norma cos-
mopolita. En una dirección parecida, Neus Ballús en La plaga (2013) se 
concentra en un espacio rural del extrarradio de Barcelona en el que 
cinco personas —un campesino, una filipina que acaba de llegar, una 
señora mayor, una prostituta y un joven moldavo— luchan para sobre-
vivir en un entorno en el que conviven los polígonos industriales, las 
autopistas y los cultivos tradicionales. Por su lado, Diana Toucedo, con 
un trabajo entre la ficción y el documental, disecciona en Trinta lumes 
(2018) el misterio de un espacio, el de un pueblo aislado de Galicia, y 
sigue la vida cotidiana de dos personajes que resuelven sus experien-
cias en torno a la lucha entre la vida y la muerte.

Finalmente, el espacio virtual es el tema de uno de los filmes inte-
grados en la sección Utopías reversibles9. Se trata de La casa del 
este (Vzhodna Hisa, 2003), de Marina Grzinic y de Aina Smid. Es un 
videoensayo que hace un homenaje a los happenings y a las acciones 
con el cuerpo que Neša Paripović organiza desde los años setenta 
en Belgrado. Las autoras ponen en relación el trabajo de Paripović 
con la relectura que ellas mismas hacen de cineastas y de secuen-
cias clave de la historia del cine occidental: de Antonioni, Blow-up 
(1966); de Coppola, Apocalypse Now (1979) y de Don Siegel. Esta 
articulación de ideas y de trabajos permite a Grzinic y a Smid escribir 
un ensayo visual y textual en forma de intervención política sobre el 
capitalismo global, así como sobre las posiciones radicales que ha 
llegado a adoptar la tecnología en el mundo virtual, en concreto la 
acción ciberfeminista.

Notas

9. Programa  
comisariado por 
Montse Romaní  
y Virginia  
Villaplana en  
la 15ª edición de  
la MIFMB, 2007.

Imagen

Espui (2012), de 
Anna Soldevila. 
Por cortesía de la 
directora. 
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X. Perspectivas descoloniales

El cine feminista ha puesto en cuestión la hegemonía dis-
cursiva que el colonialismo ha mantenido en las estructuras 
de dominación de una cultura —la del capitalismo extractivo 
feroz— por encima de otras en gran parte de las zonas del 
planeta. El cuestionamiento de las cineastas se ha orien-
tado, en la mayoría de los casos, a diagnosticar y a poner 
en evidencia los diferentes escenarios en los que todas las 
experiencias anteriores a la presencia de la cultura domi-
nante impuesta, así como las resistencias a las dominacio-
nes, quedan invalidadas, menospreciadas y silenciadas. Si 
bien el cine clásico que se puede considerar hegemónico 
ha sido principalmente fruto y portador de un escenario de 
propaganda claramente colonial y racista, también surgió 
otro cine, durante los años sesenta del siglo XX, desde los 
mismos escenarios, territorios y espacios culturales co-
lonizados. Este cine ha ejercido una crítica que ha hecho 
visibles las resistencias a la implosión, y a menudo a la 
desaparición, de los tejidos culturales, económicos, sociales 
e identitarios autóctonos. En este sentido, ha sido especial-
mente relevante el llamado cine documental etnográfico en 
el que algunas cineastas, como Trinh T. Minh-ha, encuentran 
un espacio rico para desplegar su trabajo. La expresión de 
esta perspectiva descolonial ha atravesado las fronteras de 
los géneros cinematográficos y actualmente también está 
presente de forma muy activa en el cine de ficción y en el 
cine experimental. En cuanto a los feminismos fílmicos, el 
ejercicio de deconstrucción, de visibilidad y de crítica han 
puesto especial interés en situar el foco en los efectos que 
ha supuesto, sobre los cuerpos de las mujeres, este marco 
de dominación, que ha intentado, a su vez, imponer el pen-
samiento dicotómico sobre las identidades sexuales.

Imagen

Sed (2019),  
de Elena Molina. 

Por cortesía de la 
directora.
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Latinoamérica
El continente latinoamericano ha generado una cinematografía espe-
cialmente atenta a los efectos del colonialismo. En los programas de-
dicados a sus documentalistas, la MIFMB ha tenido especial interés 
en facilitar el reencuentro de los públicos con distintos trabajos que, 
desde Venezuela a Brasil, Argentina o la isla de Pascua, han tratado 
su incidencia en las comunidades que han sufrido y que han resistido 
esta imposición.

En 1959, Margot Benacerraf recibía el premio especial de la crítica en 
el Festival de Cine de Canes por su filme Araya (1959). El documental, 
que se ha convertido en un clásico del cine etnográfico, se acercaba 
al día a día de los hombres y de las mujeres que vivían de la extracción 
de la sal en la península homónima, en Venezuela. La exquisita puesta 
en escena de la vida de esta comunidad muestra los ciclos cotidianos 
del trabajo en todos los ámbitos: desde la extracción de la sal al diario 
doméstico de mujeres y pequeños. El filme destaca las consecuencias 
y el lastre de la dominación de un pueblo desde su pasado colonial 
hasta la dominación de las grandes corporaciones.

Las consecuencias del colonialismo en la extinción de las comuni-
dades indígenas fue el motivo de la obra de Ana Montes en Los onas 
(The Ona people, 1977). La directora recoge los relatos de vida de los 
hombres y de las mujeres del interior americano con un compromiso 
total hacia las experiencias de los pueblos argentinos y chilenos. Esta 
producción, en colaboración con la también antropóloga Anne Chap-
man, (1922-2010), documenta la vida de la última generación de los 
selknam —conocidos como los onas— y sus resistencias culturales y 
sociales, además de los rituales contra la agonía del pueblo impuesta 
por parte de los sucesivos procesos de apropiación territorial.

En un sentido similar, pero con un explícito posicionamiento a favor 
de la revuelta, se hizo el filme Terra para Rose (1987), de Tetê Mo-
raes. Explica la lucha de Rose, que junto con mil quinientas familias 
más, participó en la ocupación de una granja en Río Grande del Sur 
durante la reforma agraria, que tuvo lugar en Brasil durante la transi-
ción del régimen militar, y la aparición del Movimiento de los Trabaja-
dores Rurales Sin Tierra. Gran parte de la filmografía de Marta Rodrí-
guez, cineasta que ya ha sido citada anteriormente con relación a la 
economía y al trabajo de las mujeres, significa también una aporta-
ción relevante en lo que se refiere a los movimientos de resistencia.

Imagen: La directora Yolanda Olmos  
en la 9ª edición de la MIFMB, 2001. © Pere Selva.
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La MIFMB también presentó un documental de Yolanda Olmos, Vos, 
que sos mi hermana (2001) que, lejos de todo victimismo, describe la 
organización de un grupo de mujeres nicaragüenses que rompen con 
la visión paternalista habitual que las sitúa como sujetos pasivos y 
resignados, haciendo visible su poder como agentes de cambio de 
su propia historia. 

La invalidación y la anulación de todo rastro anterior al proceso de 
dominación colonial desencadenó la investigación de Tiziana Panizza 
en Tierra sola (2017). Gracias a un hecho extraordinario, la locali-
zación de treinta y dos documentales filmados en la isla de Pascua 
hace casi un siglo, Panizza analiza la producción de imágenes por 
parte del sistema colonial que, a la vez que documenta visualmente 
algunos aspectos de aquel territorio, descarta grabar todo aque-
llo que pueda contravenir el éxito de la dominación cultural. En los 
documentos encontrados aparecen evidentemente las conocidas 
esculturas moáis, pero muy pocas imágenes de sus habitantes. A 
partir de aquí, la directora propone un giro visual para acercase a las 
particularidades de una colonización cruel que esclavizó a la po-
blación de la isla durante más de sesenta años. Las estrategias de 
supervivencia y el olvido del continente centran su atención en un 
espacio particular, la cárcel, en la que conviven en “libertad” catorce 
presos, y que ve amenazada su existencia por la imposición de un 
nuevo modelo penitenciario que amenaza, otra vez, la pervivencia de 
una cultura. En este caso, debido a unos métodos de tratamiento a 
los presos alejados de la habitual aplicación de métodos punitivos.

Imagen

Araya (1959),  
de Margot  
Benacerraf.  
Por cortesía de 
Milestone Films  
y Margot  
Benacerraf.
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Imagen: Bellas chicas de color (1987), de Tracey Moffat.  
Por cortesía de Women Make Movies.

Australia
La exploración sobre las tramas de explotación de las mujeres nati-
vas por parte de los hombres blancos es el centro del trabajo que la 
artista visual y cineasta Tracey Moffatt hace en Bonitas chicas de color 
(Nice coloured girls, 1987). El interés de su investigación se adentra 
en la modernización impuesta sobre estas mujeres mientras convi-
ven con un silencio forzado y todavía son prisioneras de la opresión 
derivada de su vulnerable situación económica. También se adentra 
en el cine etnográfico blanco y en el uso que se hace de reconstruc-
ciones realistas, en la función de las voces en off y en los textos y 
las imágenes procedentes de los diarios de los colonizadores. Es un 
filme presidido por un estilo refractario a la simplicidad y al determi-
nismo cultural que se erige como un referente visual y político sobre 
la Australia negra, la sexualidad y la explotación de las mujeres. 
Totalmente excepcional, todavía hoy en día.
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Norteamérica
En el ámbito de la producción norteamericana a continuación se co-
mentan una serie de filmes programados por la MIFMB que recorren 
los caminos del racismo implícito y del pensamiento colonial y que 
afectan, primordialmente, a las llamadas minorías étnicas dentro de 
un sistema claramente decantado hacia la preeminencia y la superio-
ridad de la cultura blanca.

En El gringo en Mañanaland (The Gringo in Mañanaland, 1995), 
DeeDee Halleck analiza los estereotipos y los mitos sobre la realidad 
latinoamericana creados en EUA y difundidos por los medios audio-
visuales desde principios del siglo XX a través de materiales cinema-
tográficos, de reportajes industriales, de la publicidad, la televisión y 
los dibujos animados, entre otros.

A partir de una puesta en escena poética y después de diez años 
de investigación, Hijas del polvo (Daughters of the dust, 1991), de 
Julie Dash, nos traslada a Carolina del Sur, a las Sea Islands, la última 
escala en la que los barcos esclavistas dejaban su carga, de camino 
a las plantaciones. Los esclavos liberados desarrollaron en ese lugar 
una cultura original próxima a la magia y a los ritos ancestrales de 
África. El filme ficcionaliza el conflicto generacional planteado entre 
la preservación de una cultura y su anulación como un paso para 
acceder a una integración supuestamente salvadora.

Una cineasta europea, aunque con intensos vínculos con Norteamé-
rica, como fue Chantal Akerman, realiza dos filmes ejemplares sobre 
el papel del racismo y la exclusión. Se trata de Sur (Sud, 2000) y Del 
otro lado (De l’autre côté, 2002). En el primero, hace una indagación 
sobre el sustrato de una mentalidad vigente que mantiene y difunde 
la idea de la supremacía de la población blanca por encima de la ne-
gra a partir del caso de un crimen racista en Jasper, Texas, en el que 
James Byrd Jr., un hombre negro, fue secuestrado por tres hombres 
blancos y, posteriormente, torturado y asesinado. En el segundo, 
Akerman sitúa su cámara en un espacio de conflicto y de tensión 
como es la frontera entre México y EUA, escenario del tránsito cons-
tante de población que, empujada por la precariedad de las condi-
ciones de vida y fascinada por el sueño americano, está dispuesta 
a asumir todos los riesgos para acceder a la supuesta opulencia 
del país vecino. Esta frontera, recorrida por la mirada extranjera de 
Akerman, se convierte en una imaginaria tierra de nadie en la que 
la directora construye un discurso de la exclusión mientras observa 
la concatenación con la que, en esta situación, se generan también 
otras fronteras, otras líneas de demarcación.
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Asia
Los efectos de la dominación colonial y los procesos de liberación 
y de independencia posteriores en el continente asiático han sido 
también recogidos en los filmes de las cineastas, que han puesto 
una atención especial a las diferentes manifestaciones de resistencia 
de las mujeres.

Así, se puede observar en India song (1974), de Marguerite Duras, un 
filme concebido a partir del sonido antes que de la luz, que evoca 
una historia de amor que se vivió en la India durante los años treinta 
del siglo XX. Empieza con un relato cantado en indostánico por una 
mendiga. A esta fuente sonora se le añaden dos voces femeninas 
que hablan de la historia de la mendiga, privada de identidad, y en la 
que Marguerite Duras invita a los espectadores y a las espectadoras 
a perderse y a anular cualquier punto de referencia de una posible 
trama narrativa clásica del relato del colonizador.

En un filme más reciente, Negra (2020), Medhin Tewolde ofrece una 
exploración a partir de la experiencia de mujeres afrodescendientes 
en México que comparten el racismo vivido, los procesos de resis-
tencia y de autoaceptación y las estrategias construidas para tras-
cender los estereotipos y celebrar su identidad.

Imagen

¿Te acuerdas de 
Filipinas? (2017), de 
Sally Gutiérrez 
Dewar.  
Por cortesía de la 
directora.  
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Pérdida temporal de consciencia (Temporary loss of consciousness, 
2005), de Monica Bhasin, sitúa también el foco en la India y ana-
liza los sucesivos movimientos de población como resultado de la 
independencia y partición de este país. Filmado a modo de ensayo 
poético experimental, el filme yuxtapone imágenes sobre los prime-
ros efectos de la división de la antigua colonia británica y la forma-
ción de Pakistán con abstracciones de espacios abandonados y de 
relatos sobre la nostalgia y la pertenencia, el hogar y el honor, la 
pérdida y la traición, la frontera y la travesía. Estas imágenes remiten 
al fenómeno global de los desplazamientos y de las migraciones en 
el contexto de la crítica poscolonial.

Por su lado, la directora Gaëlle Vu describe el momento en el que en-
tró en contacto con el mundo de sus orígenes, en Vietnam, en un do-
cumental titulado Ho (2007), en el que hace referencia a unos escena-
rios y a unas costumbres, tantas veces recreados por su padre y con 
los que tratará de restablecer los vínculos con una tierra y una gente 
que le son extraños y, al mismo tiempo, profundamente familiares. Ho 
se refiere a las relaciones de parentesco en vietnamita, es el nombre 
de su tío y también es el nombre de la ciudad de Ho Chi Minh.

El archipiélago de Filipinas, como escenario de una intervención 
colonial con unas consecuencias todavía visibles, es objeto de 
análisis en dos filmes que se proyectaron en la MIFMB: Memorias 
de una guerra olvidada (Memories of a forgotten war, 2011), de Sari 
Lluch Dalena y de Camilla Griggers, y ¿Te acuerdas de Filipinas? (Ta 
acorda ba tu el Filipinas?, 2017), de Sally Gutiérrez Dewar. El primero 
pone en evidencia los esfuerzos propagandísticos por parte de EUA 
durante la guerra filipino-americana del año 1899. El filme combina 
ficción y documental por medio del uso de fotografías de archivo 
junto con material cinematográfico finisecular, recreaciones históri-
cas, testimonios contemporáneos y fragmentos de animación. Sitúa 
al público delante de una historia de dominación y de barbarie, en la 
que se utilizan formas de explotación que ya se habían utilizado con-
tra los indígenas americanos y, décadas más tarde, en Vietnam, en 
Corea y en Irak. Por otro lado, Gutiérrez Dewar revela cómo el rastro 
del colonialismo español en Filipinas todavía se puede entrever hoy 
en día en la planificación urbanística, en los nombres de calles, en 
algunas costumbres y en la lengua. La realizadora explora, con un 
ingente trabajo de investigación y activismo fílmico, las múltiples 
capas de violencia y de sumisión que el colonialismo del pasado y la 
globalización del presente imponen no solo con la fuerza militar, sino 
también con las armas —no tan suaves— del soft power.
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África
África es uno de los continentes en los que el colonialismo ha dejado 
la huella más sangrante y, todavía hoy en día, es el escenario de las 
tensiones de una geopolítica que ha deshumanizado radicalmente 
el territorio. El cine autóctono, en la búsqueda de una representa-
ción descolonial de las áreas sometidas a la dominación portuguesa, 
española, anglosajona, china o neerlandesa, ha creado unos relatos 
casi siempre desprovistos de victimismo. La presencia de cineastas 
africanas en el panorama internacional sigue siendo excepcional 
pero, a lo largo de las diferentes programaciones, la MIFMB ha di-
vulgado los filmes más representativos de sus filmografías, que son 
ejemplo de su potente creatividad, y que ya han sido comentadas 
en otros apartados de este capítulo. A continuación se citan produc-
ciones de cineastas de países que han ejercido su dominio colonial 
sobre África y en la que, desde su cultura, establecen distintas 
conexiones: la aproximación antropológica, la evocación biográfica o 
memorialística, o su trabajo de documentación testimonial.

La cineasta Ulla Fels, en La fuerza de la risa (Die macht des lachens, 
1993), documenta las estrategias de unas mujeres que han sido 
marginadas por sus comunidades por no haber tenido descendencia 
y que, a pesar de eso, son capaces de superar esta situación gra-
cias a su cohesión como grupo, en el que el humor y la risa aparecen 
descaradamente como respuesta a la presión social que sufren.

Guinea Ecuatorial y su relación con la metrópolis colonizadora, el 
Estado español, es uno de los grandes tabús de la historiografía y 
también de la cinematografía. Cecilia Bartolomé se enfrenta a ello en 
Lejos de África (1996) y rescata, desde la ficción, un necesario posi-
cionamiento crítico hacia el pasado colonial del su país.

La incitación al odio ético desde las antiguas metrópolis, que todavía 
mantienen de forma enmascarada todo su poder económico y su inci-
dencia, es el eje de reflexión del filme Ruanda-Burundi, palabras contra 
el olvido (Rwanda-Burundi, paroles contre l’oubli, 1996), de Violaine de 
Villers. A partir del conflicto que en los años noventa del siglo XX esta-
lló en Ruanda y en Burundi entre hutus y tutsis, la realizadora graba las 
declaraciones de cinco mujeres de las dos etnias que sobrevivieron 
a la masacre de toda su familia. Su testimonio permite comprender 
aquella guerra, que causó la muerte de un millón de personas, como 
una de las consecuencias de la cara más oscura de la colonización y 
no como el desencadenamiento de la “naturaleza” africana.
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En Un viaje por la biblioteca colonial. Notas pintorescas (À travers l’enco-
che d’un voyage dans la bibliothèque coloniale. Notes pittoresques, 
2009), Brigitta Kuster y Moise Merlin Mabouna investigan el legado 
encubierto del régimen colonial alemán, teniendo en cuenta el contex-
to de producción de las fuentes coloniales y del papel que estas han 
jugado en el tratamiento historiográfico de la memoria. El filme aporta 
documentos y relatos de viaje, como el que hizo el teniente alemán 
Kurt von Morgen por Camerún a finales del siglo XIX, que contribuyó a 
generar las perspectivas etnocéntricas sobre África.

La democracia occidental, con todos sus vicios, se pone en eviden-
cia en Elecciones silenciosas (Silent elections, 2009), de Sarah Vanagt, 
a partir de un descarnado ejercicio de interrogación sobre el trauma, 
la supervivencia y la memoria, en el contexto de las primeras elec-
ciones en la República Democrática del Congo.

Caminar en el alba (Amanhecer a andar, 2012), de Silvia Firmino, se 
adentra en un espacio emblemático del colonialismo blanco de los 
años cincuenta del siglo XX en Mozambique: el Gran Hotel Beira. En 
el momento en el que se realizó el filme, este enorme y misterioso 
edificio estaba ocupado por más de un millar de personas que, con 
su reapropiación, resignificaron aquel espacio convirtiéndolo en un 
refugio para la propia subsistencia.

Finalmente, Sed (Laatash, 2019), de Elena Molina, describe la situación 
de los territorios de la excolonia española del Sáhara, abandonados a 
su suerte y con una falta endémica de recursos básicos. Este docu-
mental explica la determinación y la lucha por la recogida y la distribu-
ción equitativa del agua que protagonizan las mujeres saharauis que, 
desde hace cuarenta años, se enfrentan con un ingenio admirable a la 
sed (laatash) de la Hamada, a la maldición del desierto.

Imagen

Ruanda-Burundi, 
palabras contra el 
olvido (1996), de  
Violaine de  
Villers.  
Por cortesía de 
Wallonie Image 
Production. 
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El legado de 
una 
genealogía 
de cineastas

En este capítulo se han trazado las conexiones entre una buena 
parte de los filmes programados en la MIFMB y los aspectos más 
relevantes de las agendas feministas y se mencionan aquellas obras 
que son más representativas de los feminismos en la expresión cine-
matográfica. Al lado de este amplio conjunto de filmes, que se han 
reunido en agrupaciones temáticas, la MIFMB ha mantenido, como 
eje central de su actividad, una política de programación orientada a 
confirmar la presencia de las mujeres en la historia del cine y a con-
tribuir a la articulación de su historia con las realidades más contem-
poráneas, así como con las prácticas creativas de las cineastas  
actuales. De este propósito, visible desde el primer programa de 
1993, por un lado, ha surgido una serie ininterrumpida de monográ-
ficos dedicados al rescate de la obra de cineastas precedentes y a 
proponer relecturas sobre sus contribuciones desde el presente; y, 
por otro lado, se ha tenido un cuidado especial para hacer visibles 
las prácticas de relaciones creativas entre cineastas, entendidas 
como gestos de reconocimiento hacia las predecesoras, de afirma-
ciones de saberse partícipes de una misma energía transformadora y 
como propuestas de diálogo que alimentan y que facilitan la emer-
gencia de nuevas combinaciones creadoras.

El rescate de cineastas y la búsqueda de una genealogía cinemato-
gráfica femenina ha supuesto un trabajo de investigación y de docu-
mentación en los archivos y en las filmotecas, a menudo a contrape-
lo de sus dinámicas instituidas de clasificación y de difusión.  
Ha significado restituir autorías, ha significado releer con atención 
las producciones que, por un displicente androcentrismo archivístico 
y cinéfilo, habían sido poco o nada valoradas, ha significado recono-
cer el papel pionero de algunas trayectorias y establecer relacional-
mente su valor en el conjunto de la historia del cine. Esta tarea se ha 
hecho gracias al impulso de muchos festivales, de los que la MIFMB 
se siente heredera. Destaca el Festival de Cine de Edimburgo que en 
1972 inició convocatorias específicas sobre cine de mujeres y donde, 
por otro lado, en 1975 se hicieron públicos los dos textos fundacio-
nales de la crítica fílmica feminista: Placer visual y cine narrativo,  
de Laura Mulvey10, y Women’s cinema as counter cinema, de Claire  
Johnston11. A los esfuerzos de estos festivales se sumaron las  
contribuciones de archivos, filmotecas y otras instituciones que  
pusieron entre sus prioridades la restauración y la conservación de 
los materiales correspondientes a las cineastas históricas, así como 
de distribuidoras y de plataformas de difusión cinematográfica.

Notas

10. Mulvey, Laura. 
Placer visual y cine 
narrativo. Valencia: 
Episteme, 1994.

11. Johnston,  
Claire. Women’s  
cinema as counter 
cinema (1973) en Claire 
Johnston (ed.), Notes 
on Women’s Cinema. 
Londres, Reino Unido: 
Society for Education in 
Film and Television, re-
editado en: Sue Thorn-
ham (ed.), Feminist 
Film Theory. A Reader. 
Edinburgh University 
Press, 1999.

Imagen

Fotografía del 
rodaje de la película 
Monumentos caídos 
en desgracia (1993), 
de Laura Mulvey 
y Mark Lewis. 
Por cortesía de los 
directores.
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Como fruto de este proceso de rescate, la MIFMB ha sido el espacio 
de exhibición de obras de cineastas que contribuyeron a configurar 
los primeros caminos de la creación cinematográfica femenina en di-
ferentes países y con una gran variedad de tipologías y de formatos.

Los filmes de la época presonora realizados (y a menudo tam-
bién producidos, guionizados o interpretados) por Alice Guy 
(Francia-EUA), Lois Weber y Ruth Ann Baldwin, Frances Marion 
(EUA), Nell Shipman (Canadá), Germaine Dulac (Francia), Esfir Shub, 
Olga Preobrazhenskaya y Yelizaveta Svilova (Rusia), Anna Hof-
man-Uddgren y Pauline Brunius (Suecia), Asta Nielsen (Dinamarca), 
Adriënne Solser (Países Bajos), Edith Carlmar (Noruega), Elvira Notari 
(Italia), Lotte Reiniger (Alemania), así como los de Dorothy Arzner, 
Ida Lupino o Maya Deren —producidos entre las décadas de los años 
treinta y cincuenta del siglo XX en EUA— han revivido en nuestras 
pantallas con una continuidad ininterrumpida de programas dedi-
cados a restituir la genealogía de las cineastas. Una restitución que 
implica una reconfiguración de la narrativa histórica sobre el legado 
cinematográfico universal. Esta recuperación también se ha produ-
cido en los filmes de otras directoras de épocas más próximas, pero 
igualmente pioneras, por el hecho de avanzarse en sus respectivos 
países en el terreno de los nuevos cines, de las vanguardias cinema-
tográficas o de la experimentación, o por su intervención precursora 
en diferentes ámbitos temáticos. Este es el caso de Margaret Tait y 
de Muriel Box, de Alison de Vere y de Sally Potter (Gran Bretaña), de 
Mai Zetterling (Suecia), de Liv Ullmann (Noruega), de Márta Mészáros 
(Hungría), de Agnès Varda y de Danièle Huillet (Francia), de Věra 
Chytilová, de Vera Neubauer y de Hermína Týrlová (República Checa), 
de Leni Riefenstahl, de Margarethe von Trotta, de Helke Sander, de 
Rebecca Horn, de Helma Sanders-Brahms y de Doris Dörrie (Ale-
mania), de Valie Export (Austria), de Marleen Gorris (Países Bajos), 
de Matilde Landeta (México), de Margot Benacerraf (Venezuela), de 
Kinuyo Tanaka (Japón), de Sara Gómez (Cuba), de Cecilia Mangini y 
de Angela Ricci (Italia), de Elinor Glyn, de Michelle Citron, de Barbara 
Hammer, de Yvonne Rainer, de Marie Menken, B. De Ruby Rich, de 
Jan Oxenberg y de DeeDee Halleck (EUA), así como las pioneras del 
continente africano, Safi Faye (Senegal), Fanta Régina Nacro (Burkina 
Faso) y Moufida Tlatli (Túnez). Y de la misma Laura Mulvey que, junto 
con sus aportaciones teóricas, codirigió, entre otros, Los enigmas de la 
esfinge (Riddles of the Sphinx, 1977) con Peter Wollen, y Monumentos 
caídos en desgracia (Disgraced monuments, 1993) con Mark Lewis, 
filmes que también son de referencia del cine experimental feminista 
y que se han incluido en las programaciones de la MIFMB.

Imágenes
(de arriba abajo)

I. La Bonne  
(Centre de Cultura 

de Dones Francesca 
Bonnemaison):  

público asistente  
a la conferencia  

“Feminismo y teoría 
fílmica”, de Laura 
Mulvey, en la 

12ª edición de la 
MIFMB, 2004.  

© Pere Selva.

II. La Bonne (Centre 
de Cultura de 

Dones Francesca 
Bonnemaison): 

Laura Mulvey, que 
también participó 
en la 2ª edición de 
la MIFMB (1994), 
regresó once años 

después e impartió 
la conferencia 

“Feminismo y teoría 
fílmica”. También 

se proyectó su filme 
Monumentos caídos 

en desgracia.  
12ª edición de la 

MIFMB, 2004.  
© Pere Selva.
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IV. Filmoteca de 
Catalunya:  
Marta Selva, 
codirectora de la 
MIFMB, Mariano 
Lisa, cineasta, e 
Isabel Felguera, 
investigadora, 
presentando el ciclo 
dedicado a Helena 
Lumbreras a raíz 
de la restauración 
de sus filmes por 
parte del Centro 
de Conservación y 
Restauración de la 
Filmoteca de Catalu-
nya, 2015.

I. CCCB: la cineasta 
Cecilia Mangini, 
en la 19ª edición de 
la MIFMB, 2011.

V. Laura del Valle, 
de La Bonne,  
Ursula Whal, 
responsable de ac-
tividades culturales 
del Goethe-Institut 
Barcelona, la 
cineasta Helke 
Sander, Anna 
Solà, codirectora de 
la MIFMB, y Marta 
Vergonyós, direc-
tora de La Bonne, en 
la 22ª edición de la 
MIFMB, 2014.

Imágenes
(de izquierda a dere-
cha y de arriba abajo)

II. Cineastas que par-
ticiparon en el filme 
de homenaje a  
Maria-Mercè 
Marçal, Ferida arrel, 
con Blanca Gra-
nero, programadora 
de la MIFMB; Núria 
Marín, alcaldesa de 
L’Hospitalet de  
Llobregat; Susana 
de la Sierra, direc-
tora del Instituto de  
Cinematografía 
y de las Artes 
Audiovisuales; 
Ferran Mascarell, 
consejero de Cultura 
de la Generalitat de 
Catalunya;  

Esteve  
Riambau, director 
de la Filmoteca de 
Catalunya; Núria 
Balada, directora 
del Instituto Catalán 
de las Mujeres;  
Àngels Seix,  
gerente de Drac 
Màgic y directora 
técnica de la 
MIFMB;  
Fran Ruvira,  
promotor del filme;  
y Heura Marçal,  
representante 
de la Fundación 
Maria-Mercè 
Marçal, entre otras. 
20ª edición de la 
MIFMB, 2012.

III. Colegio de  
Periodistas de 
Cataluña. Sesión 
en recuerdo de la 
realizadora Mercè 
Vilaret con motivo 
de la retrospectiva 
de su trabajo, con la 
presencia de la pro-
fesora Montserrat 
Martí, del realizador 
Lluís M. Güell, 
de la periodista 
Mònica Terribas, 
del realizador Sergi 
Schaff y del opera-
dor de cámara Lluís 
Vidal Morist, 2007.
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Con respecto al Estado español, la MIFMB ha dado a conocer los 
nombres y los filmes de las realizadoras históricas de las cinema-
tografías del país. De algunas creadoras como Elena Jordi —Thais 
(1918)— o Helena Cortesina —Flor de España o la leyenda de un torero 
(1923)— solo se conocen fuentes escritas, ya que sus filmes no han 
sido localizados. Recientemente, la Filmoteca Española ha recupe-
rado el que sería el primer documental español hecho por una mujer, 
la mallorquina María Forteza, que pasa así a formar parte de este 
legado femenino integrado por Rosario Pi, Margarita Alexandre y Ana 
Mariscal, las cineastas de la primera promoción de la Escuela Oficial 
de Cine (Cecilia Bartolomé, Josefina Molina, Ángela Asensio y de 
Merlo, María Teresa Dressel, Manuela González-Haba, Helena Lum-
breras y Kathryn Waldo)12 y Pilar Miró, Mirentxu Loyarte y Helena Ta-
berna. La exhibición de los filmes de estas pioneras no hubiera sido 
posible sin todo el trabajo de restauración y de conservación de la 
Filmoteca Española, de la Filmoteca de Catalunya y de la Euskadiko 
Filmategia (Filmoteca Vasca), instituciones con las que la MIFMB ha 
colaborado estrechamente desde las primeras ediciones. En el caso 
de la Filmoteca de Catalunya, su papel ha sido fundamental para 
rescatar y restaurar los filmes de Helena Lumbreras —integrante del 
Colectivo Cine de Clase— y los de Mercè Conesa, que formó parte 
del colectivo Penta, en el marco de la Cooperativa de Cine Alterna-
tivo, en la línea del cine político. También lo ha sido para recuperar y 
reagrupar la obra fílmica de la artista visual Eugènia Balcells, pionera 
catalana del cine experimental. 

La MIFMB también acogió, gracias a la colaboración de los archivos 
de RTVE Catalunya, un monográfico dedicado a la realizadora Mercè 
Vilaret y ha sido el escenario en el que se dieron a conocer tanto el 
trabajo experimental de Núria Olivé-Bellés, como dos obras colectivas 
que por primera vez ofrecían una visión de conjunto que revelaba la 
transformación que se producía en Cataluña en referencia a la presen-
cia de mujeres en la autoría cinematográfica. Estos dos filmes, El do-
minio de los sentidos (El domini dels sentits, 1996), integrado por cinco 
episodios realizados por Judith Colell, Isabel Gardela, Teresa Pelegrí, 
Núria Olivé-Bellés y Maria Ripoll13, y el filme colectivo Ferida arrel: Ma-
ria-Mercè Marçal (2012)14, junto con la programación de los primeros 
largometrajes de Rosa Vergés, Isabel Coixet y Maria Ripoll, significaron 
la entrada de las realizadoras catalanas a un escenario donde ya no 
eran figuras aisladas, sino que eran los inicios de un retrato de familia.

La relación entre estas pioneras y las cineastas contemporáneas ha 
estado presente en la MIFMB a través de una serie de producciones 
concebidas como un diálogo, un homenaje, un acercamiento o una 
complicidad en las que sus respectivas realizadoras hacen realidad 

Notas

12. Reveladas.  
Mujeres en la EOC 
(Escuela Oficial de 
Cinematografía, 
1952-1966), pro-
grama presentado 
en 2019, con la 
curadoría de Sonia 
García López, la 
colaboración de la 
Filmoteca Española y 
el apoyo del CCCB.

13. El dominio de los 
sentidos (1996), pro-
ducido por Josep 
Gimeno Mayol.

14. Ferida arrel: 
Maria-Mercè Marçal 
(2012), producido 
por Heura Marçal, 
Fran Ruvira, 
Leticia González 
y Helena Sastre. 
Filme en torno  
a la figura
de la poeta catalana 
Maria-Mercè 
Marçal, integrado 
por creaciones de 
veintidós realizado-
ras: Judith Colell, 
Anna Petrus, 
Laia Manresa, 
Mercè Ibarz, Ona 
Planas, Marta 
Vergonyós, Lydia 
Zimmermann, 
Alba Sotorra, 
Neus Ballús, 
Elisabeth Prandi, 
Giovanna Ribes, 
Laura Ginés, 
Rosa Vergés, Eva 
Serrats, Andrea 
Nunes, Raquel 
Rei, Mariona 
Omedes, Elena 
Molina, Elisabet 
Cabeza, Fran-
cesca Llopis, 
Núria Araüna, 
Mireia Ibars,  
Greta Fernández.

Imagen

Ferida arrel:  
Maria-Mercè  
Marçal (2012),  
filme colectivo.  
© Montserrat 
Manent.  
Por cortesía  
de la Fundación  
Maria-Mercè 
Marçal.
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un discurso posicionado entre su subjetividad y la cinematográfica. 
Ya se ha explicado anteriormente la mirada de Marie Mandy hacia 
otras cineastas en Filmar el deseo, un viaje a través del cine de las 
mujeres. Los siguientes filmes se añaden a esta voluntad de algunas 
cineastas, pero también a veces de realizadores, para dignificar la 
memoria y dar valor al papel que han tenido las precursoras a través 
de la investigación y de la recopilación documental o, también, por 
medio de correspondencias creativas en las que aparecen vínculos 
más simbólicos y poéticos.

La figura de Alice Guy-Blaché es evocada en El jardín perdido: La 
vida y el cine de Alice Guy-Blaché (The lost garden. The life and cine-
ma of Alice Guy-Blaché, 1995), de Marquise Lepage; en ¿Quién es 
Alice Guy? (Qui est Alice Guy?, 1976), de Nicole-Lise Bernheim; y en 
Sé natural: La historia no contada de Alice Guy-Blaché (Be natural: The 
untold story of Alice Guy-Blaché, 2018), de Pamela B. Green15.

Las pioneras rusas son el motivo del documental Soy un buey, soy un 
caballo, soy un hombre, soy una mujer (Las cineastas en Rusia) (I am 
an ox, I am a horse, I am a man, I am a woman (Women filmmakers 
in Russia), 1988), dirigido por Sally Potter. La admiración por Maya 
Deren se trasluce en En el espejo de Maya Deren (Im Spiegel der Maya 
Deren, 2001), de Martina Kudlácek (2001), y en El lavamanos de Maya 
Deren (Maya Deren’s sink, 2011), de Barbara Hammer.

Marcela Fernández Violante rinde homenaje a la primera directora 
latinoamericana en Matilde Landeta, pionera del cine nacional (1982), 
mientras que Marianne Lambert construye un retrato de Chantal 
Akerman en No pertenezco a ninguna parte: El cine de Chantal Akerman 
(I don’t belong anywhere - Le cinéma de Chantal Akerman, 2015), 
creado conjuntamente con la propia Akerman.

Finalmente, Iratxe Fresneda hace una revisión de la pionera vasca 
Mirentxu Loyarte en Los ecos de Irrintzi (2016), mientras que Fermin 
Aio, con la producción de Ana Díez, recupera imágenes y testimonios 
de Margarita Alexandre en un documental homónimo en el año 2017.

El catálogo de la MIFMB permite asimismo seguir la pista de las al-
ternativas creadas por las mujeres en el campo de la producción, de 
la distribución y de la difusión; alternativas que se han configurado 
a menudo en proyectos colectivos, algunos de los cuales han tenido 
un largo recorrido. Dar a conocer y reconocer estas iniciativas fue el 
objetivo del coloquio “Experiencias colectivas históricas en el mundo 
audiovisual feminista”16, convocado en 2020 en el marco del progra-
ma Manifiestos Fílmicos Feministas.

Información  
adicional

Las referencias 
completas sobre los 
filmes citados (fichas 
técnicas, sinopsis, 
comentarios y docu- 
mentación gráfica) 
se encuentran en el 
archivo en línea de 
la MIFMB, en el que 
también aparece la 
información sobre 
los programas y las 
ediciones de las que 
formaron parte.  
https://arxiu.
mostrafilms 
dones.cat

Notas

15. Es importante 
destacar también la 

tarea de recuperación 
archivística sobre las 
primeras directoras 

americanas que  
llevaron a cabo, en 

este caso, dos docu-
mentalistas,  
Anthony 

Slide y Jeffrey 
Goodman:  

Las primeras  
cineastas americanas 

de la época muda  
(The silent feminists: 

America’s first  
women directors, 

1992).

16. Este coloquio 
se desarrolla más 

detalladamente en el 
capítulo 3.

17. Se habla más  
extensamente  

sobre el proyecto 
Archipiélago en el 

capítulo 3.

Capítulo 2 
→ El legado de una genealogía de cineastas

Imagen: Imagen de Mirentxu Loyarte en el filme Los ecos de Irrintzi (2016), de Iratxe Fresneda.  
Por cortesía de la directora. 

En 2017, la MIFMB puso en marcha el proyecto Archipiélago17, que se 
difundió de forma conjunta con la asociación Dones Visuals, destina-
do a hacer visibles las genealogías femeninas a través de una con-
vocatoria anual para compilar creaciones visuales, fílmicas o escritas 
referidas a alguna cineasta. Es una iniciativa que quiere contribuir a 
perfilar los espacios individuales, pero al mismo tiempo compartidos, 
que surgen de la relación entre ellas. También quiere ser un home-
naje colectivo a las creadoras que han configurado este espacio 
habitado colectivamente. Este homenaje significa la aceptación de 
una herencia y la constatación de un relevo y de una continuidad.

https://arxiu.mostrafilmsdones.cat/
https://arxiu.mostrafilmsdones.cat/
https://arxiu.mostrafilmsdones.cat/
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Imagen

Cines Verdi:  
público en la 
11ª edición de la 
MIFMB, 2003.
© Pere Selva.
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Prensa

Extractos  
de artículos 
y de entre-
vistas  
publicadas 
en la prensa 
a lo largo de 
las treinta 
ediciones de 
la MIFMB

Ser director de cine es una profesión  
basada en la creatividad, donde poco tiene 
que ver el género sexual del cineasta. Aun 
así, sigue sin haber un número de directoras 
equiparable al de los hombres realizadores, 
un desequilibrio que justifica por sí solo la 
existencia de una iniciativa como la  
Muestra Internacional de Filmes de Mu-
jeres, que llega a su catorceava edición.

Mercè Coll, directora de la muestra  
reconoce la “voluntad pedagógica”,  
pero añade que estos filmes documentan 
“la realidad que viven las mujeres”  
y siguen promoviendo el debate sobre  
la incidencia de las imágenes en nuestra 
percepción de la realidad. 
Películas de mujeres sin “kleenex” 
ni príncipes azules. Carlos G. Vela
ADN. 7 de junio de 2006.

La XVI Muestra Internacional de Filmes 
de Mujeres de Barcelona acerca a las 
pantallas barcelonesas medio centenar de 
filmes, muchos de los cuales no han sido 
estrenados en nuestro país, dirigidos por 
mujeres. Aunque el hecho de ser mujeres  
es lo único que tienen en común. 
 Las perspectivas, las temáticas y las  
estéticas que ofrecen son muy variadas.
Ojos de mujer y mil miradas distintas. 
Sílvia Marimon. 
Time Out. 6-12 de junio de 2008.

Además de reivindicar las desigualdades 
del presente, la Muestra también quiere 
rescatar del pasado a las cineastas  
“injustamente” olvidadas. Realizadoras 
como Cecilia Mangini, la primera mujer 
documentalista de Italia y colaboradora 
de Pasolini. Mangini, una defensora a 
ultranza del documentalismo comprometi-
do, filmaba ya en los años cincuenta y se- 
senta escenas incómodas para el gobierno.
Baile de identidades en  
la gran pantalla. Sílvia Marimon. 
Time Out, 22-28 de mayo de 2011.

La Muestra de Filmes de Mujeres no es un  
festival, o sea, un certamen en el que se 
dan cita una colección de películas más 
o menos acertadas. O no es solo eso, al 
menos. “La Muestra quiere ser una  
mirada”, dice Marta Selva, su codirectora. 
“La mirada personal e intransferible de 
las directoras que filman las películas,  
su manera de ver el mundo”. 

Después de veinte ediciones,  
la Muestra se ha extendido en el tiempo: 
empezó a principios de mayo.  
Y ha diversificado pantallas (CCCB  
y la Virreina, entre otras). Deja, pues,  
de ser una colección de películas en  
una pantalla para salir a buscar a  
la audiencia allí donde se encuentre.
La Muestra se echa a la calle. 
Salvador Llopart. 
La Vanguardia. 4 de junio de 2013.

A lo largo de estos 25 años, han tenido 
varias líneas de acción. Anna Solà des- 
taca, en primer lugar, que han querido 
poner de relieve que “la historia del cine 
también es la historia de las mujeres en el 
cine, desde su origen”. En segundo lugar, 
han mostrado “la diversidad y la plurali-
dad del cine hecho por mujeres”. También 
han mostrado que “es un cine que va casi 
siempre asociado a la innovación y a 
las rupturas estilísticas”, para adecuar 
el medio a la experiencia femenina, y la 
muestra se ha convertido en “un espacio 
de visibilidad de mujeres autoras que han 
consolidado sus carreras”.

La otra codirectora de la Muestra de 
Filmes de Mujeres, Marta Selva, destaca 
que “siempre hemos tenido el apoyo de las 
instituciones de Barcelona” y remarca la 
“perspectiva inclusiva” de la muestra, que 
ha hablado “del papel de las mujeres en el 
cine desde 1896 hasta la actualidad” y ha 
tenido en cuenta a “montadoras, produc-
toras, actrices, directoras...”.
Veinticinco años en femenino y plural. 
Bernat Salvà. El Punt Avui, 16 de junio de 2017.
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Mientras se desarrolla la XX Muestra 
Internacional de Filmes de Mujeres de  
Barcelona (y este vigésimo aniversario 
se tiene que celebrar agradeciendo a las  
organizadoras un evento que  
ha contribuido a hacer visibles muchos 
filmes de directoras, desde las pioneras 
hasta las contemporáneas) tengo presente 
que ninguna cineasta mujer compitió  
en la sección oficial de la última edición 
del Festival de Cine de Canes.

Agnès Varda no va desde hace años  
a muestras de cine hecho por mujeres 
porque considera, y lo va diciendo, que  
su función se tiene que replantear. (...)  
A pesar de todo, por lo menos en  
este país, y no debe ser el único, ciertos  
filmes realizados por mujeres no tienen 
reconocimiento ni visibilidad. Ni en el 
caso de Varda. Por eso, aunque se abran  
a otros propósitos, no queda claro que  
las muestras de cine de mujeres, como  
la de Barcelona, se tengan que replantear 
su función esencial: hacer públicamente 
visibles –para reflexionar sobre ellos,  
en un espacio compartido– filmes  
de mujeres que muchas veces son  
portadores de otro cine y, por lo tanto,  
de miradas marginadas. Se trata de  
una lucha política que no se acaba.
Las cineastas están ahí.  
Imma Merino. 
La Vanguardia, 11 de julio de 2012.

La faceta del cine que se ocupa más de 
diseccionar la realidad social, tanto de la 
situación de la mujer como del conjunto 
de la sociedad. Esta será la principal cara 
que quiere destapar la catorceava edición 
de la Muestra Internacional de Filmes 
de Mujeres de Barcelona, que este año se 
traslada a la Filmoteca de Catalunya.
La cara más social. 
Jaume Pi. Avui. 8 de junio de 2006.

El tiempo pone las cosas en su sitio.  
Hace 23 años que la Muestra  
Internacional de Filmes de Mujeres  
celebró su primera edición y, actualmente, 
ya se ha convertido en uno de los festivales 
de referencia de Barcelona. Nació para 
reivindicar el papel de la mujer en la  
industria del cine, para impulsar  
el trabajo de realizadoras, guionistas,  
productoras, operadoras de cámara y 
otras profesiones del sector. Lo que  
encontraréis es, como dice su ‘captatio 
benevolentiae’, “cine en clave femenina”.
23ª Muestra de Filmes de Mujeres. 
Josep Lambiés. 
Time Out. 9 de junio de 2015.

El equipo del festival ha mantenido  
como prioridad hacer red con el mundo  
de la academia, el activismo feminista,  
los colectivos de mujeres, las distribuido-
ras y diferentes festivales de cine,  
con el objetivo de dar visibilidad a los 
trabajos de directoras tanto consolidadas 
como emergentes, planteando un lenguaje 
inclusivo e interseccional, generando así, 
como bien aducía Marta Nieto,  
programadora actual de la Muestra,  
en la rueda de prensa que tuvo lugar en  
la Filmoteca de Catalunya, “una salud 
audiovisual en pro de la resistencia”.
Aniversario de la Muestra de Filmes 
de Mujeres. Lucía Morales. 
Le Cool. 1 de junio de 2017.

Como un mapa cinematográfico en clave 
comprometida y femenina, donde la  
imprenta y la visión de cada creadora  
-y cada feminismo- fuesen piezas de un 
mosaico o rompecabezas, la 24ª Muestra 
Internacional de Filmes de Mujeres en el 
CCCB abre una línea de diálogo plural  
y multidireccional sobre las influencias 
mutuas, redes e imprentas que las  
creadoras y activistas han generado a lo 
largo de años de producción, compromiso 
y kilómetros de bobinas. Desde los  
discursos críticos de los feminismos hasta 
el papel del activismo audiovisual en la 
interpretación y difusión de sus idearios. 
Compromiso ideológico y posicionamiento 
fílmico y estético, tensión crítica  
en relación con los sistemas de  
representación institucionales,  
creaciones abiertas a la radicalidad  
y a la valentía formal e ideológica.

Visionados necesarios y ricos,  
generadores de discursos y voces  
orgullosamente cargadas de estrógeno  
y energía. Imperdible (para tod@s).
Manifiestos Fílmicos Feministas II. 
Thaïs Cuadreny. 
Le Cool. 10 de noviembre de 2016.

Dar visibilidad a la cinematografía  
realizada por mujeres para mostrar su  
diversidad, y conseguir que el público 
tenga acceso a unos títulos que en muchos 
casos no llegan a estrenarse en nuestro 
país. Estos fueron los objetivos primordia-
les que impulsaron la creación de la  
Muestra Internacional de Filmes de  
Mujeres. Consolidada como una  
ventana panorámica para el trabajo de 
las realizadoras de todo el mundo, la  
exhibición abre hoy su 15ª edición.

El carácter ecléctico y la pluralidad de 
miradas forman parte de la esencia  
misma de la exhibición. Ficción y docu-
mental, cortometrajes y animación convi-
ven en el cartel, entre cuyos reclamos más 
atractivos se encuentran Yes, la última 
película de la británica Sally Potter, 
 y Tarachime, el documental más reciente 
de la japonesa Naomi Kawase.
15 años de cine en femenino.  
Belén Ginart. El País.  
8 de junio de 2007.
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Para quienes, a día de hoy, todavía  
no lo sepan, hay que decir que la Muestra  
va más allá de ser un evento puntual.  
Es una iniciativa de la cooperativa Drac 
Màgic que articula una serie de activi-
dades, fundamentalmente de exhibición, 
pero también de divulgación, de formación 
y de reflexión sobre las contribuciones  
de las mujeres cineastas a la creación  
audiovisual en general. Tomando presta-
da la expresión de Violeta Kovacsics,  
podemos decir que es un espacio  
para “poner luz en los márgenes”,  
para reivindicar que el cine de mujeres  
es, en definitiva, el cine.

No obstante, la Muestra Internacional de 
Filmes de Mujeres no es solo para hacer 
visible lo invisible, impulsar la presencia 
de las mujeres en el ámbito cinematográfi-
co (que también). En este punto,  
nos volvemos a preguntar por qué es  
importante un festival de películas hechas 
por mujeres. Y la respuesta es contun- 
dente: por comunidad, por genealogía  
y por la potencia transformadora de unas 
prácticas fílmicas feministas.
La Muestra: por qué un festival de 
cine de películas hechas solo 
por mujeres. Laia Ramos. 
El Crític. 1 de junio de 2017.

Ha empezado una nueva edición de la 
veterana e imprescindible Muestra 
Internacional de Films de Dones que se 
celebra en Barcelona desde hace más de 
veinte años, desde 1993, sin interrupción, 
sobreponiéndose a las dificultades siempre 
que se han presentado, no pocas veces.  
Del programa de este año es un gusto  
escribir hoy estas líneas en particular  
para destacar la participación y  
la presencia de la cineasta francesa  
Claire Simon, con tres filmes que se po-
drán ver en la Filmo la semana que viene 
y una clase magistral impartida por ella 
misma el jueves que viene en La Bonne.
Criatures a l’hora del pati. 
Mercè Ibarz. 
Vilaweb. 31 de mayo de 2019.

Como en cada edición, la curación de los 
trabajos seleccionados resulta exquisita, 
adecuada y necesaria para estos tiempos 
que vivimos, llenos de incertidumbre, 
dudas y, por qué no, intolerancia 
arrojadiza. Películas dirigidas por 
mujeres que abordan diferentes temáticas 
y que resultan más necesarias que nunca. 
Porque la tolerancia, el respeto y 
la reflexión no deberían ser una opción.
La tierra para quien la trabaja: 
¡ya está aquí la Muestra de Filmes  
de Mujeres! Queralt Castillo. 
La Marea. 10 de junio de 2020.

Después de 21 ediciones alimentadas  
con películas, publicaciones, actividades 
paralelas, mesas redondas con cineastas 
y material gráfico, la Muestra hace públi-
co su archivo en línea. El catálogo digital 
contiene el conjunto de datos y documen-
tos que han generado el trabajo, los ciclos 
y los programas de todos estos años,  
ofreciendo información de la obra  
de más de seiscientas directoras.
La Muestra de Filmes de Mujeres 
se consolida. Gemma Martí. 
La Vanguardia. 26 de abril de 2014.

Es una evidencia deslumbrante que 
las mujeres han estado ahí siempre, en 
el trabajo, en todo tipo de trabajos, como 
creadoras y como productoras. No hay 
suficiente con decir que si estás, te ven.  
En el mundo de las creadoras, no,  
no es así. Ahora tenemos la ocasión de 
comprobarlo en el caso de una cineasta  
de gran nivel, Dorothy Arzner, de quien  
la Filmoteca programa a partir de la  
semana que viene doce títulos, algunos de 
los cuales no se han llegado ni a estrenar, 
a pesar de la reputación que Arzner había 
conseguido en el primer Hollywood (…) 
El ciclo Arzner forma parte de la nueva 
edición de la Muestra Internacional de 
Filmes de Mujeres y es la gran retrospec- 
tiva a la que nos tiene acostumbrados  
el festival desde siempre.
Dorothy Arzner, pionera del cine. Mercè Ibarz. 
Vilaweb. 21 de mayo de 2021.

Con frecuencia, el cine realizado 
por mujeres pretende cambiar el mundo. 
Es una meta muy plausible, pero quizás 
antes debería dedicarse a observarlo, 
a explorarlo, a reordenarlo. No basta la 
reafirmación del género si no va 
acompañada de una labor exhaustiva 
sobre los modos de representación. 
Y eso la Muestra de Cine de Mujeres  
lo acostumbra a intuir, como demuestra  
su reivindicación constante de Chantal 
Akerman o Agnès Varda, Naomi Kawase 
o Susan Sontag, de su vacilante  
subjetividad, de su ausencia de certezas. 
A próposito de “L’Intrús” 
en la Muestra. Carlos Losilla. 
La Vanguardia. 8 de junio de 2005.

No es el primer año que colaboramos 
con otros festivales. La Muestra siempre 
ha estado abierta a relacionarse con 
otros festivales. No se trata de competir, 
sino de poder agrupar esfuerzos para 
difundir el trabajo de las realizadoras 
que abren nuevas vías a la creación 
cinematográfica. En esta edición hemos 
tenido relación con el Festival de Cine 
de Autor al programar conjuntamente 
“Meek’s Cutoff”, con el In-Edit y con 
el Fire (Festival de Cine Gay, Lésbico 
y Transexual) con el filme 
“Women Art Revolution”.
Entrevista de Luís S. Ceprián a Mercè Coll,  
codirectora de la MIFMB, en La mirada de Eva.  
Mondo Sonoro Edición Cataluña. Junio de 2011.
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Más allá  
de las 

pantallas
A la hora de hacer inventario es indispensable  
tener en cuenta esta naturaleza multiforme  
con la que la MIFMB ha ido construyendo  
un espacio para escribir un relato feminista  
sobre las historias del cine, tal y como  
se apuntaba al principio de este tomo.

En la actividad desarrollada por la MIFMB a lo largo de estos treinta 
años se han entrecruzado las líneas de programación claramen-
te feministas, que se han trazado en el capítulo anterior, con otras 
programaciones abiertas a narrativas no específicamente feministas, 
pero reveladoras de la diversidad creativa de las mujeres en el cam-
po cinematográfico. La suma de todas estas programaciones fílmicas 
se ha ido configurando en la base de crear los espacios de encuen-
tro más adecuados para que los filmes entraran en diálogo con el 
público. La pantalla no ha sido el único soporte para la circulación 
de las propuestas de las cineastas. Las mesas de debate, las convo-
catorias participativas, los talleres, las programaciones itinerantes y 
las clases magistrales son una parte inseparable del carácter de la 
MIFMB, así como también lo son las publicaciones, la producción, la 
distribución y el archivo.

Imagen

La cineasta 
Rosa Vergés  
y la codirectora 
de la MIFMB, 
Marta Selva, 
en la 10ª edición 
de la MIFMB, 
2002.
© Pere Selva.
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La MIFMB cuenta con una selección anual de filmes organizados en 
diferentes secciones, entre las que se han mantenido de forma inin-
terrumpida las retrospectivas, los espacios dedicados a las pioneras 
y al rescate de filmes, la divulgación de cortometrajes —en espe-
cial los seleccionados por Trama en la convocatoria de Cortos en 
femenino— y las visiones panorámicas sobre los filmes más actua-
les. También se han construido con las cartas blancas cedidas a la 
curadoría de colaboradoras cómplices como Montse Romaní, María 
Ruido y Virginia Villaplana; Toni Serra, Rosa Llop y Joan Leandre, del 
festival OVNI; y el archivo Hamaca.

En este formato de programación es donde se han concentrado la 
mayoría de los filmes que han sido exhibidos en las diferentes sedes: 
la Filmoteca de Catalunya, los Cines Verdi y los Cines Girona, en 
Barcelona; la plaza de la Virreina, la de Salvador Seguí y la de Sant 
Pere, también en Barcelona; así como las ciudades que han acogido 
La Muestra se mueve, una selección especial creada para acercar 
la MIFMB a diferentes zonas de Cataluña; y el programa Conocidas 
(también) en casa. Los filmes han llegado a los centros penitencia-
rios y la plataforma Filmin ha permitido, por otro lado, la extensión  
de la programación a públicos mucho más amplios y su colaboración 
fue fundamental para mantener la continuidad de la MIFMB durante 
la 28ª y la 29ª edición (en 2020 y 2021).

La Muestra se mueve 
Esparreguera, Lloret de Mar, 
Sant Cugat del Vallès, Sant Quirze del Vallès, 
Santa Coloma de Gramenet, La Garriga  
y Vacarisses.

Conocidas (también) en casa 
Proyecciones en centros  
penitenciarios 
Can Brians, Mas d’Enric, 
Puig de les Basses y Wad-Ras.

Conocidas (también) en casa 
Barcelona, Berga, Castelldefels, el Masnou, 
Gironella, Igualada, la Pobla de Claramunt, 
la Pobla de Lillet, Llorenç del Penedès, 
Manresa, Mataró, Montcada i Reixac, Puig-
reig, Sabadell, Sant Cugat del Vallès, Sant Fe-
liu de Llobregat, Santa Coloma de Gramenet, 
Santa Margarida de Montbui, Terrassa, 
Vacarisses, Vic, Vilafranca del Penedès, 
Vilanova del Camí, Òdena, Sant Quirze del 
Vallès, Jorba, Guardiola de Berguedà y Cercs.

Imagen

Cines Verdi:  
público en la 

10ª edición de la 
MIFMB, 2002.

© Pere Selva.
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Conocidas (también) en casa
La MIFMB diseñó este programa con el objetivo de que las cineas-
tas catalanas tuvieran un espacio exclusivo dedicado a hacerlas 
visibles y dar a conocer sus trayectos creativos por toda Cataluña. 
Aunque algunos de sus filmes se integren en otras secciones, con 
este proyecto específico se ha construido un sitio de referencia que 
ha acompañado la aparición creciente de mujeres que se han ido 
incorporando a la realización cinematográfica en nuestro país. El 
programa se inició gracias a la colaboración de la Fundación SGAE 
y de la Diputación de Barcelona. Y, desde 2013, se ha desarrollado 
en diferentes localidades donde las cineastas han podido conectar 
directamente con el público, presentar sus películas y vivir una expe-
riencia de proximidad receptiva.

Las cineastas participantes en Conocidas (también) en casa,  
hasta ahora, han sido: 

Laia Alabart, Florencia Alberti, Marga Almirall, Marta Andreu, Carolina 
Astudillo, Claudia Costafreda, Neus Ballús, Violeta Blasco, Vicky 
Calavia, Isa Campo, Aina Clotet, Isabel Coixet, Judith Colell, Meritxell 
Colell, Mar Coll, Alba Cros, Xiana do Teixeiro, Daria Esteva, Gemma 
Ferraté, Belén Funes, Maite Garcia Ribot, Alexandra Garcia-Vilà, Núria 
Giménez Lorang, Lala Gomà, Marta González, Laura Herrero Garvín, 
Ingrid Guardiola, Raquel Marques, Laia Manresa, Elena Martín, Irene 
Moray, Sílvia Munt, Pilar Palomero, Isona Passola, Beatriz Pérez, Lisa 
Pram, Sílvia Quer, Nely Reguera, Celia Rico, Maria Ripoll, Laura Rius, 
María Romero, Mireia Ros, Zoraida Roselló, Marta Saleta, Angélica 
Sánchez, Ruth Somalo, Alba Sotorra, Carla Subirana, Liliana Torres, 
Diana Toucedo, Elena Trapé, Marta Vergonyós, Marta Verheyen, Eva 
Vila, María Zafra y Claudia Zegarra.

Capítulo 3
→ Más allá de las pantallas
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Documentalistas 
latinoamericanas

Documentalistas latinoamericanas es un ciclo estable que forma 
parte de cada edición desde 2015. Este ciclo es fruto de la colabo-
ración, desde 2014, con Casa América Cataluña y cuenta con una 
programación organizada por Mujeres en Foco, un festival con sede 
en Buenos Aires con itinerancias en diferentes ciudades argentinas 
y del exterior. Su objetivo es poner el foco en la huella creada por 
las mujeres en la práctica del documental en los países latinoameri-
canos. Sus filmes son imprescindibles a la hora de recomponer una 
genealogía femenina en el terreno del cine de no ficción y muestran 
las circunstancias y las dinámicas sociales relacionadas con la histo-
ria y la actualidad de esta área política. El ciclo también cuenta con 
la colaboración de los Cines Girona, de Barcelona, que acogen las 
programaciones en sus salas y aportan su conocimiento y su expe-
riencia tecnológica y logística.

23ª edición (2015)

Amor, mujeres y flores, de Marta  
Rodríguez y Jorge Silva (1989)
El hombre cuando es hombre,  
de Valeria Sarmiento (1982)
De cierta manera,  
de Sara Gómez (1974)

24ª edición (2016)

Tierra para Rose, de Tetê Moraes 
(1987)
Rompiendo el silencio,  
de Rosa Martha Fernández (1979)
Cosas de mujeres,  
de Rosa Martha Fernández (1978)
Araya, de Margot Benacerraf (1959)

25ª edición (2017)

Los onas: Vida y muerte en  
Tierra del Fuego, de Ana Montes  
y Anne Chapman (1977)
La noche eterna, de Carmen Guarini  
y Marcelo Céspedes (1991)
La flaca Alejandra,  
de Carmen Castillo y Guy Girard 
(1994)

26ª edición (2018)

Cuatreros, de Albertina Carri (2016)
Ejercicios de memoria,  
de Paz Encina (2017)
El pacto de Adriana,  
de Lissette Orozco (2017)

27ª edición (2019)

Las cinéphilas, de María Alvarez (2017)
El último país, de María Alvarez (2017)
Tierra sola, de Tiziana Panizza (2017)

28ª edición (2020)

Visión nocturna,  
de Carolina Moscoso Briceño (2019)
Cuando ellos se fueron,  
de Verónica Haro Abril (2019)
Caperucita roja,  
de Tatiana Mazú González (2019)

29ª edición (2021)

La asfixia,  
de Ana Isabel Bustamante (2018)
Negra,  
de Medhin Tewolde Serrano (2020)
El tiempo perdido,  
de María Álvarez (2020)

Filmes programados en cada edición:

Estos proyectos normalmente 
nacen gracias a la inspiración de 
otras personas que ya han luchado 
antes por unos objetivos iguales o 
muy similares. En nuestro caso, 
los referentes fueron la Muestra de 
Filmes de Mujeres, el Centro Fran-
cesca Bonnemaison y, en particular,  
Anna Solà y Marta Selva,  
a quienes ya conocíamos, aunque  
no demasiado, como personajes  
públicos que habían avanzado 
mucho desde los feminismos en  
el sector audiovisual. También  
lo fue Marta Vergonyós, directora  
de la Bonnemaison. Ellas fueron  
las que nos inspiraron y nos 
ayudaron a buscar las vías que 
teníamos que transitar para  
conseguir la consolidación y  
la efectividad de este proyecto.

Míriam Porté 
presidenta de Dones Visuals 
entre 2016-2021 (entrevista  
“50 años de Drac Màgic”)

Manifiestos Fílmicos 
Feministas

Es un programa creado en 2015 y coproducido por el CCCB,  
Tabakalera y la MIFMB. Propone recorridos fílmicos por los documen-
tos que, desde ópticas diversas, han dado forma cinematográfica a 
los debates protagonizados por los feminismos en la segunda mitad 
del siglo XX y a inicios del siglo XXI. El objetivo es ofrecer un conjunto 
de obras que articulan un panorama particular y bidireccional sobre 
las influencias mutuas entre los discursos críticos de los feminismos y 
la creación cinematográfica y sobre el papel del activismo audiovisual 
en la interpretación y la difusión de sus idearios. Es un programa con 
creaciones abiertas a la radicalidad y a la osadía formal e ideológica, 
con filmes de compromiso político, en algunos casos, y de tensión con 
relación a los sistemas de representación mayoritaria, en otros.

En el marco de este programa, se han estrenado sucesivamente 
diferentes obras audiovisuales encargadas a la MIFMB por el CCCB 
para su canal de vídeo y ensayo Soy cámara online, que fomenta los 
nuevos formatos audiovisuales y pone énfasis en la reflexión sobre 
los procesos de producción de las imágenes. 

Capítulo 3
→ Más allá de las pantallas

Imagen

Marta Nieto y 
Marga Almi-
rall, directora y 
programadora de 
la MIFMB respec-
tivamente, en la 
presentación 
de los Manifiestos 
Fílmicos Feministas 
de la 27ª edición de 
la MIFMB, 2019.
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23ª edición (2015)

Los filmes que se reunieron en esta primera 
edición de Manifiestos Fílmicos Feministas con-
tienen elementos claramente situados en la radi- 
calidad enunciativa. Este posicionamiento les 
otorga un valor asimilable al carácter declarativo 
de los manifiestos. Se han convertido no solo en 
referentes de una oposición a una tradición cine-
matográfica hegemónica, sino también en un com-
pendio de soluciones formales sin precedentes. La 
conferencia de Giulia Colaizzi, “Teoría y prácticas 
feministas en la creación y en la recepción cine-
matográfica”, incorporó las referencias históricas 
relacionadas con la emergencia de los estudios 
críticos sobre los feminismos cinematográficos. 
Con guion de Marta Nieto, y también bajo su direc-
ción, se presentó en Soy cámara online, Manifies-
tos Fílmicos Feministas I.

24ª edición (2016)

Los filmes elegidos en esta edición supusieron dis-
rupciones explícitas en el terreno de los modelos 
de feminidad y, todavía hoy, por su oposición a las 
narrativas estandarizadas, mantienen su carácter 
icónico en el ámbito de la representación audiovi-
sual feminista. La conferencia de Elena Oroz giró 
en torno a las características de las innovaciones 
que aportan.

25ª edición (2017)

La selección de esta edición reúne filmes de dife-
rentes épocas que ofrecen una visión de conjunto 
sobre el tratamiento cinematográfico del trabajo 
femenino. Rompen con la poca atención que ha 
tenido el trabajo femenino en la tradición visual y 
ponen en evidencia las omisiones y los prejuicios 
de la cultura patriarcal en relación con el papel de 
las mujeres en la economía, la sostenibilidad y el 
trabajo.

En cuanto a la 
programación me 

parecían transgresoras. 
Festivales de cine realizados por 

mujeres había muchos, pero  
la uestra de Filmes de Mujeres 

siempre iba un paso más allá con  
respecto a la programación. 
Buscaba estas aportaciones 

rompedoras, cine feminista de 
verdad, transgresor y puntero.

Asun Santesteban
(Muestra de Cine de Mujeres 

de Zaragoza)

Imagen: Giulia Colaizzi presentando la figura y el pensamiento  
de Laura Mulvey en la 2ª MIFMB, 1994. © Pere Selva.

Información  
adicional

Los filmes programa-
dos en cada edición 
de Manifiestos 
Fílmicos Feministas 
se pueden consultar 
en el anexo.

26ª edición (2018)

La risa como manifestación de irreverencia de las 
mujeres frente a cualquier imposición, como gesto 
de desobediencia política feminista y de oposi-
ción radical a la autoridad patriarcal es el motivo 
central de esta edición. El humor y el sarcasmo 
aparecen como estrategias que la narrativa cine-
matográfica feminista ha utilizado para desacredi-
tar los dispositivos tradicionales de la representa-
ción audiovisual.

27ª edición (2019)

La representación cinematográfica hegemónica 
de prácticas voyerísticas, fetichistas y finalmente 
invisibilizadoras de la experiencia de las mujeres 
en relación con sus cuerpos tiene su contrapunto 
en las prácticas de los feminismos fílmicos. Esta 
edición reúne algunas piezas fundacionales de un 
contracine feminista disidente, que ha revertido 
los cánones establecidos y ha abierto el foco hacia 
nuevas expresiones del placer, de la sexualidad, 
de la salud reproductiva y de la discusión política 
sobre el binarismo de género.

28ª edición (2020)

En esta edición se recuperan filmes que surgieron 
de procesos de discusión colectiva fruto del tra-
bajo de los activismos feministas que aparecieron 
en la década de los setenta del siglo XX en Europa 
y EUA. El programa también estuvo integrado 
por el debate “Experiencias colectivas históricas 
en el mundo audiovisual feminista”, coordinado 
por Marta Nieto, en el que participaron represen-
tantes de diferentes colectivos posicionados en el 
ámbito de los feminismos fílmicos y que trabajan 
actualmente en el campo de la distribución, de la 
archivística y de la historiografía: Centre Audio-
visuel Simone de Beauvoir (Nicole Fernández), 
Frauen und Film, Kinothek Asta Nielsen (Karola 
Gramann), Cinenova (Emma Hedditch) y Women 
Make Movies (Debra Zimmerman).

Capítulo 3
→ Más allá de las pantallas

Imagen: Nicole Fernández, directora  
del Centre Audiovisuel Simone de Beauvoir, invitada  

en la 8ª edición de la MIFMB, 2000.
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Archipiélago
En 2017, con motivo del 25º aniversario, la MIFMB inició el proyecto 
Archipiélago. Su objetivo es hacer visibles las relaciones y los víncu-
los reconocidos o deseados entre las cineastas y las obras de sus 
maestras o referentes en el terreno de la creación cinematográfica. 
Críticas, historiadoras, escritoras, programadoras, fotógrafas, ci-
neastas y creadoras visuales están convocadas cada año a partici-
par para aportar sus creaciones en cualquier formato. Archipiélago, 
que está alojado en una instalación virtual en la web de la MIFMB y 
que también se exhibe de forma pública en salas, fue pensado como 
una expresión del trabajo cooperativo con otras entidades y asocia-
ciones para que de forma complementaria enriquezcan la propuesta. 
Tanto en la convocatoria como en la difusión, la asociación Dones 
Visuals y La Bonne - Centre de Cultura de Dones Francesca Bonne-
maison han acompañado esta propuesta desde el inicio. La lista de 
cineastas referidas en cada convocatoria es larga:

Chantal Akerman, Andrea Arnold, Maria Barea, Kathryn Bigelow, So-
phie Calle, Jane Campion, María Cañas, Isabel Coixet, Martha Col-
burn, Sofia Coppola, Renate Costa Perdomo, Maya Deren, Germaine 
Dulac, Marguerite Duras, Lena Dunham, Mary Ellen Bute, Paz Encina, 
Maria Forteza, Belén Funes, Viginia García del Pino, Alice Guy, Barba-
ra Hammer, Tatiana Huezo, Faith Hubley, Anna Jadowska, Elena Jor-
di, Miranda July, Naomi Kawase, Evelyn Lambart, Rose Lowder, Alina 
Marazzi, Lucrecia Martel, Anne-Marie Miéville, María Novaro, Paula 
Ortiz, Ulrike Ottinger, Pepita Pardell, Claire Parker, Yvonne Rainer, 
Lotte Reiniger, Celia Rico, Anne Charlotte Robertson, Alice Rohrwa-
cher, Martha Rosler, María Ruido, Carole Sheemann, Esfir Shub, Carla 
Simón, Claire Simon, Helena Taberna, Margaret Tait, Agnès Varda, 
Faith Wilding.

El conjunto de todas las aportaciones configura un espacio común 
en construcción en el que se hace visible la dimensión relacional 
entre cineastas y se definen los contornos de las memorias y de las 
genealogías cinematográficas de les mujeres.

Información  
adicional

Se pueden consultar 
los nombres de todas 
las participantes del 
proyecto Archipiéla-
go en el anexo.

Imagen

De derecha a 
izquierda: Yolanda 
Olmos, Carme 
Puche, Marga 
Almirall, María 
Zafra. Presentación 
del Proyecto  
Archipiélago de la 
28ª edición de  
la MIFMB, 2020. Capítulo 3

→ Más allá de las pantallas

El Archipiélago para mí es un proyecto sutil, 
es uno de esos lugares en los que te tienes  

que quedar un rato. Tienes que entender los  
referentes, la convocatoria, los diálogos… 

Tiene sentido empoderar a alguien que entra 
en este espacio y se cree que ella también 

puede estar en estas islas. A mí me ha permitido 
descubrir a muchísimas cineastas y  

me las ha descubierto a través de las obras  
de otras mujeres. Estos escalones que te llevan a 
los referentes también son una cosa muy bonita. 
La cultura se puede utilizar de muchas formas  

y estas variaciones te puede llevar  
a sitios muy interesantes.

Carme Puche 
cineasta y miembro de 

la junta de Dones Visuals 
(entrevista “50 años de Drac Màgic”)
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Pensadoras
Pensadoras se concibió como una iniciativa de investigación y de 
programación destinada a la recuperación de producciones audiovi-
suales que dieran visibilidad y difusión pública a la obra de autoras 
relevantes y avanzadas en el ámbito teórico, analítico y artístico de 
los feminismos. Con anterioridad a la constitución de este espacio, la 
MIFMB ya había acogido programas especiales dedicados a revisar 
la obra de alguna pensadora influyente y reconocida, como es el 
caso de Simone de Beauvoir o de Audre Lorde.

Desde sus inicios, estas son las figuras elegidas para esta línea de 
programación:

21ª edición (2013): Hannah Arendt
Programa realizado en colaboración con La Bonne -  
Centre de Cultura de Dones Francesca Bonnemaison y el 
Goethe-Institut. Con el título La palabra de Hannah Arendt 
se proponía una aproximación a las aportaciones de esta 
filósofa al pensamiento contemporáneo a través de filmes 
rescatados de varios archivos —dos extensas entrevistas de 
televisión, En persona: retratos en preguntas y respuestas. Günter 
Gaus entrevista a Hannah Arendt (Zur Person: Porträts in 
Frage und Antwort. Günter Gaus im Gespräch mit Hannah Ar-
endt, 1964) y Una cierta mirada: Hannah Arendt y Roger Errera 
(Un certain regard: Hannah Arendt et Roger Errera, 1974)— y 
una ficción inspirada en su vida dirigida por Margarethe von 
Trotta, Hannah Arendt (2012). En las tres obras afloran las 
ideas de Arendt sobre la política, la democracia radical, el 
judaísmo, la ética, las identidades de los pueblos, la historia, 
la libertad y los totalitarismos. Paralelamente, se organizó 
una mesa redonda con la participación de Stefania Fantauzzi 
y de Lorena Fuster, expertas en su obra.

22ª edición (2014): Agnès Varda y Susan Sontag
Programación dedicada de forma monográfica al diálogo entre 
dos cineastas que destacan por su contribución a la reflexión 
sobre la representación del sujeto femenino, recogido en el 
filme Agnès Varda y Susan Sontag: Leones y caníbales, de Merrill 
Brockway. La sesión contó con la posterior dinamización de un 
debate a cargo de Eulàlia Iglesias y de Imma Merino, críticas 
reconocidas y profesoras de historia y de teoría fílmica de la 
Universidad Pompeu Fabra, de Barcelona, y de la Universidad 
Rovira i Virgili, de Tarragona, respectivamente.

Capítulo 3
→ Más allá de las pantallas

Imagen

Filmoteca de Catalunya: 
presentación de la película 
Hannah Arendt (2012),  
con la presencia de su  
directora, Margarethe 
von Trotta, y del  
director de la Filmoteca  
de Catalunya, Esteve  
Riambau.  
21ª edición de la  
MIFMB, 2013.

Imágenes

Chicas-La vida 
tiembla (2009), 
de Paola 
Sangiovanni.
Por cortesía de  
la directora.
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24ª edición (2016): 
Una comunidad creativa en el París de entreguerras
Una sesión especial —en este caso centrada en un prota- 
gonismo coral— se dedicó a París era mujer, de Greta Schiller 
y de Andrea Weiss, documental sobre la comunidad creativa 
formada por varias mujeres que coincidieron en París en el 
período de entreguerras, entre 1920 y 1939. El filme pone 
en valor las aportaciones que hicieron, a las vanguardias del 
momento, escritoras, pintoras, fotógrafas, periodistas, edito-
ras y libreras.

25ª edición (2017): Donna Haraway
En esta edición se propuso una revisión del trabajo de Donna 
Haraway a partir del visionado de estos dos filmes: Donna 
Haraway comenta los primates de “National Geographic” (Donna 
Haraway reads the “National Geographic” on primates, 1987), 
de Paper Tiger Television, y Donna Haraway: Contar historias 
para sobrevivir en la Tierra.  (Donna Haraway: story telling for 
earthly survival, 2016), de Fabrizio Terranova. En el primer 
filme, la autora, pensadora y crítica deshace el embrollo de 
significados que se acumulan en diferentes portadas de la 
revista National Geographic y descifra la construcción  

Imagen

París era mujer 
(1995), de Greta 
Schiller y Andrea 
Weiss. © Greta 
Schiller y Andrea 
Weiss. Por cortesía 
de SND Films.
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cultural de la naturaleza en un viaje a través de la jungla des-
de la antropología con una perspectiva feminista. El segundo 
filme constituye un bello y original retrato de Haraway, una 
de las intelectuales más lúcidas de la nuestra contempora-
neidad, como narradora rebelde y como configuradora de un 
universo esperanzador, en la era de los desastres medioam-
bientales, humanos, sociopolíticos y económicos, que está 
repleto de criaturas transfuturistas y de cuentos contra la 
colonización y el capitalismo y para la resistencia. Después 
de la proyección se organizó un encuentro virtual con Donna 
Haraway que fue conducido por la cineasta María Ruido.

26ª edición (2018): Kate Millett
La obra fílmica de la pensadora Kate Millett fue objeto de 
un programa en el que se presentaron tres de sus incur-
siones en el medio cinematográfico. En primer lugar, Tres 
vidas, producida por la Women’s Liberation Cinema Com-
pany. Este filme —cuyo título es un pequeño homenaje 
a la obra homónima de Gertrude Stein— gira en torno a 
las experiencias cotidianas de tres mujeres consideradas 
“poco relevantes” en el ámbito del reconocimiento social. 
Su tesis sobre el hecho de que lo personal es político 
queda ampliamente expuesta en esta obra valiente y 
emotiva, a la vez que contenida, como definía la crítica 
del momento. La sesión fue a cargo de la profesora de 
psicología social de la Universidad de Girona, Teresa 
Cabruja, y fue documentada con las ilustraciones crea-
das en directo por el colectivo Rosacarmen.

Imágenes

La Bonne (Centre 
de Cultura de Dones 
Francesca Bonne-
maison): la profesora 
Donna Haraway 
impartiendo una 
charla por Skype, en 
la 25ª edición de la 
MIFMB, 2017.
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La siguiente sesión contó con la proyección de Homenaje  
de Kate Millett a Simone de Beauvoir, de Anne Faisandier, que  
recoge las impresiones con una voz en off de Kate Millett  
sobre las imágenes de las exequias de Simone de Beauvoir  
y evoca los intensos, y en ocasiones controvertidos, vínculos 
con el pensamiento de la escritora francesa. Finalmente Poder 
gay, de Sharon Hayes, cerró el programa. El filme parte del 
material de prueba que se había grabado durante la prepa-
ración de Tres vidas y de una de las primeras performances del 
movimiento por los derechos de los y de las homosexuales. 
Las autoras ofrecen una serie de reflexiones que acercan las 
vivencias políticas de este movimiento al presente del filme.

27ª edición (2019): DeeDee Halleck
DeeDee Halleck, activista pionera en la defensa de la  
televisión libre e independiente, fue invitada por la MIFMB 
para participar en esta programación de Pensadoras, para la 
que confeccionó una carta blanca integrada por una selección 
de filmes producidos bajo el amparo de los proyectos del 
activismo audiovisual de Paper Tiger Television y Deep Dish TV. 
A su vez, dinamizó un taller de guerrilla audiovisual, impartió 
un seminario con una conexión en directo con el informativo 
independiente Democracy Now! y presentó una instalación  
audiovisual que fue acogida, una vez más, por La Bonne - 
Centre de Cultura de Dones Francesca Bonnemaison,  
el espacio amigo de la MIFMB.

A partir de la pregunta “¿Tenemos los medios de comuni-
cación que nos merecemos?”, en el taller se realizó un pro-
grama de televisión comunitaria siguiendo el espíritu de Paper 
Tiger Television, experimental, irreverente, performativo, críti-
co, irónico y político. El resultado fue la producción Barcelona 
Paper Tiger, autoría colectiva (2019).

II. La Bonne (Centre 
de Cultura de 
Dones Francesca 
Bonnemaison): la 
intérprete Núria 
Pujol, la activista y 
profesora DeeDee 
Halleck y la direc-
tora de la MIFMB, 
Marta  
Nieto, en la 27ª 
edición de la 
MIFMB, 2019.
© Elena Hunter.

Imágenes
(de arriba abajo)

I. La Bonne (Centre 
de Cultura de 
Dones Francesca 
Bonnemaison): Ane 
Zaldibar, ilustra-
dora del colectivo 
Rosacarmen, 
trabajando en las 
ilustraciones que 
acabaron docu-
mentando la sesión 
dedicada a Kate 
Millett, dentro del 
programa Pensado-
ras, de la 26ª edición 
de la MIFMB, 2018.

II.

I.
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La carta blanca estaba integrada por los siguientes 
filmes:

Los niños hacen películas (Children make movies, 1961), de 
DeeDee Halleck.

Mural en nuestra calle (Mural on our street, 1965),  
autoría colectiva.

Bautismos en el Bronx (Bronx Baptism, 1979),  
de DeeDee Halleck, Richard Serra y Babette Mangolte.

Herb Schiller comenta The New York Times: 713 hojas desper-
diciadas (Herb Schiller reads The New York Times:  
713 pages of waste, 1981), autoría colectiva.

Martha Rosler lee Vogue (Martha Rosler reads Vogue, 1982), 
autoría colectiva.

Encerrados en EUA (Lockdown, USA, 1996), autoría colectiva.

Acceso para todos los públicos (Getting a grip on access, 1986),  
autoría colectiva.

Racismo en la calle principal (Racism on main street, 1986),  
de DeeDee Halleck.

Donna Haraway comenta los primates de “National Geo- 
graphic” (Donna Haraway reads the “National Geographic” 
on primates, 1987), de Paper Tiger Television.

La crisis del Golfo, decid que no (The Gulf Crisis TV Project:  
Just say no, 1990-1991), autoría colectiva.

El gringo en Mañanaland (The Gringo in Mañanaland, 1995),  
DeeDee Halleck.

Barras y rayas: cumpliendo condena en el centro penitenciario 
(Bars and stripes: doing time in the prison complex, 2005), 
autoría colectiva.

Impactante y terrible: eliminando la memoria (Shocking and  
awful: erasing memory, 2005), autoría colectiva.

Esperando la invasión (Waiting for the invasion, 1984),  
autoría colectiva.

Durante los ocho días de lo 
que sigue siendo el corazón de  
la Muestra en el mes de junio, en la 
Filmoteca hemos intentado poner  
el acento en la vertiente más archi- 
vística, historicista, de retrospectiva, 
de buscar cineastas históricas,  
de hacer restauraciones. Nosotros 
mismos hemos hecho aportaciones 
esenciales como recuperar la 
 filmografía de Helena Lumbreras a 
partir del material que teníamos  
en el Centro de Conservación y 
Restauración, y buscar con 
la Muestra esta sintonía. 
Cuando murió Chantal Akerman 
e hicimos la retrospectiva, fuera  
de la Muestra y fuera de programa, 
era absolutamente de cajón 
llamar a la Muestra y decir:  
hagamos esto. Y ahí estaban.
Esteve Riambau 
Director de la Filmoteca de 
Catalunya desde 2010 (entrevista “50 
años de Drac Màgic ”)

Imagen

El director de la Filmoteca de Catalunya, 
Esteve Riambau, y la codirectora de la 
MIFMB, Marta Selva, en el ciclo dedicado  
a la cineasta Helena Lumbreras después 
de la restauración de su filmografía por parte 
del Centro de Conservación y Restauración  
de la Filmoteca de Catalunya, 2015. 
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Los filmes proyecta-
dos en el programa 
Pensadora: Remedios 
Zafra se pueden  
consultar en el anexo.

28ª edición (2020): Ursula K. Le Guin
Cuestionar, intervenir y recodificar las narrativas para rein-
ventar el mundo han sido preocupaciones recurrentes de los 
espacios de creación y de pensamiento feministas. Algunas 
autoras del género fantástico o de la ciencia ficción se han 
dedicado a este pensamiento de forma continuada, abrien-
do la puerta a debates políticos: ¿Qué historias necesitamos 
explicar? ¿Sobre qué futuro especulamos? ¿Cómo son las 
utopías del mundo que queremos?

Siguiendo estas preguntas, la MIFMB dedicó una sesión a la 
escritora Ursula K. Le Guin, precursora de la ciencia ficción, 
feminista y fabulista atrevida de mundos utópicos. La sesión 
incluyó la proyección del filme Los mundos de Ursula K. Le Guin 
(The worlds of Ursula K. Le Guin, Arwen Curry, 2018).  
Producido con la participación de la escritora, el filme se  
articula a través de animaciones fascinantes y de reflexiones 
de figuras literarias como Margaret Atwood, Neil Gaiman,  
David Mitchell o Michael Chabon. Una conversación entre 
Eulàlia Lledó Cunill, filóloga, escritora e investigadora, sobre 
sexismo y lengua; Helen Torres, socióloga y educadora,  
especialista en narrativas feministas; y Blanca Busquets,  
traductora de Le Guin, acompañó el acto. Esta sesión, que  
se desarrolló íntegramente de forma virtual a causa de la  
pandemia de la covid, contó con la colaboración de Filmin, de 
la editorial Raig Verd y de la librería La Caníbal.

29ª edición (2021): Remedios Zafra
Remedios Zafra, investigadora y divulgadora de la historia 
ciberfeminista de nuestro país y del mundo global conectado, 
fue la pensadora invitada para conmemorar el 30º aniversario 
del Manifiesto Ciberfeminista para el siglo XXI de las austra-
lianas VNS Matrix. La conferencia incidió en cuestiones como 
la reconexión con el código y la necesaria y exigible reapro- 
piación del universo del ciberespacio. También se proyectaron 
cinco obras que plantean algunas de las preocupaciones del 
arte digital y de la resistencia virtual feminista.

Imagen

Cines Girona: 
Remedios Zafra. 
Programa 
Pensadoras:  
30º aniversario  
del Manifiesto 
Ciberfeminista para 
el siglo XXI de VNS 
Matrix.  
29ª edición de la 
MIFMB, 2021.

Existía la intención de crear 
una mixtura de públicos: los filmes 
de mujeres podían interesar por la 
temática feminista, pero podían 
interesar también a los cinéfilos.  
Por lo tanto, la idea era provocar 
una confluencia y conseguir un 
enriquecimiento mutuo.  
Que los cinéfilos aprendieran 
alguna cosa de aquella parte de 
la cinematografía creada por mu-
jeres que no aparecía en las listas de 
la cinefilia, y que el público feminista 
también se interesara por aspectos
 puramente cinematográficos.

Ramon Font
programador de 
la Filmoteca de Catalunya 
hasta 2012 (entrevista 
“50 años de Drac Màgic”)
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2. Debates, conferencias, 

clases magistrales y talleres
Conferencias, mesas redondas, clases magistrales y talleres han 
formado parte de las actividades paralelas de la MIFMB desde sus 
inicios. Gracias al acompañamiento de la profesora y catedrática de 
Comunicación Audiovisual de la Universidad de Valencia, Giulia Colaiz- 
zi, la MIFMB tuvo acceso a las figuras más relevantes de la teoría y 
del análisis cinematográfico feminista. El año 1991, en el marco de los 
cursos que organizaba la Universidad Internacional Menéndez Pelayo, 
Colaizzi dirigió el seminario “Teoría feminista. Teoría fílmica”, en el que 
presentaron ponencias Laura Mulvey, Teresa de Lauretis, Ray Chow, 
Janet Bergstom, Giuliana Bruno, E. Ann Kaplan, Paula Rabinowitz, 
Yvonne Rainer y Tania Modleski. Excepto con Tania Modleski, Yvonne 
Rainer y Ray Chow, la MIFMB pudo contar con todas ellas en suce-
sivas y, en algunos casos, repetidas visitas y conferencias. En aquel 
momento, este seminario significó, junto con la ponencia que desarro-
lló la misma Giulia Colaizzi, el punto de inicio de la circulación de los 
trabajos de estas teóricas y críticas cinematográficas y también fue  
un espacio germinal que orientó, y que todavía orienta, las programa-
ciones y los debates complementarios que propone la MIFMB.

La edición del libro Feminismo y teoría fílmica18 (1995) recogió estas 
ponencias que, junto con las posteriores y sucesivas publicaciones 
de muchas de estas autoras por parte de la Editorial Cátedra en las 
colecciones Signo e Imagen y Feminismos, hizo posible mantener 
vivos y enriquecidos los debates y las aportaciones desde diferentes 
campos de estudio. Los registros multidisciplinares de los trabajos 
de la crítica cinematográfica y del análisis han transitado por dis-
tintas disciplinas como la historiografía, el psicoanálisis, las teorías 
queer, el pensamiento descolonial, la racialidad, el género y la etno-
grafía. Muchos de estos trabajos también van asociados a prácticas 
de activismo audiovisual y han nutrido los entornos teóricos y de 
creación que han estado en la base de las intenciones, tanto de las 
programaciones como de los debates formales e informales, de las 
sucesivas ediciones de la MIFMB.

A lo largo de los años, Laura Mulvey ha impartido tres conferencias 
en las que ha desarrollado una revisión crítica sobre la construcción 
de los modelos de representación fijados en los presupuestos de una 
mirada espectatorial androcéntrica a partir de la revisión de su texto 
Visual pleasure and narrative cinema (1975).  

Notas

18. Colaizzi,  
Giulia, Feminismo  
y teoría fílmica.  
Valencia: 
Episteme, 1995.
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Imagen
(de arriba abajo)

I+II. Filmoteca de 
Catalunya:  
Laura Mulvey y 
Giulia Colaizzi.  
Carta blanca a 
Laura Mulvey. 
25ª edición de la 
MIFMB, 2017.

III. Programa del 
primer seminario de 
“Teoría feminista. 
Teoría fílmica”.  
Valencia, 1991.

II.

I.

III.
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Imágenes 
(de izquierda  
a derecha y  
de arriba abajo)

I. Colegio  
de Periodistas:  
la teórica y crítica  
cinematográfica 
Paula Rabinowitz 
impartiendo la con-
ferencia titulada “La 
primera generación 
de cineastas feminis- 
tas y los movimien-
tos de vanguardia 
artística”. 6ª edición 
de la MIFMB, 1998.

III. SGAE: La cineas-
ta Ulrike Ottinger 
y la codirectora 
de la MIFMB, 
Anna Solà, en la 
10ª edición de la 
MIFMB, en la que 
se programó una 
retrospectiva de su 
obra y ofreció una 
clase magistral.

II. Colegio  
de Periodistas:  
la historiadora  
Milagros Rivera  
y la teórica Teresa 
de Lauretis  
impartiendo  
la conferencia  
“El sujeto femenino  
en el discurso  
cinematográfico”.  
5ª edición de la 
MIFMB, 1997.

IV. Primera  
conferencia de la 
teórica y cineasta  
Laura Mulvey  
en la 2ª edición de la 
MIFMB, 1994.

Todas las fotos
© Pere Selva.
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Giuliana Bruno, en la 4ª edición de la MIFMB (1996), acompañó la 
programación de una retrospectiva dedicada a la cineasta italiana 
Elvira Notari con una disertación sobre el cine de los orígenes y la 
ciudad de Nápoles. El mismo año, E. Ann Kaplan ofreció un debate 
en torno a la aparente confrontación de los sujetos femeninos en 
ambos lados de la cámara. Teresa de Lauretis impartió la conferencia 
“El sujeto femenino en el discurso cinematográfico” y Paula Rabi-
nowitz ofreció otra que se titulaba “La primera generación de cineas-
tas feministas y los movimientos de la vanguardia artística”.

Estas primeras conferencias se desarrollaron durante los primeros 
años de la MIFMB, entre 1994 y 1997. La presencia de estas teóri-
cas en las sesiones paralelas significó la construcción de una base 
reflexiva que fue ampliada posteriormente en los diferentes encuen-
tros, debates, mesas redondas y talleres, renovados espacios de 
pensamiento desde donde se reforzaron las relaciones de los femi-
nismos con el universo cinematográfico.

Imagen

La Bonne (Centre de Cultura de Dones 
Francesca Bonnemaison): taller documental 
dirigido por Sally Gutiérrez Dewar  
en la 16ª edición de la MIFMB, 2008.  
© Joana Rosa.

A corte de ejemplo, cabe destacar: 

“La creación cinematográfica”, con la participación de 
Aitana Sánchez-Gijón, Rosa Vergés e Isona Passola.

“Susan Sontag y la cultura de la imagen”, con Mercè Coll,  
Annalisa Mirizio, Josep M. Català y Teresa Sanz.

“Perspectivas del documental”, con Cecilia Bartolomé, María Ruido y 
Margarita Ledo.

“Una autora en televisión: Mercè Vilaret”, con Marta Pessarrodona,  
Lala Gomà, Josefina Molina, Georgina Cisquella y Marisa Paredes.

“El cine como una escritura transcultural”, con la cineasta Gaëlle Vu.

“Narrativas audiovisuales de género”, con la cineasta  
Sally Gutiérrez Dewar.

“Escribir con la luz: una introducción a la animación”,  
a cargo de Lourdes de Villagómez.

“Políticas de memoria”, mesa redonda en la que se debatió sobre las 
relaciones entre la práctica archivística, la producción audiovisual 
y los feminismos. Contó con la participación de profesionales de 
diferentes campos como María Ruido, María Zafra, Virginia García del Pino, 
Harmonia Carmona, Marta Vergonyós, Montse Romaní y Virginia Villaplana.

“Escrituras y pantallas: hablan las guionistas”, ciclo que constó de 
dos mesas redondas con la coordinación de Marta Molins. La primera, 
“Ficción y documental”, con la presencia de Neus Ballús, Mar Coll, Carla 
Subirana y Valentina Viso. La segunda, “La televisión y los nuevos for-
matos”, con Carmen Abarca, Yolanda Barrasa, Anna Manso y Annaïs Schaff.

“Intrusas”, un debate con la participación de dos de las cineastas que 
más se han adentrado en temáticas y espacios propiamente mascu-
linizados: Carla Subirana, realizadora de Volar, un documental sobre la 
vida en una academia militar; y Alba Sotorra, realizadora de Game over 
(2015), un filme sobre el desarraigo, los videojuegos y la crisis de la 
masculinidad.

El programa “Reveladas. Mujeres en la EOC (Escuela Oficial de Cine-
matografía) 1952-1966” presentó las primeras prácticas cinemato-
gráficas de varias directoras, entre otras, Josefina Molina, Cecilia Barto- 
lomé y Helena Lumbreras. Contó con una presentación-conferencia a 
cargo de su curadora, Sonia García López.

Capítulo 3
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Ir a la Muestra de cine de mujeres  
era perfecto, era como decir  
“empezamos a tener una colección, 
empezamos a poner el foco en las 
mujeres”, que no es que no fueran 
conocidas, pero esto era hacerlo de 
una manera ordenada y sistematiza-
da. Después (de Helena Lumbreras) 
vino la recuperación de Mercè  
Conesa y de Emma Cohen.  
La Muestra siempre nos ha ilumina-
do y nos ha inspirado para hacer  
este tipo de labores.

Mariona Bruzzo
responsable del centro de gestión 
y documentación de la Filmoteca 
de Catalunya (entrevista 
“50 años de Drac Màgic”)

Imagen

La Bonne (Centre de Cultura de Dones 
Francesca Bonnemaison): Mercè Coll y 
Mireia Gascón,  
codirectoras de la MIFMB.  
19ª edición, 2011.



245244

La presencia de algunas cineastas en programas de retrospectivas ha 
permitido el desarrollo de clases magistrales, talleres y conferencias. 
Este es el caso de la “Retrospectiva Carole Roussopoulos”, coproduci-
da con el Centre Audiovisuel Simone de Beauvoir, que fue presentada 
por Nicole Fernández. A su vez, Helke Sander impartió una conferen-
cia sobre su trabajo como activista y cineasta en la apertura del curso 
2014 del Máster de Documental Creativo de la Universidad Autónoma 
de Barcelona. Ulrike Ottinger presentó en 2002 su retrospectiva con 
otra conferencia sobre la forma de entender la práctica documental y, 
posteriormente, en 2018, dio una clase magistral sobre su documental 
La sombra de Chamisso (Chamissos Schatten, 2016). Lourdes Portillo y 
Ursula Biemann desarrollaron unos talleres sobre la práctica cinemato-
gráfica y el feminismo. La visita de Angela Ricci y de Yervant Gianikian 
hizo posible que esta pareja creativa desarrollara el taller “No existe la 
nostalgia. Existe el presente”, igual como también hizo Cecilia Mangi-
ni presentando su retrospectiva. Claire Simon, en 2019, impartió una 
clase magistral con el título “¿Tienes una historia entre manos?”. Con 
motivo de una retrospectiva de su filmografía, la cineasta compartió 
metodologías de trabajo y experiencias sobre su trabajo creativo, a 
caballo entre la ficción y el documental.

Ha sido también de interés para la MIFMB generar reflexiones desde 
una perspectiva interdisciplinaria combinando espacios de investiga-
ción y de análisis propiamente cinematográficos con otros debates y 
cuestiones de interés para la agenda de los feminismos.

En este sentido, a propósito del filme Ruanda-Burundi, palabras contra 
el olvido, de Violaine de Villers, se planteó, de la mano de la propia di-
rectora y en diálogo con Remei Sipi, de la asociación E’Waiso Ipola, un 
debate sobre cómo encarar las formas de representar el papel de las 
mujeres en los conflictos étnicos. Cristina Borderías, catedrática de 
historia contemporánea de la Universidad de Barcelona y especializa-
da en estudios sobre el trabajo femenino, acompañó la presentación 
del filme La vida y la época de Rosie la remachadora. El grupo de trabajo 
y activismo pacifista Dones x Dones dinamizó el debate en torno al 
papel de resistencia y a la relación con el pacifismo de las mujeres en 
la guerra de los Balcanes de los años noventa del siglo XX a partir de 
la proyección de Un diario de los Balcanes (A Balkan journey, 1996), de 
Brenda Longfellow, y Convocando a los fantasmas, de Mandy Jacob-
son y de Karmen Jelincić. El debate “¿Es posible filmar el horror?” 
profundizó sobre este tema con un diálogo entre las documentalistas 
Violaine de Villers y Montse Armengou. Las conferencias “Miradas 
de Kabul: la representación de los métodos para sortear las rígidas 
normas de género en la sociedad afgana”, a cargo de la periodista 

Mònica Bernabé, y “El cuerpo impuesto: reflexiones sobre las mujeres 
en Irán”, a cargo de Firouzeh Khosrovani, acompañaron las reflexio-
nes sobre escenarios en crisis y en transformación, así como también 
se planteó en la ponencia “El documental entre la manipulación y el 
punto de vista: Egipto antes y después de la revolución”, a cargo de la 
realizadora egipcia Amal Ramsis.

Los feminismos y las estrategias comunicativas fueron motivo de aná-
lisis en “Feminismos: circuitos de difusión”, con la participación de las 
responsables de la revista Vindicación Feminista. Siguiendo el interés 
por debatir sobre la incidencia del cine de las mujeres en el entorno 
cultural y académico, se promovió el debate “En diálogo: los trabajos 
de las cineastas, formación, conocimientos y aprendizajes”. Se con-
vocó personal docente de las diferentes escuelas y universidades del 
país que imparten historia, análisis y práctica del audiovisual y del cine 
para analizar conjuntamente el estado de la cuestión en relación con 
la difusión del conocimiento de la teoría cinematográfica feminista. La 
directora portuguesa Susana de Sousa Dias presentó su último filme, 
Malestar en Fordlandia (Fordlandia malaise, 2019), con una clase magis-
tral sobre el papel de los archivos digitales en el mantenimiento de los 
apriorismos culturales, para reivindicar la revisión de la política de do-
cumentación y para poner en valor el folclore, la fotografía y los testi-
monios orales como fuentes privilegiadas para representar visualmente 
la crueldad del proceso colonial norteamericano en el Amazonas.
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Imagen

La Bonne (Centre 
de Cultura de Dones 
Francesca Bonne-
maison): 
Anna Solà, 
codirectora de la 
MIFMB, y Nicole 
Fernández,  
directora del  
Centre Audiovisuel 
Simone de Beauvoir. 
Presentación de la 
retrospectiva Carole 
Roussopoulos en la 
23ª edición de la 
MIFMB, 2015.
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Imagen

La cineasta Carole 
Roussopoulos en 
la 8ª edición de la 
MIFMB, 2000.
© Pere Selva.
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Publicaciones
La MIFMB ha mantenido una línea de publicaciones que responde a 
los criterios de difusión de contenidos relacionados con los filmes que 
se programan. A lo largo de los años, a través de los catálogos —que 
se pueden consultar íntegramente en el archivo en línea— la MIFMB 
ha ido desplegando los motivos que han sostenido las distintas líneas 
de programación, tanto con respecto a los filmes como a los diferen-
tes ciclos en los que algunos de estos filmes se han agrupado.

Además, ha impulsado la edición de textos específicos sobre la obra 
de algunas cineastas consideradas de cabecera. Así, con motivo del 
10º aniversario, se editó un cuaderno en el que se agruparon una se-
rie de textos relativos a las retrospectivas de dos cineastas, Chantal 
Akerman y Ulrike Ottinger. El cuaderno, con respecto a la obra de 
Akerman, cuenta con artículos de Marta Segarra, “Chantal Akerman 
y la escritura autobiográfica”; de Annalisa Mirizio, “El amor-otro de 
Jeanne Dielman”; de Mercè Coll, “En los márgenes del tiempo: D’Est 
y Sud”; de la misma Chantal Akerman, “Fragmentos de una autobio-
grafía”; y con una presentación, “Chantal Akerman, una cineasta de 
nuestro tiempo”, a cargo de Marta Selva y de Anna Solà.

Capítulo 3
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Imagen: Las cineastas Andrea Weiss y Greta Schiller 
en la 6ª edición de la MIFMB, 1998. © Pere Selva.
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En el anexo se 
pueden consultar el 
filme y los textos de 
Un gesto, vínculos y 
espacios. 

Con relación a la obra de Ulrike Ottinger, hubo aportaciones de Ni-
cole Fernández, con Los atajos del cine de Ulrike Ottinger, y de Andrea 
Weiss, con El arte cinematográfico de las mujeres y su potencial lesbiano. 
La publicación acaba con dos textos de la propia Ottinger: La imposi-
ción del cine de género y Apuntes de storyboard.

En la misma dirección, pero ya en formato digital, se edita —con 
motivo del fallecimiento de Chantal Akerman en 2015— una recopila-
ción de textos titulada Un gesto, vínculos y espacios, y el filme colectivo 
Chantal Akerman, un recuerdo. 

En el año 2002, con el apoyo de la Editorial Paidós, se publicó el libro 
Diez años de la Muestra Internacional de Filmes de Mujeres de Barcelona, 
con textos de Mireia Bofill, Giulia Colaizzi, Eulàlia Lledó, Pilar Aguilar, 
Marina Díaz y Josetxo Cerdán, Mercè Ibarz, Àngel Quintana, Rosa Ver-
gés y Carlos Losilla, compilados por Marta Selva y Anna Solà.

El programa dedicado a Kate Millett, tanto las sesiones como los de-
bates que se organizaron, fue documentado por las ilustradoras Inés 
Sánchez y Ane Zaldibar del colectivo Rosacarmen. El resultado forma 
parte de la web Publicaciones de la Muestra, cuyo enlace se puede 
consultar en el anexo. 

A partir del ciclo anual dedicado a las Pioneras del documental  
latinoamericano, la MIFMB ha recopilado los textos de algunas de  
las personas que han presentado los filmes en las distintas ediciones 
y se ha creado un dosier específico sobre estos materiales,  
que también está incluido en la web Publicaciones de la Muestra 
(enlace disponible en el anexo).

Imagen

Drac Màgic: La 
codirectora de la 
MIFMB, Marta 
Selva, el historiador 
y crítico Josetxo 
Cerdán y el crítico 
Roger Salvans 
programando la 
6ª edición de la 
MIFMB, 1998.
© Pere Selva.
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El vídeo del minuto
Este proyecto, que celebró 36 años en 2021, nació dos años des-
pués de la conmemoración del centenario del nacimiento del cine. El 
formato de un minuto de duración y la filmación en plano secuencia 
es, como otros proyectos que surgieron en torno a esta efeméride, 
un homenaje al cine de los orígenes. Parte del modo de filmación 
condicionado por la duración de las primeras bobinas de celuloide 
que se pusieron en circulación en 1895 y que no permitían rodar de 
forma continuada más de un minuto. El contenido viene dado por la 
motivación de construir, con los años, un archivo de obras filmadas 
por mujeres, sea cual sea su ocupación. Es una invitación a usar las 
cámaras, a filmar y a generar sentidos propios en torno a un tema 
cada año. Es un llamamiento a grabar y a promover una creación 
desenfadada sobre lo doméstico, lo público, lo privado y lo colectivo 
transversalizado por la desacomplejada relación con las cámaras.

Los temas que se proponen y que tratan las participantes han sido, 
entre otros, los espacios propios, los límites, los placeres, las moles-
tias, las revoluciones, los excesos, los amores, los tránsitos. Todos 
estos temas han revelado discursos y materiales que juntos, y también 
por separado, celebran la heterogeneidad de las vivencias femeninas. 
Estas producciones, en ningún caso, se acomodan a pactar con una 
pretendida homogeneidad androcéntrica. Son imágenes indispuestas 
que confabulan y hacen visible una resistencia interior, pero también 
colectiva, y que acaban configurando una obra plural caleidoscópi-
ca que reúne diferentes experiencias que podrían ser consideradas 
arqueológicas de cara al futuro. El vídeo del minuto es un archivo de 
imágenes libres en construcción desde 1997, que se difunde a tra-
vés de una página web específica y, de forma particularizada, en las 
muestras y festivales que integran Trama (Coordinadora de muestras 
y festivales de cine, vídeo y multimedia realizados por mujeres en el 
Estado español). Cada año se renueva la convocatoria y la propuesta 
de participación adaptándose a los nuevos formatos de registro au-
diovisual y a temas de interés de la agenda de los feminismos.

Capítulo 3
→ Más allá de las pantallas

En dos ocasiones, y a propuesta del CCCB, el material de este ar-
chivo ha sido alterado y revisado para producir lecturas actualizadas 
sobre el conjunto de obras y temas que anualmente se han genera-
do. La primera intervención tuvo lugar en 2014, cuando la cineasta 
Virginia García del Pino y la crítica e historiadora Elena Oroz crearon 
un montaje titulado 32 RPM (revoluciones por minuto). Una aproxi-
mación al vídeo del minuto: un espacio propio, un filme colectivo. Su 
proceso de relectura se concretó en un recorrido subjetivo y trans-
versal por el fondo del archivo articulado en grandes ejes, como son 
la memoria colectiva, las relaciones de poder, los roles genéricos y la 
construcción de la identidad femenina. En 2017, Marta Nieto, codi-
rectora de la MIFMB, se adentró en el archivo a partir de una lectura 
disidente con respecto a los temas indicados en cada convocatoria. 
Propuso nuevos órdenes y sentidos a la luz que el propio archivo le 
proporcionaba e inspiraba. Los temas con los que la curadora trabajó 
son: Desafío oral, Cuidados y descuidadas, El fin del cuento, De un cuer-
po a esta parte y Ocupar el mundo. A partir de esta reinterpretación 
del archivo, el montaje acabó siendo una producción autónoma que 
pone al descubierto los múltiples significados que estas grabacio-
nes libres pueden proporcionar. En palabras de Nieto: “Estos cinco 
espacios generan puentes y dibujan valles, altiplanos y barrancos 
entre los distintos vídeos, organizando una posible vista orográfica 
del archivo del proyecto y configurando una ventana audiovisual a la 
rebeldía femenina”.

El movimiento feminista en Barcelona,  
en Cataluña, ha crecido y se ha expandido  
en relación con y a partir de la suerte de haber tenido 
acceso a esta riqueza audiovisual, también en formato 
de archivo, con iniciativas como la del Vídeo del minuto, 
que se está convirtiendo en una biblioteca de Alejandría 
de imaginarios de la mujer.

Marta Vergonyós
artista visual y cineasta, directora  
de La Bonne (Centre de Cultura de 
Dones Francesca Bonnemaison)  
(entrevista “50 años de Drac Màgic”).
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Archivo
La práctica programadora de la MIFMB participa de las mismas ocu-
paciones que orientan otros proyectos dirigidos a la conservación 
de documentos que permitan crear narrativas sobre el pasado y el 
presente de la huella cultural de las mujeres. Los filmes de las diferen-
tes ediciones pueden ser interpretados como las líneas entrecruza-
das de relatos construidos a partir de su contigüidad. Los textos, los 
debates, las conferencias y otras actividades programadas junto a las 
proyecciones puntúan, enriquecen y completan estos relatos que solo 
existen en la combinatoria de cada contexto, de cada edición. Si se 
entiende el conjunto de la creación cinematográfica femenina como 
un gran archivo compartido entre las instituciones, las distribuidoras y 
los centros de documentación, la MIFMB ha navegado y se ha sumer-
gido en todos estos para buscar puntos de contacto y referencias y 
construir un conjunto de nuevos significados, provisionales, abiertos, 
esclarecedores e inesperados para dar forma a la genealogía cine-
matográfica femenina y feminista. En esta operación se han hecho 
evidentes las barreras construidas por ciertas políticas de los poderes, 
que son fruto de la inaccesibilidad que históricamente ha rodeado la 
producción cultural de las mujeres. Pero en esta dinámica, la MIFMB 
ha descubierto también el beneficio de las estrategias compartidas 
cuando se ha posicionado al lado de los archivos nacionales e inter-
nacionales a favor de la restauración de filmes, de la compilación de 
filmografías, de la investigación o de la creación de nuevos proyectos 
que mejoren el cuidado del legado cinematográfico de las mujeres, tal 
y como se ha hecho patente en las colaboraciones con otros festiva-
les, archivos, centros de documentación y distribuidoras.

En este proceso hay una concepción subyacente de cómo entender 
la creación artística de las mujeres desde una perspectiva feminista 
y aprendida de Griselda Pollock, entre otras. Laura Trafí la define así 
en el prólogo de la edición de Encuentros en el museo feminista virtual19: 
“Pollock altera la visión masculina unitaria e ideal de la genialidad 
artística, favoreciendo el modelo de subjetividad escindida y como 
proceso teorizada por Kristeva, para leer, escribir cómo las mujeres 
artistas a lo largo de la historia se han vinculado a las convenciones 
artísticas pero también han logrado transgredirlas” […] “El cometido 
de la historia feminista del arte no es construir narrativas heroicas de 
las mujeres artistas o de las iconografías de la feminidad, sino que, 
citando a Pollock, ‘el texto será interrogado para buscar inscripciones 
en /de/ desde lo femenino’”. En esta publicación, Pollock aclara: “La 
obra feminista se implica críticamente con los procesos de producción 

Notas

19. Pollock,  
Griselda.  
Encuentros en  
el museo feminista 
virtual.  
Madrid: Ensayos  
Arte Editorial Cátedra, 
2010, pp. 29, 63, 64.
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de género, engendramiento y diferenciación con relación a un eje de 
significación, poder y socialidad de género. […] Un museo feminista 
(o archivo) no es un depósito de ítems conocibles que exhiben algo 
‘feminista’, una actitud, posición o esencia característica de una unidad 
ilusoria: la mujer. No es una idea de coleccionismo de cosas realizadas 
por ‘mujeres’. Es una práctica en funcionamiento, un laboratorio de 
crítica y teoría, que interviene y negocia las condiciones de la produc-
ción y, obviamente, del fallo de la diferencia sexual como eje crucial 
de significado, poder, subjetividad y cambio en su mediación por 
prácticas estéticas y por nuestros encuentros con la representación y 
el trabajo con las imágenes visuales y la producción artística (que en 
absoluto son la misma cosa)”. 

Con esta inspiración y con la consciencia de que la memoria sobre la 
producción cinematográfica de las mujeres ha formado parte hasta 
ahora de aquellas experiencias enterradas, que el historiador Enzo 
Traverso califica como “memorias débiles” para referirse a aquellas 
que no forman parte de los archivos y los relatos del poder, la MIFMB 
tiene presente la importancia de combinar los relatos de su programa-
ción —esta navegación constante entre obras, contextos e interpre-
taciones abiertas a la relectura interdisciplinaria— con el afán de dejar 
constancia de su contribución específica aportada, año tras año, al 
conjunto de la cultura de las mujeres. Con esta intención, el archivo de 
la MIFMB contiene de todo tipo de materiales, filmes que se pueden 
consultar, filmes que se distribuyen, documentos gráficos, fotografías 
de cineastas y de expertas invitadas, recortes de prensa, correspon-
dencia, memorias de cada edición y publicaciones, además de ma-
teriales de difusión. Un documento de documentos que, como se ha 
dicho a lo largo de todas de estas páginas, quiere ser un instrumento 
compartido, utilizado, repensado, debatido, abierto a lecturas perti-
nentes sobre los trayectos realizados y preparados para suministrar 
las herramientas referenciales necesarias para dibujar nuevos itinera-
rios a partir del conocimiento reconfortante de los ya recorridos. 

Imagen

Mesa redonda: “Las 
mujeres y la creación 
cinematográfica en 
Cataluña”. 
Anna Marquès, 
profesora de 
cine, las cineastas 
Lola Besses, 
Rosa Vergés,  
Judith Colell,  
Lydia Zimmer-
mann,  
la codirectora de la 
MIFMB, Mar-
ta Selva, y la 
cineasta Marta 
Balletbò-Coll, 
2ª edición de la 
MIFMB, 1994. 
© Pere Selva.
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Imagen

La escritora 
Teresa Juvé  
entre el público de la  
6ª edición de la MIFMB, 
1998.  
© Pere Selva.
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Es una sorpresa la magnitud  
de obras que llegan. No hay premios, 
no es un concurso. Las obras llegan 

por el placer de crear, por el reto  
que supone que no conozcas a algunas 

de las cineastas referenciadas.  
Es un espacio de deseo, de decisión  

y de placer. Y eso es muy importante.
A propósito del proyecto Archipiélago
Yolanda Olmos, cineasta y miembro 

de la junta de Dones Visuals 
(entrevista “50 años de Drac Màgic”)

Equipos

Personas que  
han formado parte 
de los varios equipos 
en el período 
1993-2021 
Agrupadas según 
las funciones desarrolladas
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Creación

Marta Selva, Anna Solà

Dirección 

Mercè Coll, Mireia Gascón, 
Eva Gou, Marta Nieto, 
Marta Selva, Anna Solà, 
María Zafra

Dirección técnica

Raquel Aranda,  
Àngels Seix

Programación 

Blanca Almendáriz,  
Marga Almirall, Josetxo 
Cerdán, Mercè Coll, Mireia 
Corbera, Mireia Gascón, 
Eva Gou, Diana Mizrahi, 
Alba Mondéjar, Anna  
Morero, Marta Nieto,  
Marta Piñol, Anna  
Venancio, Alba Villarmea, 
María Zafra, Sílvia Zierer

Producción

Núria Campreciós, Mireia 
Corbera, Anna Fernández, 
Anna Fonoll, Júlia Fisas, 
Laura Lanuza, Raquel 
Marques, Helena Moliné, 
Alba Mondéjar, Albert 
Monterde, Araceli Rilova, 
María Zafra, Violeta Gil

Organización

Blanca A. Mató, Blanca 
Almendáriz, Núria Cam-
preciós, Meritxell Esquirol, 
Júlia Fisas, Anna Fonoll, 
Enric Juste, Lourdes  
Labara, Pep Mas, Anna 
Morejón, Anna Morero, 
Célia Ramón, Araceli  
Rilova, Gemma Surribas, 
María Zafra Capítulo 4
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Administración

Cristina Albertí, María  
Eugenia Asensio,  
Rafa Boluda, Alexandra 
Esteban, Montse Pellicer, 
Mercè Señer

Curadorías especiales

Núria Canal, Mercè  
Carbonell, Judith Colell, 
Nicole Fernández, Joan 
Leandre, Rosa Llop, Eli 
Lloveras, Marta Molins, 
Montse Romaní, Amal 
Ramsis, María Ruido,  
Isabel Segura, Toni Serra, 
Virginia Villaplana 

Dirección del archivo

Marta Nieto, Marta Piñol

Documentación

Asun Santesteban,  
Lourdes Labara,  
Jordi Picatoste

Asesoramiento lingüístico  
y traducciones

Matías Adam, Jonathan 
Bennett, Sara Bonjoch, 
La Correccional, Francesc 
Madorell, Ariadna Pous, 
Núria Pujol 
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Interpretación 

Mireia Bofill, Judith  
Cobeña, Núria Pujol,  
Mercè Amat,  
Bettina Bremme

Prensa 

Sesi Bergeret, Pilar  
Caballero, Divina Huguet, 
La Costa comunicación,  
Teresa Pascual, Anne  
Pasek, Marina Queraltó

Comunicación y audiovisuales

Helena Moliné, Alba  
Mondéjar, Diana Mizrahi, 
Alba Villarmea, Valentí Via, 
Violeta Gil

Diseño gráfico 

Winfried Bährle, Javi Jaén, 
Andreu Meixide, Xeixa 
Rosa, Martina Manyà

Autoedición y maquetación

Araceli Rilova

Web 

Blanca A. Mató,  
Quim Fonoll, Francesc  
Marín Lillo, Joan Odell, 
Marta Piñol, Araceli Rilova,  
Valentí Via

Fotografía 

Pere Selva, Joana Rosa, 
Àngela Balcells,  
Ester Rovira, Elena Hunter, 
Núria Andreu
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Anuncios 

Núria Canal, Lejos de  
Veracruz, Enric Juste,  
Lope Serrano, Ana Torres,  
Elena Trapé, Denise  
Castro, Ginesta Guinda,  
Belén Funes, Natalia  
Durán, María Romero 
García, Ainara Fernández, 
Javi Jaén, Andreu Meixide, 
Xeixa Rosa, María Zafra, 
Alba Villarmea, Valentí Via, 
(Colaboración con  
ESCAC-Escándalo Films) 

Equipos de proyección móviles 

Xavier Massó, Pere Vila
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I. Alba Villarmea, 
programadora de la 
MIFMB, grabando la 
sesión Archipiélago 
de Margaret Tait 
en el CCCB, en la 
29ª edición de la 
MIFMB, 2021.

II. Mireia Gascón, 
codirectora de 
la MIFMB, y 
Anna Fernández, 
del equipo de 
producción, en la 
12ª edición de la 
MIFMB, 2004.

III. Diana Mizrahi, 
del equipo de 
comunicación de 
la MIFMB, en la 
27ª edición de la 
MIFMB, 2019.

IV. El equipo de 
prensa de la MIFMB, 
Teresa Pascual y 
Anne Pasek en la 
presentación de la 
película Miss Kiet’s 
Children (2016), de 
Petra Lataster- 
Czisch y 
Peter Lataster, en 
la 26ª edición de la 
MIFMB, 2018.

V. Plaza de Sant Pere: 
Alba Mondéjar, del 
equipo de producción 
de la MIFMB, en 
uno de los puestos de 
vinos DO Catalunya, 
que colabora en el 
programa Cine fuera 
de lugar. 26ª edición, 
2018.

Imágenes
(de izquierda a  
derecha y de arriba 
abajo)
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I. Marga Almirall, 
programadora 
de la MIFMB, y 
Àngels Seix,  
gerente de Drac 
Màgic y directo-
ra técnica de la 
MIFMB, en la clase 
magistral imparti-
da por la cineasta 
Claire Simon en 
la 27ª edición de la 
MIFMB, 2019.

II. La cineasta 
Lucinda Torre 
y la codirectora y 
programadora de la 
MIFMB, Eva Gou,  
en la puerta de  
la Filmoteca de 
Catalunya.  
15ª edición de la 
MIFMB, 2007.

III. Filmoteca 
de Catalunya: 
Mercè Señer, 
administrativa 
de Drac Màgic y 
de la MIFMB, y 
Àngels Seix, ge- 
rente de Drac Màgic 
y directora técnica 
de la MIFMB, a 
punto de entrar 
a la charla de la 
teórica y cineasta 
Laura Mulvey 
y de la profesora 
Giulia Colaizzi,  
en la 27ª edición de 
la MIFMB, 2019.

IV. 
Raquel Aranda, 
directora técnica de 
la MIFMB.  
11ª edición, 2003.

V. CCCB:  
José Enrique 
Monterde,  
profesor y crítico  
cinematográfico,  
y Montse Pellicer, 
responsable de 
administración de 
Drac Màgic y de la 
MIFMB, entre el 
público asistente a la 
charla con la cineas-
ta Cecilia Mangini 
en la 19ª edición de 
la MIFMB, 2011.

Imágenes
(de izquierda a  
derecha y de arriba 
abajo)
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Filmes programados en  
Manifiestos Fílmicos Feministas I  
(23ª edición de la MIFMB, 2015)

mostrafilmsdones.cat/manifestos-filmics-feministes-1

Filmes programados en  
Manifiestos Fílmicos Feministas II 
(24ª edición de la MIFMB, 2016)

mostrafilmsdones.cat/project/manifestos-filmics-feministes-ii

Filmes programados en  
Manifiestos Fílmicos Feministas III 
(25ª edición de la MIFMB, 2017)

www.mostrafilmsdones.cat/project/manifestos-filmics-feministes

Filmes programados en  
Manifiestos Fílmicos Feministas IV 
(26ª edición de la MIFMB, 2018)

mostrafilmsdones.cat/manifestos-filmics-feministes-iv

Filmes programados en  
Manifiestos Fílmicos Feministas V 
(27ª edición de la MIFMB, 2019)

mostrafilmsdones.cat/manifestos-filmics-feministes-v

Filmes programados en  
Manifiestos Fílmicos Feministas VI 
(28ª edición de la MIFMB, 2020)

mostrafilmsdones.cat/manifestos-filmics-feministes-vi

Participantes del proyecto Archipiélago 
arxipelag.mostrafilmsdones.cat/participants-arxipelag

Filmes proyectados en el programa Pensadora: 
Remedios Zafra (29ª edición de la MIFMB, 2021)

mostrafilmsdones.cat/es/pensadora-remedios-zafra

Compilación de textos Un gesto,  
vínculos y espacios y el filme colectivo  
Chantal Akerman, un recuerdo
publicacions.mostrafilmsdones.cat/index

Programa dedicado a Kate Millett,  
documentado por las ilustradoras  
del colectivo Rosacarmen
issuu.com/mostrafilmsdones/docs/kate-millett

Textos sobre el programa  
Pioneras del Documental Latinoamericano
publicacions.mostrafilmsdones.cat/ 
pioneres-documental-llatinoamerica
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A Balkan journey (1996), Brenda Longfellow

A bit of scarlet (1996), Andrea Weiss

A house divided (1913), Alice Guy

A la deriva de los circuitos por la precariedad femenina 
(2003), colectivo Precarias a la deriva y todas las mujeres 
que caminamos preguntando y preguntándonos 

A litany for survival: the life and work of Audre Lorde 
(1995), Michelle Parkerson y Ada Gay Griffin 

A place called Lovely (1991), Sadie Benning 

A question of choice (1982), colectivo Sheffield Film Co-op

À travers l’encoche d’un voyage dans la bibliothèque  
coloniale. Notes pittoresques (2009), Brigitta Kuster  
y Moise Merlin Mabouna

A Violeta (1998), María Salgado

África, Áfricas (2001), Agnes Ndibi, Maji-da Abdi  
i Fanta Régina Nacro

Agnès de ci de là Varda (2011), Agnès Varda

Agnès Varda and Susan Sontag: Lions and cannibals (1969), 
Merrill Brockway

Ahora no puedo (2012), Roser Aguilar

Aïnata (2018), Alaa Mansour 
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140

199 
 

104

184, 185 

155

36, 233 

140

57

Índice 
de películas

Ainhoa, yo no soy esa (2017), Carolina Astudillo

Alice Guy tournant une phonoscène (1905), Alice Guy

All stressed up (1997), Leeds Animation Workshop

Ama-San (2016), Cláudia Varejão

Amanhecer a andar (2012), Silvia Firmino

American dream (1991), Barbara Kopple

Amor, mujeres y flores (1989), Marta Rodríguez e Jorge Silva

Angkar (2018), Neary Adeline Hay

Araya (1959), Margot Benacerraf 

Archipelagos, naked granites (2014), Daphné Hérétakis

Área de descanso (2016), colectivo Hola, cariño (Maria Bea Tor-
rell, Pilar Borrajo, Alejandra Cabello y Andriev Mechowski)

Arreta (2016), María Zafra y Raquel Marques

Atocha 70 (2012), Irlanda Tambascio

Attenberg (2010), Athina Rachel Tsangari

Au revoir (2017), Daphné Hérétakis

Auns Berichten der Wach und Patrouillendienste.  
Episodi 5 (1984), Helke Sander

Avenge Tampa (1994), Dyke TV

Baby Ryazanskie (1927), Olga Preobrazhenskaya  
y Ivan Pravov

Barcelona, abans que el temps ho esborri (2011), Mireia Ros

Barcelona Paper Tiger (2019), autoría colectiva

Bars and stripes: doing time in the prison complex (2005), 
autoría colectiva

Be natural: The untold story of Alice Guy-Blaché (2018), 
Pamela B. Green

Before Stonewall (1985), Greta Schiller

Befreier und Befreite. Krieg, Vergewaltigungen, Kinder,  
Teil I (1990), Helke Sander

Binaria (2016), Carolina Rimini y Gustavo Galuppo 

Bintou (2000), Fanta Régina Nacro 

Biorxa (1995), Lydia Zimmermann

Blog (2010), Elena Trapé

Born in flames (1983), Lizzie Borden

Bridges, go round (1953), Shirley Clarke

Bronx Baptism (1979), DeeDee Halleck,  
Richard Serra y Babette Mangolte
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De un cuerpo a esta parte (2019), Marga Almirall y Marta Nieto

De-Generación (2012), Marta Onzain i Alberto Rodríguez

Débout! Une histoire du mouvement de libération  
des femmes 1970-1980 (1999), Carole Roussopoulos

Desafío oral (2017), Marta Nieto

Desierto en tu mente (2017), Marta Grimalt

Después de… Segunda parte: Atado y bien atado (1983), 
Cecilia Bartolomé y José Juan Bartolomé 

Deutschland bleiche Mutter (1979-80),  
Helma Sanders-Brahms

Die macht des lachens (1993), Ulla Fels

Disgraced monuments (1993), Laura Mulvey y Mark Lewis

Doli, Doli, Doli… coas conserveiras.  
Rexistro de traballo (2010), Uqui Permui 

Donna Haraway reads the “National Geographic”  
on primates (1987), Paper Tiger Television

Donna Haraway: story telling for earthly survival  
(2016), Fabrizio Terranova

Dorian Gray im Spiegel der Boulevardpresse  
(1984), Ulrike Ottinger

Dossier Simone de Beauvoir (1967), Max Cacopardo,  
Madeleine Gobeil y Claude Lanzmann

Down n’hi do! La càmera ballarina (2018), Mireia Ros 

Dream on (1991), colectivo Amber

Duett för Kannibaler (1969), Agnès Varda

Dyketactics (1974), Barbara Hammer

Ejercicios de memoria (2017), Paz Encina

El deseo de civilización (2014), Carolina Astudillo 

El domini dels sentits (1996), Judith Colell, Isabel Gardela, 
Teresa Pelegrí, Núria Olivé-Bellés y Maria Ripoll

El fin del cuento (2017), Marta Nieto

El gran vuelo (2014), Carolina Astudillo 

El hombre cuando es hombre (1982), Valeria Sarmiento

El jurado (2012), Virginia García del Pino

El pacto de Adriana (2017), Lissette Orozco

El tiempo perdido (2020), María Álvarez  

El último país (2017), María Alvarez

Elena Universo (2019), Marga Almirall

86-87, 92, 251

77

42, 44 

251

58

124 

122 

198

202, 204

135 

234, 237 

234 

52 

45 

92

143

36

68

121, 226

138

209 

251

124

162, 226

58, 59

120, 121, 226

226

226

125

Calling the ghosts: a story about rape, war and women 
(1996), Mandy Jacobson y Karmen Jelincić

Camila, desde el alma (2010), Norma Fernández

Caperucita roja (2019), Tatiana Mazú González

Carne (2019), Camila Kater

Cartas a María (2014), Maite García Ribot 

Casa de ningú (2018), Ingrid Guardiola 

Cataluña-Espanya (2013), Isona Passola

Ce que j’ai vécu, personne ne l’a vécu (2010), Fatima Yefsan

Celebraciones (2013), Paz Piñar 

Chamissos Schatten (2016), Ulrike Ottinger

Chantal Akerman par Chantal Akerman (1996),  
Chantal Akerman

Chantal Akerman, un record (2015), autoría colectiva

Chaos (2001), Coline Serreau

Children make movies (1961), DeeDee Halleck

Christopher Strong (1933), Dorothy Arzner

Cléo de 5 a 7 (1962), Agnès Varda

Comandante Arian: una historia de mujeres, guerra  
y libertad (2018), Alba Sotorra

Comme une grande (2014), Héloïse Pelloquet

Con el viento (2018), Meritxell Colell 

Cosas de mujeres (1978), Rosa Martha Fernández

Cosmetic emergency (2008), Martha Colburn

Cosquillitas (2011), Marta Onzain y Alberto R. Peña-Marín

Costa Brava (Family Album) (1995), Marta Balletbò-Coll

Cromosoma cinco (2013), Maria Ripoll y Lisa Pram

Cuando ellos se fueron (2019), Verónica Haro Abril

Cuatreros (2016), Albertina Carri

Cuidados y descuidadas (2017), Marta Nieto

D’Est (1993), Chantal Akerman 

Dance, girl, dance (1940), Dorothy Arzner

Daughters of the dust (1991), Julie Dash

De cierta manera (1974), Sara Gómez 

De l’autre côté (2002), Chantal Akerman

De stilte rond Christine M. (1982), Marleen Gorris

De toda la vida (1986), Lisa Berger y Carol Mazer

159, 161, 244 

76

120, 226

92

123

108

124

107

165

244

155 

249, 267

170

237

131

88-89, 93

37 

101

110

97, 162, 226

91

165

81, 84

92

117, 226

120, 226

251

183

131

195, 200-201

226

195

37

123
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Game over (2015), Alba Sotorra

Gary Cooper, que estás en los cielos (1980), Pilar Miró

Gay power (2012), Kate Millett y Sharon Hayes

Gendernauts (1999), Monika Treut

Generations (2010), Barbara Hammer y Gina Carducci

Getting a grip on access (1986), autoría colectiva

Girl power (1992), Sadie Benning

Give us a smile (1983), Leeds Animation Workshop

Glimpse of the garden (1957), Marie Menken

Go fish (1993), Rose Troche

Granada 30 años después: 5000 feminismos más  
(2010), Cecilia Barriga

Han bombardejat una escola (2010), Mireia Corbera,  
Anna Morejón y Sandra Olsina

Hannah Arendt (2012), Margarethe von Trotta

Harlan County, USA (1976), Barbara Kopple

Haut les coeurs! (1999), Sólveig Anspach 

Have script, will destroy. Interview with Clara G. Sopht 
(2000), Cornelia Sollfranck

Hay que gastar dinero (2003), Angelika Levi

Heart of a dog (2015), Laurie Anderson

Herb Schiller reads The New York Times:  
713 pages of waste (1981), autoría colectiva

Hermaphroditen. Eindeutig-zweideutig (2002),  
Ilka Franzmann 

Hija (2011), María Paz González Guzmán 

History lessons (2000), Barbara Hammer

History of the world according to a lesbian (1988),  
Barbara Hammer

Ho (2007), Gaëlle Vu

Home and dry? (1997), Leeds Animation Workshop

Homes for the people (1945), Kay Mander 

Hommage de Kate Millett à Simone de Beauvoir  
(1986), Anne Faisandier 

I am an ox, I am a horse, I am a man, I am a  
woman (Women filmmakers in Russia) (1988), Sally Potter

I comme Iran (2016), Sanaz Azari

I don’t belong anywhere - Le cinéma de  
Chantal Akerman (2015), Marianne Lambert

→ Índice de películas

243

141

67, 236

75

68, 69

237

72

167

178, 179

81

48 

123 

11, 233

134

93, 94

54 

152

111

237 

77 

120

68, 69

68 

197

176

136

45, 67, 236 

210 

85

210

Elisa K (2010), Judith Colell y Jordi Cadena

Empieza en ti (2010), Marta Vergonyós

En rereguarda (2006), Marta Vergonyós

Encaixonats (2011), Marta Saleta

Encuentro de dos reinas (1991), Cecilia Barriga

Entre rojas (1995), Azucena Rodríguez 

Espace (2014), Eléonor Gilbert

Espero tua (re)volta (2019), Eliza Capai

Espui (2012), Anna Soldevila

Estimada Waheeda (2001), Lala Gomà

Euskal Emakumeak (Ikuska 12) (1981), Mirentxu Loyarte

Extinção (2018), Salomé Lamas

F.H.A.R, Front Homosexuel d’Action Révolutionnaire 
(1971), Carole Roussopoulos

F(r)icciones entre el trabajo y la vida (2017), Raquel 
Marques, María Zafra, María Romero y Zoraida Roselló

Fe de vida (2013), Elena Frez 

Female perversions (1996), Susan Streitfeld 

Fenced out (2001), Paper Tiger Television

Fent feina (2002), Conxa Fernández y Magda Sampere

Ferida arrel: Maria-Mercè Marçal (2012), filme colectivo

Fiction and other truths: a film about Jane Rule  
(1994), Lynne Fernie y Aerlyn Weissman

Filmer le désir, voyage à travers le cinéma  
des femmes (2000), Marie Mandy

Fire (1996), Deepa Mehta

Flor de España o la leyenda de un torero (1923),  
Helena Cortesina

For love or money (1984), Megan MacMurchy,  
Margot Nash, Margot Oliver y Jeni Thornley

For your sake (2019), Ronja Hemm 

Forbidden love: The unashamed stories of lesbian lives 
(1992), Aerlyn Weissman y Lynne Fernie 

Fordlandia malaise (2019), Susana de Sousa Dias

Freak Orlando (1981), Ulrike Ottinger

Fuera del paraíso (1999), Virginia Villaplana

Función de noche (1981), Josefina Molina

Gala (2003), Sílvia Munt

164-165

170

116, 117

186

71

123

176

49

186, 187

124

134

56, 57

72 

141 

107

141

55

148

207, 208, 209

64 

51, 209 

81

209 

133 

110

71 

245

66

125

167, 168-169

126
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La lotta non è finita (1973), Annabella Miscuglio  
(Collettivo Femminista di Cinema)

La luna en ti (2010), Diana Fabianova

La memoria interior (2002), María Ruido

La negra Angustias (1950), Matilde Landeta

La noche eterna (1991), Carmen Guarini y Marcelo Céspedes

La núvia moderna (1995), Carmen Fernández

La plaga (2013), Neus Ballús

La quadratura del cercle. Història del Bloc Feminista  
de Tarragona (2005), colectivo Les filles de Lilith

La saison des hommes (2000), Moufida Tlatli 

La vie sombre trois fois, se relève sept,  
et neuf fois flotte à la dérive (2009), Xuân-Lan Guyot

Laatash (2019), Elena Molina

Las cinéphilas (2017), María Alvarez 

Las hijas del fuego (2018), Albertina Carri

Las muertes chiquitas (2010), Mireia Sallarès

Les Pieceras: treball extradomèstic S.A. (2013), Marta Mariño, 
Roberta de Carvalho, Maria Casas y Adelaida Santiró

Law of desire (1997), Jennifer Reeder

Le cinema au service de l’histoire (1935), Germaine Dulac

Lejos de África (1996), Cecilia Bartolomé

Lencería de ocasión (1999), Teresa Marcos

Les amigues de l’Àgata (2015), Laia Alabart, Alba Cros, 
Laura Rius y Marta Verheyen

Las bañistas (2004), Rose Kowalski

Les bureaux de Dieu (2008), Claire Simon

Les distàncies (2018), Elena Trapé

Les glaneurs et la glaneuse (2000), Agnès Varda

Les imams vont à l’école (2010), Kaouther Ben Hania

Les Perseides (2019), Ànnia Gabarró y Alberto Dexeus

Les plages d’Agnès (2008), Agnès Varda

Les resilients  (2019), Cristina Madrid

Les résultats du féminisme (1906), Alice Guy

Les seins dans la tête (1994), Mireille Dansereau

Les travailleuses de la mer (1985), Carole Roussopoulos

Life and debt (2001), Stephanie Black

→ Índice de películas

39 

100, 101

144, 145

158

134, 226

109, 110

187

46 

184

118 

191, 199

226

77, 78-79

91

149 

167

122

198

91

103 

77

97

186

155

83

123

155

49

35

90, 91

134

148

I moltes altres dones (2007), Sonia Trigo,  
Begoña Montalbán, María Romero, Ana Nahxeli Beas,  
Andrea Corachán y Marta Muñoz

Ici rien (2015), Daphné Hérétakis 

Im Spiegel der Maya Deren (2001), Martina Kudlácek 

Imago mundi (2007), Lisl Ponger

Improvisaciones de una ardilla (2018), Virginia García del Pino

In the best interest of the children (1977),  
Frances Reid, Elizabeth Stevens y Cathy Zheutlin 

In the name of Scheherazade or the first beergarden  
in Teheran (2019), Narges Kalhor

India song (1974), Marguerite Duras

It wasn’t love (1992), Sadie Benning

J.V (Jodido violador) (1993), Isabel Gardela

J’ai tant aimé (2008), Dalila Ennadre

Je, tu, il, elle (1974), Chantal Akerman

Jeanne Dielman, 23 Quai du Commerce, 1080 Bruxelles 
(1975), Chantal Akerman

Johanna d’Arc of Mongolia (1989), Ulrike Ottinger

Juliana (2013), Jana Herreros Narváez

Katatsumori (1994), Naomi Kawase

Katzenball (2005), Veronika Minder

Kisses in New York (1997), Gemma Sala

Knives and skin (2019), Jennifer Reeder

L’aggettivo donna (1971), Collettivo Femminista Cinema-Roma

La acera de enfrente (1991), Panchita

La asfixia (2018), Ana Isabel Bustamante 

La carcajada de la medusa (2018), Marga Almirall y Marta Nieto

La chica de la fábrica de limones (2013), Chiara Marañón

La ciudad interior (2017), Iso Luengo,  
Jorge Moneo Quintana, Andrea Ballesteros y Beato

La cosa vuestra (2018), María Cañas

La donna nella Resistenza (1965), Liliana Cavani

La fée aux choux (1896), Alice Guy

La flaca Alejandra (1994), Carmen Castillo y Guy Girard

La hija de un ladrón (2019), Belén Funes

La innocència (2019), Lucía Alemany

46, 47 
 

186

210

53

58, 59

72 

58 

196

72

161

107

65

139 

62, 183

109

109

72

77

171

39

77

226

59

141

182 

161

39, 115

131

121, 226

110

103
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Mossane (1996), Safi Faye

Mot de passe: Fajara (2018),  
Patricia Sánchez Mora y Séverine Sajous

Mujeres del 36 (1999), Ana Martínez y Llum Quiñonero

Mural on our street (1965), autoría colectiva

My journey, my Islam (1999), Kay Rasool

Naisenkaari (1997), Kiti Luostarinen

Nedar (2008), Carla Subirana 

Negra (2020), Medhin Tewolde

Ni d’Eve ni d’Adam. Une histoire intersexe  
(2018), Floriane Devigne 

Nice coloured girls (1987), Tracey Moffatt

Nico icon (1995), Suzanne Ofteringer

Niña mamá (2019), Andrea Testa

Nitrate kisses (1992), Barbara Hammer

Nueva York: La televisión de la gente (2001), Alicia Reginato

November (2004), Hito Steyerl

Nu shu. A hidden language of women in China  
(1999), Yue-Qing Yang 

Ocupar el mundo (2017), Marta Nieto

Often during the day (1979), Joanna Davis

Ojos negros (2019), Marta Lallana e Ivet Castelo

Older women and love (1987),  
Camille Billops y James Hatch

Olivia (1950), Jacqueline Audry 

Orlando (1992), Sally Potter

Otolith (2003), The Otolith Group

Out to lunch (1997), Leeds Animation Workshop

Padenije Dinastii Romanowych (1972), Esfir Shub 

Palabra de mujer (2007), Soledad Vera Cambiasso

Papeles (2005), Eliazar Arroyo

Paris was a woman (1995), Greta Schiller y Andrea Weiss

Parole de King! (2015), Chriss Lag 

Pashke and Sofia (2003), Karin Michalski

Passing down, frame 1/Überlieferung, Bild eins  
(2007), Maya Schweizer

Passing drama (1999), Angela Melitopoulos

Penélope (2017), Eva Vila

→ Índice de películas

184

182, 183 

114-115, 123

237

82

91

109

196, 226

77 

194

126

97, 163

68

55

53

180, 181 

251

136, 138

103

110 

64

66

177

74, 75

122

162

77

126, 234

76, 77

76

118 

118

108

Lions Love (1969), Susan Sontag

Lo que dirán (2017), Nila Núñez

Lo que no puede ser visto debe ser mostrado  
(2010), María Ruido

Lo que tú dices que soy (2007), Virginia García del Pino

Lockdown, USA (1996), autoría colectiva

Los ecos de Irrintzi (2016), Iratxe Fresneda

Lovely Andrea (2007), Hito Steyerl

Luisa no está en casa (2012), Celia Rico Clavellino

Lulú (1996), Dàlia Rovira

Luz obscura (2017), Susana de Sousa Dias

Macho (2000), Lucinda Broadbent

Mädchen in Uniform (1931), Leontine Sagan

Made in Italy (2006), Joanne Richardson, Francesca Bria, 
Tora Krogh, Cristina Petrucci y Agnese Trocchi 

Make more noise! Suffragettes in silent film  
(2015), Bryony Dixon

Mamnou (2011), Amal Ramsis

Maquilápolis (2005), Vicky Funari y Sergio de la Torre

Margarita Alexandre (2017), Fermin Aio

Margarita y el lobo (1969), Cecilia Bartolomé

Martha Rosler reads Vogue (1982), autoría colectiva

Marx: the video. A politics of revolting bodies  
(1990), Laura Kipnis

Maso et Miso vont en bateau (1976), Les Insoumuses

Mater amatísima (2018), María Ruido

Matilde Landeta, pionera del cine nacional  
(1982), Marcela Fernández Violante

Maya Deren’s sink (2011), Barbara Hammer

Memorias, norias y fábricas de lejía (2011), María Zafra

Memories of a forgotten war (2011),  
Sari Lluch Dalena y Camilla Griggers

Mi piace lavorare (Mobbing) (2004), Francesca Comencini 

Mi rosita (1999), Ángeles Diamand-Hart

Min lilla syster (2015), Sanna Lenken 

Mon diplôme c’est mon corps (2005),  
Sophie Bruneau y Marc-Antoine Roudil

Morir de dia (2010), Laia Manresa

36

82, 83

56 

63, 150

237

210, 211

53

106, 107

140

117

170

64

148, 149 

35 

125

135

210

124

237

152 

42

166

210 

210

145

197 

135

107

94

148 

125
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Sedmikrásky (1966), Vĕra Chytilová

Semiotics of the kitchen (1975), Martha Rosler

Señorita extraviada (2001), Lourdes Portillo

Sexing the label (1997), Anna Broinowski 

She said (1982), Susan Stein

Shoah (1985), Claude Lanzmann

Shocking and awful: erasing memory (2005), autoría colectiva

Shoes (1919), Lois Weber

Shorok (2007), Yolanda Olmos

Silent elections (2009), Sarah Vanagt

Simone de Beauvoir, une féministe (2006), Delphine Camolli

Sister, my sister (1994), Nancy Meckler 

Sois belle et tais-toi! (1981), Delphine Seyrig

Soraya, Nadjet et les autres (2004), Béatrice Vernhes

Sottosopra (2001), Gabriele Schärer

Stolen moments (1987), Margaret Wescott

Stream of love (2013), Ágnes Sós

Suc de síndria (2019), Irene Moray

Sud (2000), Chantal Akerman

Sueño de una mujer despierta (2003), Azucena de la Fuente

Suffragettes in the silent cinema (2003), Kay Sloan

Sur la planche (2011), Leïla Kilani

Ta acorda ba tu el Filipinas? (2017), Sally Gutiérrez Dewar

Talking heads: Muslim women (2010), Fathima Nizaruddin

Tarachime (2006), Naomi Kawase

Temporary loss of consciousness (2005), Monica Bhasin

Tender fictions (1995), Barbara Hammer

Terra para Rose (1987), Tetê Moraes

Thais (2018), Elena Jordi

Thank God I’m a lesbian (1992),  
Dominique Cardona y Laurie Colbert 

The Archivettes (2018), Megan Rossman

The body of a poet. A tribute to Audre Lorde  
(1995), Sonali Fernando

The cancer journals revisited (2018), Lana Lin

The East is red, the West is bending (1977), Martha Rosler

→ Índice de películas

64, 65

136

148

75

138

45

237

131

135

199

45

138

153

44

41

71

99, 107, 108

156-157, 161

195

77

35

101

196, 197

82

104

197

68

192, 226

209

72, 73 

71

73 

94

136

Per amor a la ciutat (2012), Carla Bisart Molins,  
Noelia Bonet y Sónia Garcia Guillén

Performing the border (1999), Ursula Biemann

Playback. Ensayo de una despedida  
(2019), Agustina Comedi

Pond and waterfall (1982), Barbara Hammer

Portrait of Ga (1952), Margaret Tait 

Pour memoire (1987), Delphine Seyrig

Premières solitudes (2018), Claire Simon

Profession: agricultrice (1982), Carole Roussopoulos

Profession: conchylicutrice (1985), Carole Roussopoulos

Promenad i de gamlas land (1974), Marianne Ahrne 

Propiedad privada (2006), Liz Lobato

Queen Lear (2019), Pelin Esmer

Queer genius (2019), Chet Catherine Pancake

Qui est Alice Guy? (1976), Nicole-Lise Bernheim

Racism on main street (1986), DeeDee Halleck

Ragazze-La vita trema (2009), Paola Sangiovanni

Raising the roof (2005), Françoise Flamant y Veronica Selver

Ravensbrück, l’infern de les dones (2005),  
Montse Armengou, Ricard Belis y Maria Josep Tubella

Rebel menopause (2014), Adele Tulli 

Récréations (1992), Claire Simon 

Resisting the empire (2003), Paper Tiger Television

Riddles of the Sphinx (1977), Laura Mulvey y Peter Wollen

Río Turbio (2020), Tatinana Mazú González

Riz cantonais (2015), Mia Ma

Rompiendo el silencio (1979), Rosa Martha Fernández

Rwanda-Burundi, paroles contre l'oubli 
(1996), Violaine de Villers

S dniom rojdenia (1988), Larisa Sadilova

Sage-femme de première classe (1902), Alice Guy

Saint-Cyr (2000), Patricia Mazuy

SCUM Manifesto (1976), Les Insoumuses

Scuola senza fine (1983), Adriana Monti

Se fa saber (2013), Zoraida Roselló

Secret strike (2005), Alicia Framis

186 

146

76 

91

178

45

102, 103

134

134

107

165

108

73

210

237

38, 40, 41, 232

135

117 

108

181

55

204

134

85

167, 226

198, 199, 244 

181

130, 131

122

42

39, 40, 41

175, 187

170
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Vos, que sos mi hermana (2001), Yolanda Olmos

Vzhodna Hisa (2003), Marina Grzinic y Aina Smid

Waiting for the invasion (1984), autoría colectiva

Western eyes (2000), Ann Shin

When I’m young I want to be (2014),  
Raquel Marques y María Romero

When mother comes home for Christmas  
(1995), Nilita Vachani

Where I am is here (1964), Margaret Tait

White Trash Girl (1995), Jennifer Reeder

Who’s counting? Marilyn Waring on sex,  
lies and global economics (1995), Terre Nash

Women and children last (1971),  
colectivo Sheffield Film Co-op

Women art revolution: a secret history (2010),  
Lynn Hershman Leeson

Women videoletters. A second text on war  
and globalization (2004), proyecto colectivo

Working girls (1931), Dorothy Arzner

Worlds of Ursula K. Le Guin (2018), Arwen Curry

Y aura t-il de la neige à Noël? (1996), Sandrine Veysset

Y otro año, perdices (2013), Marta Díaz de Lope Díaz Martín

You can’t beat a woman! (1997), Gail Singer 

Yoyes (2000), Helena Taberna

¿Con qué la lavaré? (2003), Clara Trénor

(Re)tales (2010), María Cabo y Silvia Guiducci 

10 anys amb Tamaia (2003), Isabel Coixet

32 RPM (revoluciones por minuto). Una aproximación 
al vídeo del minuto: un espacio propio, un film colectivo 
(2014), Virginia García del Pino y Elena Oroz

48 (2014), Susana de Sousa Dias 

+54 (2015), Daphné Hérétakis

193

187

237

83

85 

146 

178

167, 171

152 

176 

126, 127, 219 

54 

131

177, 238

165

77

163

123

77

104

170

251 
 

56, 57

186

The good wife of Tokyo (1992), Kim Longinotto y Claire Hunt 

The Gringo in Mañanaland (1995), DeeDee Halleck

The Gulf Crisis TV Project: Just say No  
(1990-1991), autoría colectiva

The heroine of post-socialist labour (2004), Mare Tralla

The life and hard times of Susie P. Winklepicker (1986), 
Deborah Hall y el colectivo Women And The Law

The life and times of Rosie the Riveter (1980), Connie Field

The lost garden. The life and cinema of Alice Guy-Blaché 
(1995), Marquise Lepage

The motherhood archives (2013), Irene Lusztig

The Ona people (1977), Ana Montes 

The watermelon woman (1996), Cheryl Dunye

Three lives (1971), Kate Millett

Through the glass ceiling (1994), Leeds Animation Workshop

Tiempos de deseo (2020), Raquel Marques

Tierra sola (2017), Tiziana Panizza

To be a woman (1951), Jill Craigie

Tódalas mulleres que coñezo (2018), Xiana do Teixeiro

Tots volem el millor per a ella (2013), Mar Coll

Transmissions (2011), Marta Vergonyós

Trinta lumes (2018), Diana Toucedo

Troublers (2015), Lee Young

Tryouts (2013), Susana Casares

Un’ora sola ti vorrei (2002), Alina Marazzi

Una altra recepta per al mateix mal (2020), Colectivo Al Dente

Una vez (2015), Sonia Madrid y María Guerra

Urte ilunak (1993), Arantxa Lazkano

Viaje al cuarto de una madre (2018), Celia Rico Clavellino

Vida activa (2013), Susana Nobre

Vida y reflejo (2015), Julia García

Vindicación (2010), Susana Koska

Visión nocturna (2019), Carolina Moscoso Briceño

Visions of the spirit: A portrait of Alice Walker  
(1989), Elena Featherston

Vogliamo anche le rose (2007), Alina Marazzi

Volar (2012), Carla Subirana

37

195, 237

237 

150

133 

132, 133

210 

104, 105

192, 226

75

67, 235, 236

141

105

193, 226

132

171, 172-173

85

109

187, 188-189

73

77

118, 119

59

165

123

110

151

77

48

171, 226

115 

40

182, 224, 243
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A la Filmoteca de Catalunya, al Instituto Catalán 
de las Mujeres y al Ayuntamiento de Barcelona.  
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a Duoda, a La Bonne y a todas las entidades del 
territorio que, de manera cálida y comprometida 
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A los espacios académicos con los que hemos 
compartido la necesidad de elaborar elementos 
de incidencia conceptual a favor de un modelo 
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corporado en la transferencia del conocimiento.  

A las salas y a los espacios que han abierto las 
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sus complicidades a la hora de desarrollar inicia-
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A los medios de comunicación, a las revistas  
y a las editoriales que han amplificado nuestro 
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Barcelona Visió
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LUX Moving Image
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Medicus Mundi Catalunya
Miguel Díaz - Servicios Audiovisuales
Museo de Historia de Cataluña
Museo del Cine de Girona
Notodo.com
Plataforma de Festivales de Cine,  
Vídeo y Multimedia de Barcelona
Pròleg
Raval Cultural Barcelona
Raval Sur
Sala Apolo
Trama
Xcèntric
Zumzeig Cinema
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EN EL MOMENTO DE LA PUBLICACIÓN 
DE ESTE LIBRO SE ESTABA PREPARANDO 

LA 30ª EDICIÓN DE LA MIFMB. POR ESTE MOTIVO, 
LOS FILMES QUE FORMAN PARTE DE LA EDICIÓN DE 2022  

NO SE HAN PODIDO CITAR. 
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Este libro conmemora 
los 30 años de la Muestra Internacional 
de Filmes de Mujeres de Barcelona 
y ofrece un recorrido por 
la programación de este período, 
poniendo de relieve la presencia 
de los feminismos en los contenidos 
y las propuestas formales de los filmes  
que se han dado a conocer.  
También documenta los aspectos  
más relevantes de su evolución histórica  
y de su trabajo con los públicos y  
con las entidades e instituciones  
que la han acompañado a lo largo  
del trayecto. 


