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Presentación

PRESENTACIÓN

La Promoción de la Salud, por su propia naturaleza práctica, exige de intervenciones ajustadas y con-
cebidas desde la idiosincrasia particular de cada colectivo social, especialmente en lo que respecta
a su forma particular de vivir y relacionarse con la salud. La metodología cualitativa supone una for-
ma privilegiada de acceder a este tipo de información (más cercana y, a la vez, más profunda), nece-
saria para orientar e implementar los programas.

En este caso, el Programa de Promoción de la Salud de la Mujer precisaba de una aproximación cua-
litativa al ámbito de las necesidades y demandas de salud de la mujer rural, que sirviera para perfilar
la estrategia de intervención y definir prioridades desde una perspectiva de género. Se disponía en el
Sistema de Información sobre Salud de Carácter Sociocultural (un Sistema de Información propio de
carácter cualitativo, que aporta periódicamente datos específicos de las necesidades y demandas de
salud de la población de la Comunidad de Madrid) de diferentes estudios relativos a la mujer urbana,
pero las intuidas peculiaridades propias de la mujer rural sugerían la necesidad de realizar un estudio
específico.

La presente investigación no debe entenderse, en la perspectiva de los estudios cuantitativos usua-
les, como una evaluación o una valoración global del estado de salud percibido por la mujer rural de
la Comunidad de Madrid. La investigación se ha planteado desde su concepción como una búsque-
da de problemas, y se ha detenido más en comprenderlos y explicarlos, y en sugerir posibles solu-
ciones, que en determinar su peso o “cantidad” en el conjunto del territorio.

Un enfoque, por tanto, práctico, que se extiende con la realización de esta publicación. Nuestro inte-
rés es difundir un estudio valioso, especialmente para los profesionales de la salud que trabajan en el
medio rural y, en general, para quienes, incorporando a su trabajo una perspectiva de género, traba-
jan en la dirección de la reducción de las desigualdades en salud.

Enrique Gil López
Director General del Instituto de Salud Pública de la Comunidad de Madrid
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Introducción

1.1. ANTECEDENTES

El presente estudio se planteó a demanda de
Programa de Promoción de la Salud de las
Mujeres del Servicio Promoción de la Salud del
Instituto de Salud Pública de la Comunidad de
Madrid.

La demanda surgió ante la toma de conciencia
en el Servicio de la existencia de un vacío de
saber en relación con las actitudes y deman-
das hacia la salud de las mujeres del medio ru-
ral de la Comunidad de Madrid. Mientras que
la mujer urbana madrileña había sido objeto de
múltiples estudios, la mujer rural planteaba un
gran número de interrogantes en este tema
particular de las actitudes hacia la salud, que
sugirieron la necesidad de realizar una investi-
gación ad hoc.

El conocimiento que se demandaba desde el
Programa de Promoción de la Salud de las
Mujeres era, ante todo, un conocimiento para
la acción. Una acción que se define desde el
propio Servicio como de Promoción de la

Salud. El objetivo estratégico de la investiga-
ción propuesta era, por tanto, el de obtener un
tipo de información que permita orientar la in-
tervención social sobre las mujeres rurales en
materia de Promoción de la Salud.

1.2. PLANTEAMIENTO. LA
ELECCIÓN DE LA
METODOLOGÍA DE
INVESTIGACIÓN

La intervención en Promoción de la Salud
tiene que ver, en esencia, con el intento de
m o d i f i c a r, mediante acciones de comunica-
c i ó n1, hábitos, comportamientos y actitudes
de vida susceptibles de tener efecto negati-
vo sobre la salud tanto individual como co-
l e c t i v a .

Una intervención de Promoción de la Salud ne-
cesita para orientarse, no sólo de la evidencia
de que ciertos hábitos, comportamientos y ac-
titudes resultan ser insalubres y que tienen una
implantación determinada en un colectivo2;
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1 Entendiendo “comunicación” en su sentido más amplio, incluyendo tanto la acción directa como la indirecta a través de me-
dios.
2 Una información semejante sería objeto de otro tipo de estudio, más bien de naturaleza epidemiológica.



también es vital obtener un tipo de inform a c i ó n ,
más social, que permita conocer las necesida-
des y demandas de salud previas de ese co-
lectivo, de cara a ajustar la intervención a su
objeto, y de cara a anticipar los efectos de la
acción de promoción y, por tanto, poder orien-
tarla de la forma más eficiente posible de cara
a los objetivos generales de salud pública.

Surge, en ese planteamiento, la necesidad de
conocer con detalle la relación que con la sa-
lud tienen los colectivos que van a ser objeto
de intervención, ya que tal relación va a condi-
cionar claramente las respuestas que a las in-
tervenciones de promoción de la salud que se
puedan arbitrar, así como la eventual adhe-
sión. Las más de las veces en este tipo de ac-
ciones no se trata sólo de informar, también se
trata de sensibilizar; la simple información no
suele cambiar un comportamiento si tras él
hay razones que tienen una fuerte relevancia
para el sujeto.

La metodología cualitativa es, de entre las
alternativas, la que mejor se ajusta a las nece-
sidades de intervención que implican acciones
de comunicación cuyo sentido es el intento
de sensibilizar a una población de la necesi-
dad de modificar o reforzar un determinado
comportamiento o actitud.

Las razones de idoneidad de la técnica al res-
pecto son fundamentalmente las siguientes:

1. El abordaje de la cuestión desde el discur-
so espontáneo de la gente. Otras metodo-
logías no acceden al discurso desde su to-
talidad, con lo cual son menos potentes pa-
ra abordar el tema fundamental del acceso
a las motivaciones profundas 3 de un deter-
minado comportamiento o de una determi-
nada actitud.

2. Su virtualidad para operar como situación
experimental de test anticipado de los po-
sibles efectos de acciones de intervención
sobre un colectivo dado. Dado que el test
se efectúa en el marco contextual de un
discurso en acción, es posible detectar
más fácilmente qué efectos4 puede tener
sobre ese discurso una intervención dada.

La elección de la metodología cualitativa es,
por tanto, en este caso, perfectamente ade-
cuada con el tipo de intervención que se pre-
tende llevar a cabo: diseñar, articular, confor-
mar acciones de Promoción de la Salud en el
sector de población de mujeres rurales de la
Comunidad de Madrid.

1.3. OBJETIVOS DE
INVESTIGACIÓN

La investigación se planteó fundamentalmente
como un estudio de base5 de las necesida-
des de salud de las mujeres del medio rural de
la Comunidad de Madrid.

El objetivo general de la investigación se re-
sume, por tanto, en determinar lo que la salud
representa para este colectivo, y en identificar
qué actitudes, estrategias, comportamientos,
hábitos, etc. se derivan de esa forma o formas
de considerar o valorar la salud.

• Tácticamente la investigación estuvo orien-
tada fundamentalmente a la detección de
elementos actitudinales que pudieran favo-
recer o actuar como freno a intervenciones
directas de Promoción de la Salud. Con
otras palabras, la orientación táctica fue la
búsqueda de necesidades y demandas en
el colectivo en relación con el saber sobre
temáticas y prácticas saludables.
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3 Que las más de las veces no son del todo conscientes para el sujeto y que, por tanto, no pueden ser puestas en evidencia
desde la mera pregunta dirigida.
4 Desde los más simples de la mera comprensión de la comunicación a los más complejos del convencimiento o la concien-
ciación.
5 Un estudio de base cualitativo es aquél que no implica directamente un test de una determinada acción comunicativa dada.
Su objeto es sacar a la luz el “campo motivacional” asociado al ámbito de intervención general; en este caso las concepcio-
nes de salud de la mujer rural. Desde un punto de vista estratégico, el estudio de base es la primera acción de investigación
en un ámbito de intervención dado que debe orientar inicialmente el diseño de acciones concretas, que pueden a su vez re-
querir también a posteriori de investigaciones puntuales tipo test.



Introducción

Se planteó el siguiente campo de investiga-
ción:

a) El contexto vital de la mujer rural

• La vida rural y la vida urbana.
i. Vivencia de la ruralidad.
ii. Atención al discurso de abandono:

¿qué carencias básicas apare c e n
asociadas a la vida en el medio rural?

iii. Atención al discurso contrario de la
plenitud: ¿cómo se positiviza la elec-
ción por un modo de vida rural?

iv. Dialéctica entre ambos discursos.

• Condicionantes de género asociados al
modo de vida de la mujer rural.
i. Roles masculinos y roles femeninos.
ii. Dinámica de la relación entre géne-

ros.
iii. La mujer rural en sus distintas etapas

de vida.

• Atención a la aparición espontánea en
todos estos discursos de aspectos, te-
máticas, concepciones, etc. relaciona-
das con la salud.

b) Vivencia de la salud / enfermedad

• Valoración de la propia experiencia vital
rural desde la óptica de la salud.
i. Lo saludable del modo de vida rural.
ii. Lo no saludable del modo de vida ru-

ral.

• Visión desde una perspectiva de géne-
ro. Hombre y mujer.

• Visión desde las etapas de vida: infan-
cia, adolescencia, juventud, madurez,
vejez.

• Profundización en la perspectiva parti-
cular: mujeres rurales de tal edad.
i. Ámbitos de salud relevantes (p.ej.:

alimentación, cuidado personal,
etc.). 

ii. Preocupaciones de salud más im-
portantes.

iii. Ámbito personal, ámbito familiar.
iv. Necesidades o demandas de saber.

v. Necesidades o demandas de cuida-
do.

vi. Etc.

c) Valoración de la oferta sanitaria

• Imagen de la Comunidad de Madrid en
lo relativo a la oferta sanitaria en el me-
dio rural.
i. Áreas, servicios, profesionales, etc.

mejor y peor valorados.

• La figura concreta del médico generalista.
i. Profundización en la relación que se

establece con esta figura sanitaria y
en las demandas de todo tipo que se
establecen sobre ella.

• La figura del ATS.
i. Ídem.

• La figura del farmacéutico.
i. Ídem.

• El problema de los especialistas.

• El problema de los hospitales.

• Otros servicios identificados (conferen-
cias, charlas, cursos, folletos, etc.) 
i. Conocimiento y valoración espontá-

neos.
ii. Demanda y necesidad de este tipo

de servicios.

d) La demanda de saber sobre la salud

• ¿Hasta qué punto existe una demanda
previa de saber sobre temas de salud?

• ¿Hasta qué punto el autocuidado es la
finalidad básica de esas demandas, si
las hubiere?

• ¿Hasta qué punto el autocuidado puede
compensar en algo los déficits sanita-
rios del medio rural?

• ¿Sobre qué agentes sanitarios se cana-
liza la eventual demanda?

• Listado espontáneo de temas de salud
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de los cuales les gustaría recibir infor-
mación. Justificación de cada elección.

• Reacciones ante un listado sugerido de
temas elaborados desde el Servicio de
Promoción de la Salud. Justificación de
las elecciones y de las exclusiones.

1.4. DISEÑO DE LA
INVESTIGACIÓN

Se realizaron 6 grupos de discusión (+/- 8
personas) y 10 entrevistas abiertas con mu-
j e res residentes en zonas rurales de la
Comunidad de Madrid, y 10 entrevistas con
personal sanitario del medio rural.

a) Variables configuradoras de la muestra
de mujeres:

• Edad. Mujeres entre 40 y 65 años de
edad. Se consideraron separadamente
los siguientes segmentos:
i. Mujeres entre 40 y 53 años.
ii. Mujeres entre 54 y 65 años.

• Nivel de estudios. Todas las mujeres
tenían un nivel de estudios primarios o
inferior.

• Residencia. En todos los casos residían
en municipios rurales de la Comunidad
de Madrid.
i. Residencia en municipios con centro

de salud.
ii. Residencia en municipios pequeños

sin centro de salud.

• Naturaleza del trabajo de la mujer.
i. Trabajo exclusivamente dentro del

hogar 
ii. Trabajo dentro del hogar asociado a

trabajo agrícola o ganadero que se
realice en la propiedad familiar.

iii. Trabajo dentro y fuera del hogar por
cuenta propia o ajena.

b) Diseño de los grupos.

G.D. nº1:

• Mujeres de 40 a 53 años de edad.

• Residentes en municipios con centro de
salud. Área Básica 8. Realizada en
Cadalso de los Vidrios con residentes
aproximadamente a partes iguales en
Cadalso de los Vidrios, San Martín de
Valdeiglesias y Cenicientos.

• El 50% trabajan dentro del hogar y el
50% trabajan fuera del hogar.

G.D. nº2:

• Mujeres de 54 a 65 años de edad.

• Residentes en municipios sin centro de
salud. Área Básica 8. Realizada en
Navas del Rey con residentes de
Colmenar de Arroyo, Chapinería, Navas
del Rey, Pelayos de la Presa y Rozas del
Puerto Real.

• El 70% trabajan dentro del hogar y el
30% trabajan fuera del hogar.

G.D. nº3:

• Mujeres de 40 a 53 años de edad.

• Residentes en municipios sin centro de
salud. Área Básica 5. Realizada en El
Cuadrón con mujeres procedentes del
pueblo y de municipios limítrofes.

• Trabajan exclusivamente dentro del hogar

G.D. nº4:

• Mujeres de 54 a 65 años de edad.

• Residentes en municipios con centro de
salud: Área Básica 5. Realizada en
Rascafría con residentes en ese mismo
pueblo.

• Trabajan fuera del hogar (incluyendo
participación en actividades agrarias de
la propia unidad familiar).

G.D. nº5:

• Mujeres de 40 a 53 años de edad.

• Residentes en municipios con centro de

La Promoción de la Salud en el Medio Rural: Necesidades y Demandas Expresadas por las Mujeres
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Introducción

salud. Área Básica 1 Realizada en
Villarejo de Salvanés con residentes en
ese mismo pueblo.

• Trabajan fuera del hogar (incluyendo
participación en actividades agrarias de
la propia unidad familiar).

G.D. nº6:

• Mujeres de 54 a 65 años de edad. 

• Residentes en municipios sin centro de
salud. Área Básica 3: Realizada en
Anchuelo con mujeres procedentes del
pueblo y de municipios limítrofes.

• Trabajan exclusivamente dentro del ho-
gar.

c) Diseño de entrevistas abiertas:

• 10 entrevistas a sanitarios rurales.
o 6 médicos rurales.

n 3 de Centro de salud.

n 3 de Consultorio.

n Al menos uno en caza zona.

o 4 ATS.

n 2 de Centro de salud.

n 2 de Consultorio.

n Uno en cada zona.

• 10 entrevistas a tipologías de mujer.
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El ámbito de la investigación

Es muy importante tener en cuenta desde el
principio la parcialidad del enfoque de la in-
vestigación. Se va a hablar de la mujer rural,
pero no de cualquier tipo de mujer ni de cual-
quier ámbito o hábitat rural.

El tipo de mujer queda fundamentalmente
condicionado por las siguientes variables pre-
determinadas:

• La Edad. La franja de edad entre 40 y 65
años de edad6 nos configura un tipo de
mujer madura. La elección nos permite
hacer un recorrido por toda esta etapa de la
vida femenina en el ámbito rural, que tam-
bién tiene sus sub-etapas diferenciadas
que serán estudiadas pormenorizadamente
a lo largo del informe. Desde un punto de
vista biológico, cabría identificar este perio-
do vital de la mujer como “climaterio”, el
tránsito de la madurez sexual a la senectud.

• La clase social. El indicador escogido fue

el nivel de estudios, excluyéndose los ni-
veles superiores, y reduciéndolo a los e s-
tudios primarios. Estamos, por tanto,
n o rmalmente, ante mujeres con una d é b i l
cultura de base y de clase social mo-
d e s t a. Este tipo de mujer es pre v i s i b l e-
mente el más re p re s e n t a t i v o de la pobla-
ción rural femenina de las edades escogi-
das del tipo de hábitat rural objeto de es-
t u d i o .

El tipo de hábitat es también importante a la
hora de precisar más concretamente los lími-
tes de la investigación. Prácticamente hemos
ido a la búsqueda de aquellos ámbitos rurales
más “extremos” dentro de nuestra comunidad
autónoma. Por “extremos” entendimos en es-
te caso los más alejados de su eventual consi-
deración como “urbanos”: buscamos localida-
des rurales con relativamente poca población
y alejadas sensiblemente de Madrid Capital7 y
intentando representar la mayor diversidad po-
sible al respecto.
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6 La elección inicial de este tramo de edad se debió a consideraciones exclusivamente prácticas; el estrato se consideraba co-
mo especialmente proclive a acciones de educación sanitaria.
7 Es importante tener en cuenta el dato, entre otras cosas para evitar una lectura “evaluativa” del estado de salud de la mujer
rural en el Comunidad de Madrid. En el estudio no hay pretensión de evaluar, sino de dar cuenta de las situaciones más ex-
tremas que puedan justificar la necesidad de intervenciones de educación sanitaria. Intencionalmente, por tanto, hemos ido allí
donde los problemas de salud de la mujer rural pueden ser más extremos.



Todo lo que se va a hablar a partir de ahora se
referirá a ese tipo de mujeres residentes en ese
tipo de pueblos. Es su discurso sobre diferen-
tes temas el que va a ser objeto de análisis;
por lo tanto, es de suma importancia que no se
pierda nunca de vista el horizonte de cuál es el

perfil vital y social la emisora del discurso. Por
nuestra parte, por pura comodidad, vamos a
intentar ahorrarnos a partir de ahora la penosa
tarea tener de que andar repitiéndolo cons-
tantemente.

La Promoción de la Salud en el Medio Rural: Necesidades y Demandas Expresadas por las Mujeres
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El Modo de Vida Rural

3.1. UN MODO DE VIDA
DIFERENTE

Por más que pueda resultar obvio, parece cla-
ro que vivir en un pueblo supone una expe-
riencia vital “especial”; desde luego muy dis-
tinta a la de vivir en la ciudad. 

Vivir en el campo o vivir en la ciudad son dos
alternativas de vida que cualquier sujeto de
nuestra sociedad ha contemplado en algún
momento. No siempre es posible cambiar de
medio, pero ello no es impedimento para que
la posibilidad de optar exista. Las circunstan-
cias de la vida impiden que uno sea totalmen-
te libre en la elección del sitio donde vivir; al-
guien que desee vivir en el campo, por ejem-
plo, tendrá que determinar primero si puede
allí ganarse la vida, o si tiene la aquiescencia
de los otros con los cuales tiene compromisos
vitales.

Imaginemos, en cualquier caso, que uno pue-
da decidir libremente. ¿Qué haría optar por
uno u otro medio? Como si fueran objetos de
consumo, ¿cuáles son los beneficios y los per-
juicios de vivir en la ciudad y en el campo?

La vida rural, como se sabe, tiene en nuestra

sociedad un cierto componente u t ó p i c o.
Sobre ella se proyectan gran parte de las ca-
rencias asociadas al modo de vida urbano, co-
mo si de una liberación se tratara. Siendo el ur-
bano un modo de vida enajenado, el modo de
vida rural se representa idealmente como el
reencuentro del sujeto con su naturalidad,
con su verdadera esencia. La vida rural repre-
sentaría la posibilidad de no fractura del suje-
to consigo mismo, con los otros y con su en-
torno. La posibilidad, por tanto, de la armonía
y de la felicidad.

– Aquí tienes una comunicación, otra calidad
de vida, en cuanto a eso. (R.G.3. Amas de
casa. 40 a 54 años. El Cuadrón)

Se trata, efectivamente, de una visión imagi-
n a r i a. Pero hay que admitir la gran fuerz a
que tiene en la canalización de las insatisfac-
ciones vitales de la mujer y del hombre mo-
d e rnos. ¿Quién no alberga la secreta espe-
ranza de romper algún día con todo y huir
definitivamente al campo? El negocio de los
chales adosados vive de esa utopía. Y está
c l a ro que también el campo y el pueblo se
pueblan los fines de semana de “ u r b a n i t a s ”
que, al menos puntualmente, intentan com-
pensar su desequilibrio vital con la utopía. El
campo y lo rural, como se sabe, son objetos
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de solicitud permanente desde el ámbito ur-
bano. Y no parece que las cosas vayan para
atrás al respecto: la seducción va en aumen-
t o .

El estudio que tenemos entre manos nos obli-
ga a mirar desde el otro lado de la barrera.
Es evidente que las cosas no son tan lumino-
sas cuando la trayectoria vital ha obligado
precisamente a instalarse en el medio rural.
Pocas de las mujeres estudiadas han termina-
do por vivir en el campo por decisión propia;
las carambolas de la vida han dado al final ese
resultado. Pero lo cierto es que, las más de las
veces, los rasgos imaginarios de lo rural sirven
para convalidar el destino, para convertirlo de
alguna forma en algo positivo, en algo asumi-
ble como una “decisión”8 al menos igual de le-
gítima que cualquier otra. Ese remedo de deci-
sión suele tomar la forma de un conformismo
activo; como quien hace de la necesidad vir-
tud, el no poder plantearse las cosas de otro
modo obliga a mirar preferentemente su parte
positiva y a obviar, siempre que sea posible, su
parte negativa.

– Yo en mi pueblo estoy a gusto. 

– Yo estoy a gusto”

– Porque te habitúas. Te habitúas también a
donde estás.(RG2 Cadalso. 40 a 52. Pueblos
grandes)

✓ En todo ello juega, además –y es importan-
te que se tenga en cuenta–, el sentimiento
de irreversibilidad asociado a la etapa de
la vida que nos toca considerar. La mujer
adulta –lo mismo le pasaría al hombre adul-
to– siente que sus grandes decisiones vita-
les han sido ya tomadas y que no cabe, sal-
vo locura momentánea, hacer ya replantea-
mientos sensibles. El conservadurismo de
la edad juega a favor de reconsiderar al me-
dio rural como un medio digno de ser vivi-
do9.

3.2. LO POSITIVO DE VIVIR EN EL
CAMPO. RASGOS UTÓPICOS
DE LA RURALIDAD

La vida en el campo no es precisamente un le-
cho de rosas, pero tiene ciertas cosas positi-
vas que permiten compensar en algo las ne-
gativas. Sorprende, en cualquier caso, lo esca-
sos que son los argumentos cuando los plan-
tea la mujer rural, lo rápido que se acaban y la
inconsistencia que terminan por mostrar.

3.2.1. La tranquilidad

La tranquilidad es el valor que más rápida y
unánimemente es sacado a colación. La vida
urbana, acelerada y estresada, tiene su contra-
punto en una vida rural, presumiblemente tran-
quila y sosegada. La posibilidad de vivir re l a j a-
do y sin agobios es, efectivamente, un compo-
nente fundamental de la utopía rural, la oport u-
nidad de disfrutar en unas permanentes vaca-
ciones, lejos de las obligaciones y de las ten-
siones que provoca el modo de vida urbano.

– Esto en invierno es muy largo y muy triste.
¿Ventajas? Tranquilidad, paisaje, es la única
ventaja que tiene, la tranquilidad sobre todo.
Que no te despierta el ruido de los coches,
que el tiempo aquí no vives con el reloj.
(Mujer, 57 años. Rascafría)

– Es que cuando llegas aquí, dices ¡madre mía
que a gusto, que tranquilidad!. (R.G.6. Amas
de casa. 54 a 65 años. Anchuelo)

– Lo cierto es que, a poco que se bucee en la
vida real de la mujer rural, pocos indicado-
res hay de un modo de vida relajado. Muy
al contrario, las tensiones asociadas a la vi-
da cotidiana y la aparición de situaciones
de ansiedad y de estrés son síntoma per-
manente, del que dan cuenta con asidui-
dad incluso los profesionales sanitarios
consultados.

La tranquilidad, en efecto, es menos algo que
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8 Es inevitable que convirtamos las encrucijadas del destino en algo parecido a la toma de una decisión. 
9 El dato es importante de cara a nuestro objeto, puesto que sienta las bases de una posible participación activa en la comu-
nidad de la mujer madura.
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se vive que algo a lo que se recurre para valo-
rizar la propia situación vital. El fenómeno no
es tan extraño como cabría suponer; todos
construimos nuestra imagen a partir de las
imágenes que nos proyectan los otros. No
cuesta nada incorporar a nuestra identidad un
elemento que recibimos de fuera, siempre y
cuando nos confiera un valor positivo para los
otros.

– Un ejemplo típico es el de los tópicos de
los caracteres nacionales. Pocos españo-
les, pongamos por caso, pueden identifi-
carse vitalmente con el estereotipo del ca-
rácter español, abierto, juerguista y despre-
ocupado; no obstante, es grato incorporar
esa diferencia porque dota de un contenido
distintivo positivo a la identidad española y
regula las relaciones con los otros (los ex-
tranjeros) de forma equilibrada y previsible.

Al igual que el tópico de lo español en la re g u-
lación de las relaciones internacionales, la tran-
quilidad es un contravalor en la regulación de
las relaciones entre el ciudadano rural y el ciu-
dadano urbano. El español es juerguista como
contravalor frente a los valores dominantes de
los países más desarrollados, unos valore s
concentrados sobre el trabajo y la pro d u c t i v i-
dad; nosotros no somos tan productivos, pero
nos lo pasamos mejor (al fin y al cabo eso es
mejor que sentirnos individuos subdesarro l l a-
dos). Incorporamos a nuestra subjetividad los
v a l o res de la fiesta y así, de paso, conseguimos
h a c e rnos atractivos como destino vacacional
de los ciudadanos de los países desarro l l a d o s .

La tranquilidad es, por tanto, un contravalor
eficiente para la ciudadana o el ciudadano ru-
ral. Efectivamente, también es útil, porque
confirma y reafirma el valor del medio rural co-
mo destino de ocio o retiro de la ciudad del
que depende, como se sabe, su futuro econó-
mico y demográfico. Por el momento, en cual-
quier caso, lo que nos interesa es hacer notar
cuál es la necesidad subjetiva que justifica la

elección prioritaria de ese contravalor de la
tranquilidad.

– La tranquilidad es el valor de quien final-
mente ha optado por renunciar a las princi-
pales exigencias de la modernidad: el éxito
y el consumo. Con esa renuncia se gana
menos dinero, se disfruta menos de los ob-
jetos, se pierde en prestigio y reconoci-
miento social, pero se vive una vida más
tranquila.

– La vida rural supone, efectivamente, una
renuncia, y, dado que no ha sido las más
de las veces, como se ha dicho, una renun-
cia voluntaria, el sentimiento dominante en
la mujer rural debe de ser algo semejante al
asociado a una claudicación. El consabido
“por lo menos disfrutamos de tranquilidad”
no deja de traslucir un núcleo primario de
profunda insatisfacción en relación al pro-
pio destino vital en el medio rural. Al fin y al
cabo, lo que tiene valor está en la ciudad;
en el campo no hay nada de valor aparte de
la tranquilidad. Si el precio de la moderni-
dad es el estrés ¿qué mejor compensación
por no disfrutar de sus beneficios que la
obtención de la tranquilidad?

Insistimos, la tranquilidad no es para la mujer
una opción, sino un contravalor que pre t e n d e
c e rrar una suerte de herida narc i s i s t a muy pro-
funda, cuyo valor de cara a explicar actitudes y
c o m p o rtamientos de la mujer rural es muy su-
perior al de los tópicos de la utopía rural. 

El que la tranquilidad aparezca como un valor
tan sobresaliente en la vida moderna nos per-
mite también hacer una reflexión acerca de la
importancia que el estrés10 está cobrando co-
mo, cabría decir, patología de civilización.
Estamos en una sociedad (la urbana, pero, no
hay que engañarse, también la rural; ambos
mundos están separados nada más que en el
registro de lo imaginario) que produce de for-
ma bastante generalizada11 un tipo de insatis-
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10 Por el momento, la definición de estrés que barajamos no es nada ortodoxa, y tiene la gran amplitud que realmente se ob-
serva en el lenguaje corriente. 
11 No deja de ser un dato que corroboran otros estudios y que confirma la cada vez mayor demanda de servicios “psicológicos”
a la población.



facción que toma la forma de una patología
psíquica, y que insta como solución espontá-
nea más o menos transitoria al abandono de la
actividad, a la búsqueda de la tranquilidad.
Profundicemos un poco en el significado de
esa noción común de estrés, porque ello nos
servirá más tarde para abordar el fenómeno di-
rectamente en la mujer rural

– Tú piensas que en el pueblo no hay estrés,
pues en los pueblos también hay estrés, por -
que es que el estrés no es solamente el ago -
bio de coger el metro, el autobús y llegar a
tiempo al trabajo. (R.G.4. Mujeres. 54 a 65
años. Trabajadoras. Rascafría)

– El estrés –desde el discurso, no estamos
haciendo una definición teórica– es una
disfunción12 asociada directamente a la ac-
tividad o, más bien, a la hiperactividad. Es
el sufrimiento adosado al no poder parar
implícito en el modo de vida moderno.

– El sufrimiento está muy asociado al tiem-
po, o más bien a la falta de tiempo. Las ac-
tividades se suceden de forma urgente co-
mo si no hubiese tiempo, con lo cual toda
la experiencia se convierte en una carrera
alocada (la imagen típica del urbanita co-
rriendo a todas partes que con tanta fre-
cuencia nos ofrece la mujer rural).

– Es que es distinto, pero tenemos otra cosa,
en Alcalá van corriendo a todos los sitios,
van corriendo al mercado, al llevar al niño al
colegio, a recogerle. (R.G.6. Amas de casa.
54 a 65 años. Anchuelo)

– A mí me agobia ver tanta gente de prisa y co -
rriendo.(RG2 Cadalso. 40 a 52. Pueblos
grandes)

– El término “alocado” es conveniente en es-
te caso porque alude a la dificultad para dar
sentido a esa actividad fre n é t i c a .
Ciertamente, las actividades tomadas indi-
vidualmente tienen cierto sentido todas

ellas, pero tomadas en conjunto ofrecen la
idea de una actividad insensata y maquinal.
Un sentido razonable en cada actividad,
pero un sentido global insensato.

– La insensatez se descubre ante preguntas
transcendentales (¿qué sentido tiene para
mí vivir de esta manera? ¿a dónde me lleva
todo esto?), pero que implican directamen-
te al “yo”, un yo que no se siente reconoci-
do ni compensado en su actividad. Más
que un efectivo cansancio por la realización
de una actividad frenética, el tipo de can-
sancio y el tipo de sufrimiento asociados al
estrés son puramente existenciales, es un
yo impotente y alienado por no conseguir
reconocerse en su actividad, que vive
siempre como ajena, debida a los otros o
a otros asuntos. Un yo, por tanto, hipote-
cado hasta la muerte13.

– El estrés puede estar en casa, porque tienes
un marido que viene y no te habla del traba -
jo, o porque el niño se ha emborrachado el
domingo y no sabes como entrarle para de -
cirle tal, o un montón de cosas (R.G.4.
M u j e res. 54 a 65 años. Tr a b a j a d o r a s .
Rascafría)

– No es difícil deducir que ese yo insatisfecho
es precisamente el motor de la actividad
frenética, la cual sólo ingenuamente pode-
mos considerar como la causa del estrés.
La búsqueda permanentemente insatisfac-
toria de fórmulas de expresión y realización
del yo es lo que mueve a una actividad sin
fin. Las industrias del consumo y del tiem-
po libre, en su permanente cambio de pro-
puestas de realización del yo, alimentan
ese motor indefinidamente; y tales activida-
des –no sólo el trabajo– terminan también
por convertirse en actividad debida.

La tranquilidad de la utopía rural es la posibili-
dad ideal de frenar la máquina, o de hacerla
menos exigente. Como el problema no está en
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12 Más que disfunción habría que hablar de padecimiento. El estrés se padece –se sufre– como se padece cualquier otra en-
fermedad. El tipo de padecimiento, en cualquier caso, es un padecimiento vital antes que físico, aunque pueda darse una so-
matización de ese padecimiento.
13 Más tarde esta idea nos será de gran valor cuando abordemos el tema de la mujer rural cuidadora. Ni que decir tiene que
esa posición tradicional de “ser para los otros” de la mujer rural fuerza de por sí ese padecimiento existencial hasta límites que
pueden resultar insoportables.
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el medio, sino en el sujeto14, la utopía nunca se
realiza prácticamente. El campo como com-
pensación, pero nunca como alternativa. Y
quienes viven en el campo –nuestras mujeres
rurales lo saben sobradamente– necesitan de
la ciudad, no se puede vivir sin ella.

– Pues a veces con carencia, con aburrimien -
to, que dices, “¿qué hago, Dios mío, toda la
tarde”, un día, otro día, todos los días igua -
les. (Mujer, 57 años. Rascafría)

- Entonces, eso es lo que realmente aquí hace
falta. Yo les digo: buscar un trabajo. No sé,
no sé. Hay mucha gente que ha venido aquí
a vivir buscando a tranquilidad y se ha tenido
que volver a ir porque, claro, poco hay en el
pueblo...  actividades, es que no las hay.
Este pueblo es muy raro, no se organizan
muchas cosas. Entonces no tienen ni a don -
de ir, ni qué hacer, ni... Y muchas de ellas en -
tienden que lo que les pasa es un problema
de inactividad, de que necesitan comunicar -
se, de que necesitan también hacer cosas y
no lo encuentran. (E.A.1; Médica general.
Centro de Salud. Área 1)

– La gente que ha nacido aquí está acostum -
brada a esta tranquilidad pero llega un mo -
mento que si buscas la paz del campo, pero
tanta paz del campo te aburre ¿eh? porque
es demasiado. Por eso hay que ofrecerles al -
go. Es que... (E.A.1; Médica general. Centro
de Salud. Área 1)

3.2.2. La sociabilidad

Con menos potencia y asiduidad que el rasgo
de la tranquilidad, aparece también en la uto-
pía rural el rasgo de la sociabilidad. Las rela-
ciones humanas son en el medio rural mucho
más estrechas, más humanas; el sujeto se
siente parte de una colectividad en la cual es
“alguien”, no un mero sujeto “anónimo”, indi-
ferente para los otros. 

Hablamos anteriormente de una ruptura o frac-

tura del sujeto consigo mismo y con su activi-
dad: el resultado era el e s t r é s . Se nos pre s e n-
ta ahora otra ruptura o fractura, la del sujeto
con los otros: el resultado es la d e p re s i ó n. La
d e p resión es, efectivamente, la otra gran pato-
logía psíquica de la civilización. La vida ru r a l
e n c a rna –insistimos, como utopía, no como re-
alidad- la posibilidad de superar el aislamiento
y su sufrimiento adosado, el de la depre s i ó n1 5.

– Pues tampoco sé por qué las tienen las de -
p resiones. Es más, me parece una enferm e -
dad como, como, como un poco superf i c i a l ,
como que... que no entiendo por qué se co -
ge, por más que lo pienso... como no sea por -
que la gente se sienta sola o que no se sienta
querida no hay otro motivo... Yo no sé de me -
dicina pero ¿de qué se coge una depre s i ó n ?
(E.A.9. Mujer 52 años. Vi l l a rejo de Salvanés)

Veamos qué registros están implicados en esa
utopía de sociabilidad:

✓ La sociabilidad implica una suerte de deseo
de a m p a ro f rente a las catástro f e s .
Cualquier desgracia, cualquier revés de la
vida puede ser conjurado porque se tiene la
certeza de que por detrás existe una comu-
nidad (primero la familia extensa, después
el propio pueblo) que va a salir en su auxi-
lio. El sentimiento contrario de desamparo,
ligado a la ciudad, queda bien representa-
do en la típica frase: “puedes morirte, que
nadie se va a enterar”. Efectivamente, lo
que está en juego es algo mucho más pro-
fundo que la mera utilidad de tener a quien
recurrir en un momento dado; supone la
certeza de que se es alguien para los
otros. Se trata de una transcendencia del
yo en los otros, de ahí que la muerte soli-
taria, como la de un perro, sea la más ade-
cuada para sugerir de lo que auténticamen-
te se pretende huir16.
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1 4 En última instancia es el postulado individualista del yo como entidad separada del “nosotros”, capaz de autorrealizarse au-
tónomamente en el mundo lo que fuerza todo este sin sentido. Pero con ello quizá nos vayamos demasiado lejos en el análisis.
15 No pretendemos hacer una definición médica o psiquiátrica de la depresión; nuestro análisis se mueve únicamente en el re-
gistro del significado de los términos en el discurso, en este caso de las mujeres rurales. Una definición intersubjetiva de la
depresión puede no tener nada que ver con una definición clínica; pero hay que aceptar que esa definición intersubjetiva con-
diciona la forma en que se vive efectivamente una patología; lo cual tiene también un valor y una utilidad clínicos.
16 Como se verá más tarde, ese sentimiento de amparo no atañe sólo a los pares, a los iguales, sino también a las institucio-
nes, entre ellas, quizá con un valor simbólico especial, a las instituciones sanitarias. La figura del médico rural es clave en la
construcción utópica de la sociabilidad rural en esta faceta del amparo: un médico siempre pendiente de uno, como si de un
familiar se tratase.



– Y luego allí metidas en el piso, porque aquí
quieras que no, yo sí vecinas, un poquito nos
vemos, come he dicho a hablar, sales a tu
patio, estás con ellas, hablas, pero es que en
Alcalá es que es distinto. (R.G.6. Amas de
casa. 54 a 65 años. Anchuelo)

– Si estás mala, ¿qué tal estás?, o ¿qué te ha
pasado?, vas en Madrid, si a mí no me im -
porta la vida de nadie, o sea, es otra. (R.G.3.
Amas de casa. 40 a 54 años. El Cuadrón)

– Aquí te pones enferma o lo que sea y ense -
guida te ayudan y en Madrid... (R.G.3. Amas
de casa. 40 a 54 años. El Cuadrón)

– Y si es un funeral simplemente, pues va el
pueblo entero (R.G.3. Amas de casa. 40 a 54
años. El Cuadrón)

✓ El amparo no es sólo algo pasivo, implica
reciprocidad. De la misma manera en que
no soy indiferente a los otros, los otros tam-
poco me son a mí indiferentes. La conduc-
ta activa de la familiaridad con los otros,
su incorporación como si de familiares se
tratase, siguiendo y sintiendo su destino, es
la otra cara de la moneda del amparo.

✓ La s o l i d a r i d a d es el resultado final. En el
medio rural siempre hay alguien que puede
p restar su ayuda solidaria; en el medio urba-
no uno sólo puede contar con sus pro p i a s
f u e rzas, que son, por definición, limitadas.

La faceta negativa de la sociabilidad, en la que
nos extenderemos más tarde, es la pérdida de
la i n t i m i d a d. El sujeto se siente controlado y en
c i e rto modo también perseguido por los otro s .
Un yo que no puede realizarse en los otros por-
que se ve demasiado visible y, en tanto que vi-
sible, se advierte vulnerable y como sometido a
c e n s u r a. La realidad de la sociabilidad rural es
justo lo contrario del tópico, un mundo en el
cual todos recelan de todos, en el cual mirar y
no ser mirado se convierte en una auténtica ob-
sesión. Al igual que la tranquilidad al final abu-
rre, la sociabilidad también termina por hastiar1 7.

– Porque además tienes la ventaja de que en

una hora estás en Madrid, y el día que dices:
me aburro y me quiero... me voy al teatro, y
me voy al teatro; me voy a dar una vuelta por
Madrid.. Porque el piso lo sigo teniendo en
Madrid. O me voy tres días, pues me voy tres
días. O sea, que esa es... Porque hay veces
que esto te hastía. (Mujer, 57 años. Rascafría)

– Es que un pueblo es un, aunque hemos em -
pezado diciendo que no es como antes, pe -
ro en un pueblo se sabe todo, se sabe lo que
tu haces, porque es que vas a la tienda, y en -
seguida te enteras, que estoy limpiando, que
no estoy limpiando, en una ciudad es distin -
to, ella ha vivido en Alcalá y en su piso, son 3
puertas, puedes saber lo que hacen esas
dos, pero no va a estar sabiendo lo que hace
todo el bloque, ella que sabe si limpian o no
limpian, o dejan de limpiar. (R.G.6. Amas de
casa. 54 a 65 años. Anchuelo)

3.2.3. La vida saludable

El tercer gran tópico de la ruralidad es la vida
saludable. Todos participamos del tópico, y se
nos presenta como incuestionable: vivir en el
campo es más saludable que vivir en la ciudad.

– ...pero luego en cuanto ambiente de la natu -
raleza y de todo, ya lo quisieran. (R.G.6.
Amas de casa. 54 a 65 años. Anchuelo)

– Algunas veces cuando voy al piso de mi pri -
mo, vive en un séptimo, digo, mira si no ves
nada, te vas a la calle en el ascensor, aquí en -
seguida, pum, ya estás en la calle, yo me le -
vanto, abro la puerta y salgo y ya sólo de ver
los árboles, los campos, es diferente. (R.G.6.
Amas de casa. 54 a 65 años. Anchuelo)

El prejuicio tiene que ver con la expectativa de
recuperar la armonía entre el hombre y la natu-
raleza. Como si de una posible supresión del
pecado original se tratase, el contacto directo
con la naturaleza promete la vuelta a un cuer-
po inmaculado, libre de pecado y, por tanto, li-
bre de enfermedad. El retorno al paraíso.

El mito, como se ve, es de lo más antiguo, pe-
ro hay que admitir que en la modernidad está
cobrando cada vez más fuerza. Todo el ecolo-
gismo moderno tiene su base afectiva1 8 en un
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17 ¿Por qué se reproduce la fractura del yo con los otros en una sociedad rural? ¿Por qué la depresión vuelve a repuntar, qui-
zá con más fuerza que en la ciudad, como síntoma del desencuentro colectivo? Diferiremos el intento de respuesta al siguiente
capítulo.
18 Lógicamente, no pretendemos tocar aquí su parte racional.
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sentimiento de este tipo, en el deseo de re c u-
perar la armonía entre el cuerpo y la naturaleza.

Es el cuerpo, por tanto, el que aquí nos intere-
sa. Hablamos antes de la fractura del yo con
su actividad (estrés), hablamos también de la
fractura del yo con los otros (depresión); nos
encontramos ahora con una nueva fractura, la
del yo con su cuerpo19.

A las claras, tenemos un cuerpo que no nos
gusta, que no funciona como desearíamos, ya
sea estéticamente, ya sea atléticamente, ya
sea saludablemente. El cuerpo real es feo, tor-
pe y propenso a la enfermedad, pero ello no
nos gusta demasiado, desearíamos que fuera
perfecto20.

La razón (imaginaria) de ese desajuste del
cuerpo es su desnaturalización; siendo, como
es, originariamente parte de la naturaleza, en
su esencia natural estaría también, por añadi-
dura, su perfección. Su inclusión en un espa-
cio artificial (el medio urbano) lo alteraría de
modo que adquiriría un carácter imperfecto,
degradado. La vuelta al campo permitiría ima-
ginariamente reinvertir el proceso, acercar al
cuerpo a su esencia ideal, a su equilibrio salu-
dable.

Ese carácter terapéutico de la naturaleza se
extiende también, paradigmáticamente, a la
alimentación. Una alimentación auténticamen-
te natural y saludable, estando como estamos
en el medio urbano poblados de alimentos ar-
tificiales, sólo es posible en el medio rural, de
ahí que las excursiones a ese medio suelan ser
también exclusiones culinarias.

El sentimiento de tener un cuerpo esencial-
mente enfermo21 es lo que está en la base de
la cultura moderna del cuidado corporal. Es

claro, en cualquier caso, que la vida en el cam-
po no mejora en exceso las cosas, porque en
realidad la enfermedad es algo tan natural co-
mo la propia salud y porque el cuerpo que
buscamos no es un cuerpo real, sino un cuer-
po imaginario.

3.2.4. Recapitulación

Como vemos, la utopía moderna confiere un
enorme valor al medio rural, que se convierte
en objeto de solicitud permanente por parte
del medio urbano. La ciudadana y el ciudada-
no rural deberían de sentirse congratulados
con esta imagen que proyecta su ambiente y
su modo de vida. No observamos, de todas
formas, que esa sobrevaloración afecte de
modo sustancial a la vida cotidiana de las mu-
jeres rurales.

La utopía, como era de esperar, no se vive,
aunque se aproveche en tanto que generado-
ra de recursos. Gran parte de las mujeres es-
tudiadas, especialmente las residentes en
pueblos de montaña, vivían más o menos di-
rectamente de los ingresos procedentes de
esta redefinición del campo como espacio de
ocio urbano, en la cual la zona rural de Madrid,
como es obvio, es especialmente privilegia-
da22.

No es lo mismo, como se dice alguna vez, ir al
pueblo los fines de semana, que vivir perma-
nentemente en él; no es lo mismo el verano
que el invierno (“Esto en invierno es muy largo
y muy triste”.Mujer, 57 años. Rascafría); etc.
Las carencias asociadas al modo de vida ru-
ral son, efectivamente, muy elevadas; la tras-
tienda ofrece una imagen muy distinta a la que
ofrece la tienda.

– Es una cosa porque yo pensé que... un gran
chasco que me llevé, pensé que en el pueblo
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19 Nos cuesta en este caso encontrar un nombre para la patología. Los síntomas de esa afección son, en cualquier caso, co-
nocidos por todos, y están en la base de la enorme inflación de la demanda, entre otras cosas, de la atención médica y del
consumo de productos farmacéuticos y para–farmacéuticos.
20 En el fondo parecería como si todos los grandes males de civilización tuvieran su origen en una búsqueda neurótica de per-
fección: la actividad perfecta, la amistad perfecta y el cuerpo perfecto.
21 Por “esencialmente enfermo” no entendemos “propenso a la enfermedad”, lo que daría lugar a y justificaría un comporta-
miento preventivo, que no es el tipo de comportamiento del que hablamos. La vivencia de la “antinaturalidad” del cuerpo es
un tipo de enfermedad preexistente a la enfermedad misma; es un estado, no un proceso.
22 Es perfectamente obvio que el mayor o menor aprovechamiento para el ocio del medio rural está, entre otras cosas, direc-
tamente en función de la distancia entre los pueblos y el núcleo urbano de referencia.



la gente vivía mucho más tranquila y es un
engaño, es una engañifa... (E.A.5. Médico
General. Consultorio. Área 3)

3.3. LAS CARENCIAS DEL MODO
DE VIDA RURAL

3.3.1. Los valores dominantes y el modo de
vida rural

Dijimos anteriormente que, en referencia al
ciudadano rural en general, la tranquilidad era
un contravalor; la afirmación era extensible a
los otros rasgos utópicos de la ruralidad, la so-
ciabilidad y la vida saludable. Los contravalo-
res lo son frente a otros valores, que cabría ca-
lificar como dominantes, pero que sitúan al su-
jeto en una posición de inferioridad, en la me-
dida en que no puede participar de ellos.

Realmente cualquier mujer rural sabe, aunque
no esté dispuesta a declararlo, que su situa-
ción vital es para los otros una situación de-
gradada, inferior, subdesarrollada... es indife-
rente el término que escojamos, la idea que
pretendemos transmitir es la del sentimiento
íntimo de fracaso que aparece adosado a la
situación vital –ya prácticamente irreversible
en la mujer adulta- de vivir en un pueblo. Hay
que tener en cuenta que estamos ante mujeres
de un modesto nivel social; pero, con inde-
pendencia del dinero que se posea (muchas
de ellas pueden tener una situación económi-
ca desahogada), el vivir en el campo es un ele-
mento más que marca la situación social como
inferior.

– ¡Yo que sé! Vamos, de bueno, pues la tran -
quilidad y... ¿y que más? Y de malo pues hay
más cosas. Yo creo que hay más cosas ma -
las.

✓ Ciertamente, el ciudadano rural no está ya
tan marcado como lo estuvo en otros tiem-
pos con el estereotipo del “paleto”. La so-
ciedad se ha hecho menos grosera en sus
exclusiones, y también, posiblemente, la
distancia cultural entre el ciudadano rural y
el urbano se haya acortado: ya no se nota

tanto que alguien es de pueblo. La pujanza
de esos contravalores de los que hablamos
anteriormente puede haber operado tam-
bién en un sentido favorable. Aún así, la
distancia sigue existiendo, porque el modo
de vida en el medio rural es objetivamente
peor –en relación a los valores dominantes-
que el modo de vida en la ciudad.

– Uy, yo de paleta, ya quisiera mucha gente de
Madrid ser como los paletos (RG1 Villa del
Prado. 53 A 56. Pueblos pequeños)

Los valores dominantes en nuestra sociedad
tienen que ver en con el concepto de calidad
de vida. La calidad de vida de un sujeto (y su
valor social adosado: “tanto tienes, tanto va -
les”) tiene que ver con la posibilidad de disfru-
tar una serie de bienes. 

En el medio rural ante todo lo que hay son mu-
chas carencias, carencias frente al estándar
de vida que se supone que puede disfrutar hoy
en día el individuo urbano. Es importante, por
tanto, entender que la percepción de la calidad
de vida en el medio rural se encuentra –to-
mando como referencia, obviamente, los pue-
blos que hemos decido estudiar– bajo míni-
mos. Vivir en estos pueblos, como conse-
cuencia, es una forma marginal de vivir.

– Cierto es que, al respecto, hay grados. No
es lo mismo un pueblo de mediano tamaño
que opera como cabecera de comarca co-
mercial o de servicios que un pequeño pue-
blo apartado23, pero, en la medida en que lo
que marca el estándar es la vida urbana,
siempre nos encontraremos con una dis-
tancia significativa.

– Bueno, también hay mucha diferencia. Yo,
por lo menos, lo noto en mi pueblo, en
Cenicientos, está todavía mucho más rús -
tico. Y, por ejemplo, no es lo mismo vivir en
San Martín, yo creo...(RG2 Cadalso. 40 a 52.
Pueblos grandes)

Estamos utilizando términos que permiten una
comprensión intuitiva del tema, pero que es
obligado intentar definir. ¿Qué ingredientes tie-
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2 3 En nuestra investigación tenemos, efectivamente, mucha variedad al respecto, de la que intentaremos dar cuenta más tard e .
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ne la calidad de vida que en un momento da-
do se considera mínima?

– En una primera visión, la calidad de vida se
nos presenta como una variable personal
ligada a los ingresos: uno tiene más calidad
de vida en función de su nivel económico.
En estas circunstancias cada cual tiene la
calidad de vida que puede permitirse; quien
tiene pocos ingresos puede quejarse de su
destino, de su suerte, pero poco más. Y ca-
be imaginarse todos los niveles de vida po-
sibles; sólo el nivel de subsistencia podría
considerarse como un nivel mínimo, si in-
troducimos una dimensión humanitaria en
el tema.

Ciertamente, no se está hablando de un nivel
de subsistencia, no es un problema de pobre-
za lo que hemos encontrado. Pero la calidad
de vida moderna implica la concepción de un
derecho; no un derecho de subsistencia física,
sino un derecho de subsistencia social. Es,
por tanto, un concepto relativo a cada socie-
dad, cada sociedad marca los suyos. Un inmi-
grante económico, por ejemplo, puede sentir
que su calidad de vida ha aumentado sensi-
blemente al llegar a España; el español, sin
embargo, posiblemente, considerará que cali-
dad de vida de ese inmigrante está por deba-
jo de los mínimos –lógicamente, suponiendo
que las condiciones de vida del inmigrante se-
an las habituales.

En los pueblos se puede vivir, pero la calidad
de vida está por debajo de los mínimos de
subsistencia social. Es ese el sentimiento do-
minante de las mujeres y, por muy duro que
parezca, debemos de dar cuenta de ello. Si,
como hemos dicho, no es un problema econó-
mico de ingresos lo que está habitualmente en
juego, ¿qué es lo que crea esa sensación?

El déficit de calidad de vida que se siente está
menos asociado al propio nivel económico
que a las características del medio. Es el
pueblo lo que realmente aparece en falta. Es
un medio vital que no ofrece lo mínimo que de-

bería de ofrecer un medio vital civilizado. La
mujer rural, posiblemente, tendrá en su casa
todas las comodidades –es una ambición per-
sonal típica, que normalmente a estas edades
ya ha conseguido realizarse24–, pero de puer-
tas afuera la visión es de una profunda desola-
ción.

– Pues yo echo en falta pues salir a la calle y
ver más movimiento, el poder irte a un cine,
que no hay cine. Aunque tienes la televisión
y todo, pero no es lo mismo, no es igual.
Tener un cine, tener, no se, un sitio donde...,
una buena cafetería, que tampoco hay. Sí,
hay muchos bares, muchos restaurantes, pe -
ro en plan no para estar a gusto. (Mujer, 57
años. Rascafría)

¿Qué es lo que falta en el pueblo? Pues prác-
ticamente todo lo que mínimamente debería
de tener un medio autosuficiente. Hacen falta
muchas, muchísimas cosas para que el medio
ofrezca las condiciones mínimas para ofrecer
una calidad de vida aceptable. La lista de de-
mandas es infinita porque el modelo de re-
ferencia, en última instancia, es el de la vida
urbana, el de la vida normal. Faltan comercios,
faltan lugares de ocio, faltan infraestructuras
deportivas, faltan colegios, faltan servicios sa-
nitarios, faltan transportes, faltan alternativas
de empleo, etc., etc., etc.

– Es que en Madrid estás en la puerta, te cues -
ta la esta del metro nada y vas al quinto pino
en Madrid y aquí cada vez que sales con el
coche, son 5.000 pelas, si te quieres ir al ci -
ne, o si quieres hacer cualquier cosa en
Madrid, no todo el mundo tiene 5.000 pelas
para irse a Madrid todos los días. (R.G.4.
M u j e res. 54 a 65 años. Tr a b a j a d o r a s .
Rascafría)

– Otra carencia que tenemos es el transporte,
el transporte está fatal. (Mujer, 57 años.
Rascafría)

– Ahora no, ahora está todo vacío (R.G.4.
M u j e res. 54 a 65 años. Tr a b a j a d o r a s .
Rascafría)

La mujer rural es, en efecto, ya lo iremos vien-
do, una demandante nata, porque su situación
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24 Ahora tengo una casa que es un palacio para mí, porque he trabajado. Y otras que no lo tienen, pues porque no trabajan.
Todo el mundo que trabaja puede tener una casa.(RG1 Villa del Prado. 53 A 56. Pueblos pequeños).



vital es de una profunda insatisfacción ante la
calidad de vida que obtiene de su medio, que
es un medio realmente empobrecido. El indi-
viduo urbano no suele tomar conciencia de la
importancia que tiene su medio porque tiene
todo a mano, y está acostumbrado a ello; pe-
ro basta imaginarse una situación en que de
repente desaparezcan los transportes, las tien-
das, los cines, los bancos, los colegios, los
consultorios médicos, etc. para darse cuenta
que toda su calidad de vida se desmoronaría
en un instante.

Y está claro que la mujer rural no es un sujeto
fuera del mundo: tiene las mismas necesida-
des, los mismos deseos, las mismas aspira-
ciones que pueda tener una mujer urbana. El
mundo urbano está demasiado cerca como
para que no se produzca una asimilación; pe-
ro, además, está la televisión, que es, como se
sabe, un medio potentísimo de homogeneiza-
ción cultural.

No hay una cultura rural distinta que la cultura
urbana. Lo que hay es una cultura urbana ins-
talada en un medio precario. En gran parte, la
historia que debemos de contar es la de las
frustraciones que conlleva esa situación en el
tipo de mujer rural que hemos escogido.

3.3.2. Las carencias de trabajo

En las edades objeto de estudio el tema del
trabajo puede aparecer como un problema
menor. Estamos normalmente ante familias ya
establecidas, que han conseguido cierta esta-
bilidad en sus fuentes de ingresos, y que tam-
poco se plantean, por su lugar en la curva de
la vida, cambios sensibles al respecto.

Tampoco se han observado, ni directa ni indi-
rectamente, situaciones de paro re a l m e n t e
graves o alarmantes desde el punto de vista
de la estabilidad de los ingresos de la unidad
familiar25. Se vive, o se sobrevive más o menos
decentemente; aunque es obvio que siempre
se necesita más, si consideramos, además,

que, por selección, estamos ante familias mo-
destas.

✓ La impresión es que en las áreas rurales es-
tudiadas se ha producido un equilibrio bas-
tante adecuado entre población y recursos.
Por la emigración del campo a la ciudad la
población se ha ajustado a las posibilida-
des del medio, creándose actualmente
oportunidades incluso para el recambio ge-
neracional.

Prácticamente siempre que el trabajo aparece
como problema lo es en relación al trabajo fe-
menino. Se observa, particularmente en el
segmento más joven de nuestro estrato (gru-
pos de amas de casa entre 40 y 53 años) la ne-
cesidad y la demanda de una alternativa labo-
ral fuera del hogar, que no siempre se corres-
ponde con una oferta adecuada al respecto.
Este tema deja de ser tan importante en las
amas de casa de mayor edad; las trabajadoras
de esas edades, en cualquier caso, tampoco
observan una predisposición clara a abando-
nar su trabajo, a no ser que se den problemas
de fuerza mayor relacionados con la capaci-
dad física.

– “Yo lo que echo mucho de menos también
en el pueblo es que haya más trabajo para
las mujeres. Hay a mucha mujer que les gus -
taría tener...(RG2 Cadalso. 40 a 52. Pueblos
grandes)

– ...pero que sí, necesita la mujer más..., por -
que hay mucha mujer joven que se casa, que
a lo mejor... Yo veo, ahora mismo esta mujer
tiene dos hijas, las dos están trabajando,
cuando se casan ya si viven en el pueblo
se tienen que quedar en el pueblo, ya no
tienen más opción de trabajar, como antes
que..., y decir: “bueno, pues, vamos a ha -
cer... o quiero aspirar a otras cosas.(RG2
Cadalso. 40 a 52. Pueblos grandes)

– “Yo lo que echo mucho de menos también
en el pueblo es que haya más trabajo para
las mujeres. Hay a mucha mujer que les gus -
taría tener...(RG2 Cadalso. 40 a 52. Pueblos
grandes)
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25 Hablamos de la familia porque prácticamente todas las mujeres consultadas eran mujeres casadas, como es lo habitual en
esta franja de edad. Las solteras y las viudas aparecen, y tienen en cierto sentido sus problemáticas especiales, de las que se
intentará dar cuenta en su momento, pero hay que entender que la situación dominante nos obliga a considerar a la familia ru-
ral como una unidad altamente pertinente de análisis.
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La demanda de trabajo femenina no aparece
normalmente relacionada con problemas agu-
dos de ingresos en la unidad familiar26. La ne-
cesidad de trabajo parte de modo explícito las
más de las veces de una necesidad psicoló-
gica asociada al desempeño de la actividad
principal, las labores domésticas.

– A mí trabajo, lo que estoy haciendo, hoy ya
no es tan necesario, porque ya se me han
casado dos y me queda uno, tampoco es tan
necesario, pero ya que lo he cogido, lo ten -
go en el pueblo, voy solamente por salir tam -
bién de mi casa y por saber que estoy en otro
sitio y me gusta, es que es así, pero como
perder yo mi trabajo, como mi hija me dice
un día, -mama, tendrás que dejar de trabajar,
si dispone así, tendrás que dejar de trabajar,
porque cuando tengamos hijos-, digo, -¡pa -
ra!, para un poco, yo dejaré de trabajar si yo
quiero y si me conviene (R.G.6. Amas de ca -
sa. 54 a 65 años. Anchuelo)

– Fíjate, estoy mejor trabajando. (...) y estás
más activa. Porque ahora digo: “me voy a
poner hasta tonta”. Es que es así. Es que es
así.(RG2 Cadalso. 40 a 52. Pueblos grandes)

El núcleo principal de insatisfacción asociado
a la demanda de trabajo es el típico en este
colectivo en el ámbito urbano: un sentimiento
de soledad y de aislamiento, que se quiere
compensar con una actividad que implica de
por sí un grado de sociabilidad, de intercambio
con otras personas. Si aceptamos la termino-
logía antes propuesta, cabría hablar de depre-
sión, dado que lo que está en juego es una
fractura en las relaciones con los otros.

– Yo tengo que comunicarme con unas perso -
nas que se cierran, que no se abren a la gen -
te, entonces, ¿a quién tengo yo?, a nadie,
nada más que tengo a mis gatos. (R.G.4.
M u j e res. 54 a 65 años. Tr a b a j a d o r a s .
Rascafría)

– Si yo estoy trabajando, yo llevo seis meses
en ayuda a domicilio, que lo he comentado,
y es una rutina igual, porque es ir a las casas
a atender a los ancianos a hacer lo mismo
que hacías en tu casa. En la residencia, que

hemos estado de prácticas, lo mismo, es una
rutina diaria. Todo es una rutina.

– -“ Sí. Pero yo creo que te re l a c i o n a s
más.(RG2 Cadalso. 40 a 52. Pueblos gran -
des)

– Te relacionas más por la gente que te (...) que
una dice una cosa, que otra dice otra, que
hablas...”(RG2 Cadalso. 40 a 52. Pueblos
grandes)

– Yo ahora mismo estaba con chicas jóvenes y
me lo pasaba bomba, Y me lo pasaba bom -
ba y además me enteraba de todo(RG2
Cadalso. 40 a 52. Pueblos grandes)

– Y te relacionas con otras personas que no
sean del contorno familiar...(RG2 Cadalso. 40
a 52. Pueblos grandes)

– El trabajo también me gusta, y me gusta es -
tar aquí en mi pueblo, es mi pueblo y la
gente me gusta, pero además quiero algo
más, algo que me entretenga más. (R.G.4.
M u j e res. 54 a 65 años. Tr a b a j a d o r a s .
Rascafría)

– Pero, sin embargo, se las ve... hay mucha...
ves a mucha gente que se queja que... “me
encuentro triste”, “deprimida... no sé por
qué...” (E.A.10. ATS Consultorio. Área 5)

Suponemos que esta depresión es más acu-
sada en estas edades que en edades más
tempranas, en las cuales la actividad dire c t a
de crianza de los hijos puede llegar a ofre c e r
m a y o res compensaciones emocionales. En el
momento en que los hijos se hacen adoles-
centes o mayores se vuelven más indepen-
dientes, y dejan de necesitar tanto a la ma-
d re2 7. Aparece entonces una etapa de crisis
en torno a los 40 o 45 años, que bien puede
p rovocar el deseo de encontrar otra actividad
que ofrezca ciertas compensaciones, que
puede ser el trabajo o puede ser otra de otro
t i p o .

– Yo para mí es una compensación, que lo que
hago fuera, por lo menos para mí, me satis -
face (R.G.6. Amas de casa. 54 a 65 años.
Anchuelo)
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26 Lógicamente, el caso puede aparecer, pero no es la norma.
27 Debe quedar claro que el problema realmente no es de tiempo, no es que se disponga de más tiempo libre, y que el abu-
rrimiento provoque una necesidad de actividad. Las tareas de la casa son siempre altamente exigentes, y es, además, obvio
que el número de tareas no disminuye cuando los hijos se hacen jóvenes o adolescentes. El problema no se sitúa ahí, sino en
el intercambio emocional, que queda roto en el momento en que el hijo empieza a hacer su vida.



– Y de verdad que no pienso que sea tanto,
tanto, tanto, la necesidad por motivos eco -
nómicos como por motivos de realización
personal, o sea, de satisfacción personal, de
sentirse bien. De decir: “¡joder...”!. Pues por -
que muchas mujeres han estado trabajando,
a lo mejor durante once, doce o catorce años
y se han casado y lo han dejado ¿Me entien -
des? Y entonces ahora ya tienen a los críos,
que los tienen mayores, que ya no les nece -
sitan tanto, que ya tienen diez años y son
mucho más autónomos y (...) Hay ocasiones
que te dicen: “oye, Cristóbal qué es mi vida.
Qué es mi vida: esperar a que venga fulano,
mi marido, mis niños al colegio...  que hacen
lo que les da la gana, ahora que si se van a
las fiestas, que si... ¿y yo qué hago?”.
Entonces por ahí está un poco el tema. O
sea, el cómo canalizar esas inquietudes.
(E.A. 0; ATS consultorio. Área 1)

El trabajo tiene sus ventajas frente a otras ac-
tividades “sociales”28. Produce un aumento del
nivel de ingresos más allá de lo necesario; esa
condición superflua de los ingresos femeninos
permite que puedan ser detraídos del consu-
mo corriente e invertirse en “caprichos” que
con asiduidad son caprichos femeninos2 9.
También, por lo demás, ofrece la compensa-
ción simbólica del equilibrio de los géneros,
especialmente relevante en la negociación co-
tidiana con el marido, e incluso con los hijos30.

– ...y se vive de otra manera, te puedes dar
más caprichos y ya miras la vida de otra ma -
nera. Además aportas a la casa y no eres un
poco mueble, no sé cómo decirte...(RG2
Cadalso. 40 a 52. Pueblos grandes)

– ...por ejemplo, yo veo, que a lo mejor no vas
más a la peluquería porque no tienes me -
dios económicos, porque con el sueldo del
marido...”(RG2 Cadalso. 40 a 52. Pueblos
grandes)

✓ En el ámbito rural, el abandono o el descui-

do de la mujer en las labores domésticas
obtiene una clara penalización. De hecho,
incluso esta tímida huída hacia el trabajo
tiende a realizarse, cabría decir, contra co-
rriente. Hay que armarse de valor y hacer
oídos sordos del posible “cotilleo” maledi-
ciente que la decisión indefectiblemente va
a provocar en la comunidad. Resulta por
nuestra parte difícil sopesar la fuerza que
en la comunidad rural tiene esta tendencia
conservadora. En todos los grupos se alu-
de a ella constantemente como algo que in-
hibe cualquier posible huída de situaciones
dolorosas asociables a los roles tradiciona-
les de género31.

Pues bien, lo que puede suceder es que esa
demanda de trabajo no se corresponda con la
oferta efectivamente disponible en la locali-
dad del tipo de trabajo adecuado. 

✓ Está claro que, por lo menos en estas eda-
des, se busca un tipo de trabajo que pue-
da compaginarse con las labores domésti-
cas: un trabajo situado en la propia locali-
dad de residencia, y a tiempo parc i a l. Ni
desde cuestiones afectivas (lo que apetece
hacer), ni desde cuestiones morales (lo que
se percibe desde fuera que es la obliga-
ción) se observa una predisposición clara a
dejar en segundo término las labores do-
mésticas. El trabajo que se busca –por eso
tiene que ser a tiempo parcial y efectuarse
en la propia localidad- tiene sentido para
c o m p e n s a r, cabría decir, los efectos con-
t r a p roducentes del trabajo en el hogar,
nunca como búsqueda de otro modo de vi-
d a .

En las clases sociales que consideramos la sa-
lida laboral femenina más habitual es la del
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2 8 Está claro que idealmente se trata de un trabajo social, un trabajo que implique relación, porque éste es su principal atractivo.
29 Ello enlaza con otra necesidad, a la que ya aludimos genéricamente en el primer capítulo, pero que se desarrollará más tar-
de para la mujer rural, la de la compensación del estrés del trabajo debido a otros (trabajo de ama de casa), con actividades y
acciones para mí.
30 La función del trabajo fuera de casa como actividad asociada al empoderamiento femenino, como elemento equilibrador de
las relaciones en el ámbito familiar es de todos conocida.
31 Lo curioso es que prácticamente todas las mujeres consultadas se situaban frente a los roles tradicionales de ama de casa
una posición crítica. ¿Quiénes eran, por tanto, las maledicientes? O bien las mujeres de más edad –tiene sentido, porque ya
entramos en otras generaciones que no vivieron directamente con tanta fuerza como las que son objeto de estudio la crisis del
rol de ama de casa-, o bien son ellas mismas, que juzgan mal de las otras los que les gustaría hacer a ellas mismas.  Quizá
ambas cosas sean verdad, y que se dé esta extraña esquizofrenia asociada al vicio de poner verde a la vecina.
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trabajo doméstico32. Realmente, las opciones
no son muchas, si consideramos que se parte
de una mano de obra débilmente cualificada, y
si consideramos que este segmento difícil-
mente se va a poner en situación de competir
en los homólogos trabajos típicamente mascu-
linos presentes en el medio (actividades agro-
pecuarias, construcción, minería, etc.), que
suelen implicar, además, actividades con dedi-
cación exclusiva. El trabajo doméstico, efecti-
vamente, obtiene un relativo auge gracias a la
conversión del medio rural madrileño en resi-
dencia secundaria de la ciudad, con lo cual es-
ta necesidad laboral de la mujer rural obtiene
con relativa facilidad una satisfacción.

✓ Actualmente, sin embargo, se ha observa-
do en ciertas zonas33 una competencia se-
ria en la población inmigrante extranjera
instalada, que directamente ofrece los mis-
mos servicios a precios sensiblemente infe-
riores. Esta instalación constituye, como es
claro, un problema, y puede estar en la ba-
se de la generación de conflictos34.

– Yo he oído comentarios de gente joven, pero
gente joven, te estoy hablando de gente de
17 años, que iba conmigo cuando estaba
dando clases a adultos y gente que me de -
cía, que veníamos, O sea, que venían los de
fuera, porque a mí ya no me consideraban
esa gente ya de fuera, pero que venía la gen -
te de fuera a quitarnos el trabajo, por ejem -
plo, dije, ¿pero bueno, como podéis decir
eso?, pues si ves que van a montar no se
qué, pues móntalo tú que estás aquí y lo co -
noces, vienen montan un restaurante, mon -
tan no se qué y lo único que vienen es a qui -
tarnos el trabajo. (R.G.4. Mujeres. 54 a 65
años. Trabajadoras. Rascafría)

– Aquí tenemos canteras que dan muchísimo
dinero pero resulta que los que menos traba -
jan son los del pueblo, porque uno es de
Galicia y hay un montón de gallegos. Resulta
que la otra es de (...) y hay un montón de
Alicante. Pero es que resulta que han liado a
venir rumanos, se han liado a venir moros, se

han liado a venir peruanos... (RG2 Cadalso.
40 a 52. Pueblos grandes)

– “Y señoras que estaban aquí en Cadalso,
pues en las casas echando horas, a mil y a
mil doscientas pesetas, ahora no tienen ni
casas porque...)

– Han venido las peruanas.(RG2 Cadalso. 40 a
52. Pueblos grandes)

✓ No obstante, todo ello puede tener el valor
de forzar la búsqueda de otras alternativas
que impliquen una mayor cualificación y,
por tanto, un proceso de formación. En la
actualidad las expectativas de empleo aso-
ciadas a la apertura de centros geriátricos
en el medio rural son muy elevadas. Tales
expectativas están siendo canalizadas ac-
tualmente por los cursos de auxiliar de ge-
riatría que en los momentos de la investiga-
ción estaban re c o rriendo nuestra
Comunidad, aparentemente con un notable
éxito.

– Salidas profesionales, a nivel de aquí, el qué
se podría hacer y cosas de ese tipo. Sí que
podrían ser interesantes. O sea, ahora la gen -
te está muy ilusionada con el tema de que
van a montar una residencia, y quizás por
eso el éxito de... (E.A. 0; ATS consultorio.
Área 1)

– ...de los cursos de geriatría. Que pienso que
está hecho con mucha idea ¿no? Entonces,
bueno, quieren montar una re s i d e n c i a .
Estuvo aquí Gallardón. Entonces, la gente ya
empieza a pensar en el futuro. Y está hacien -
do el curso de geriatría y tal, pues, porque la
gente lo que está es deseosa de trabajar.
(E.A. 0; ATS consultorio. Área 1)

Puntualmente también se percibe la falta de
trabajo es en relación a los hijos. Parece muy
difícil, si no imposible, que los hijos terminen
por encontrar una salida laboral en el propio
hábitat rural, con lo cual la separación familiar
tiene que hacerse tarde o temprano inevitable. 
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32 En un segundo lugar posiblemente estén todas las actividades asociadas a la restauración. Ambas actividades suelen tener
los requisitos exigibles: trabajos a tiempo parcial ubicados en la propia localidad de residencia.
33 En concreto, en las localidades de la Mancomunidad de los Pinares.
34 Es posible imaginar conflictos de la misma naturaleza si consideramos a la parte masculina; tales conflictos pueden ser de
más intensidad en este caso, dado que afectaría más a la parte “necesaria” de los ingresos familiares. En cualquier caso, la
aparición de tendencias xenófobas en estos pueblos no parece ser anecdótica, a partir de los datos que nos ofrece la inves-
tigación.



– ...porque los hijos ninguno se dedica al cam -
po, vamos, ninguno. (E.A.9. Mujer 52 años.
Villarejo de Salvanés)

– Ya, pero ahora cuando termine los estudios.

– Pues ese es oro problema.

– Aquí no tiene trabajo.

– Aquí no tiene nada, ni trabajo, ni nada y no
pensarás que se vaya a quedar aquí. (R.G.3.
Amas de casa. 40 a 54 años. El Cuadrón)

Lo dicho es sólo relativamente cierto. Si los hi-
jos quisieran o pudieran quedarse siempre ha-
bría una posibilidad, pero lo normal es que no
quieran ni puedan por razones distintas a la
propia oferta concreta de empleo.

✓ No es normal que los hijos quieran quedar-
se. Todos los indicadores apuntan a que ya
desde la adolescencia se produce un claro
desencuentro de los jóvenes con el “am-
biente” que les ofrece el pueblo; un am-
biente que se vive estructuralmente en fal-
ta, y que provoca constantemente la huída
hacia otros pueblos y Madrid para la reali-
zación del ocio juvenil35.

✓ Apurando más, cabría decir que ni siquiera
la madre quiere, en realidad, que sus hijos
terminen por vivir en el pueblo. Si el hijo o
la hija encuentran una salida laboral en el
pueblo ello significaría las más de las veces
un fracaso en su propio proceso formativo,
del cual en gran medida se hace responsa-
ble la madre. Lo normal es, por tanto, que,
a pesar de las apariencias, la madre haga
todo lo posible para que sus hijos terminen
por encontrar una salida laboral fuera del
ámbito rural.

– No se han quedado aquí, porque he querido
darlas una cultura que yo no he tenido, he te -
nido que trabajar muchísimo, eso sí, lo que
no hay aquí claro, las he querido dar unos es -

tudios fuera, pero las ha pasado lo mismo
que a ti, se educan en un sitio, una ha hecho
auditoria, otra psicopedagogía, que aquí no
hay sitio, y se han tenido que ir a trabajar a
Madrid, pero no por ello dejan de venir aquí
y cuando están aquí, saborear lo de aquí.
(R.G.4. Mujeres. 54 a 65 años. Trabajadoras.
Rascafría)

– Pero vamos, ni se lo pido, porque compren -
do que si está trabajando todo el día, aunque
antiguamente sí lo hacíamos, yo ahora no
quiero que lo haga mi hija, yo para mí era
muy duro estar trabajando y además acudir
al campo, entonces ahora no me apetece
que mi hija lo haga. No se si será bueno en la
sociedad que seamos tan flexibles o será
malo, no lo se. Yo reconozco que forzamos
menos a los hijos. A mí me forzaron a hacer
cosas, yo los fuerzo la mitad. Parece que los
protejo mucho. Pero vamos, no me ha dado
mal resultado, porque han sido buenos estu -
diantes y son buenos trabajadores, (E.A.9.
Mujer 52 años. Villarejo de Salvanés)

– Pero lo pero de esta situación es que se va
transmitiendo a la juventud. Entonces la ju -
ventud está apática, no sabe que hacer, no
encuentran aquí nada. Pero yo creo que es
un problema que empieza desde la convi -
vencia de los padres y los hijos, “pues aquí
no hay nada, pues te tienes que ir a ese sitio,
porque aquí no tienes futuro, porque tal,
siempre con la idea de superación, que los
hijos sean algo más que tú has sido, pero ahí,
yo por ejemplo lo he vivido, y ahora me doy
cuenta, ¿hasta qué punto merece la pena
de que tú quieras que tus hijas sean tal y
tal y tal, si a lo mejor hubieran sido más
felices aquí, contigo? (R.G.4. Mujeres. 54 a
65 años. Trabajadoras. Rascafría)

✓ Sólo tiene sentido que el hijo se quede si
previamente ha fracasado en sus estudios
y en su formación laboral. Trabajar en el
pueblo sería, por tanto, un mal menor,
cuando todas las alternativas de promo-
ción del hijo hayan fracasado36.

✓ En el caso en que no hayan fracasado en
sus estudios, los hijos es normal que tam-
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35 La huída hacia varios pueblos es un remedo de la posible huída a Madrid. La realización del ocio juvenil en varios pueblos
ofrece la impresión de la variedad en la oferta del ocio, que es en última instancia lo que se busca; el propio pueblo siempre
estará en falta, nunca será un lugar adecuado para el ocio.
36 Con lo cual el efecto es el de una reproducción de la herida narcisista familiar, el del sentimiento de fracaso por no haber te-
nido otra alternativa que vivir en el pueblo. Ciertamente, lo ideal sería que la vida en el pueblo se asumiera de forma más po-
sitiva; pero poco observamos en esa dirección.
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poco puedan realmente realizar su vida la-
boral en el pueblo. Es muy difícil que la
oferta se ajuste a la demanda, que el pue-
blo pueda absorber la ingente variedad de
alternativas profesionales que puedan dar-
se. Aún en el caso en el que el hijo muestre
-lo cual no es la norma, como hemos di-
cho- un interés afectivo por vivir en el pue-
blo, la necesidad de realizarse profesional-
mente le expulsará indefectiblemente fuera
de él.

Realmente, más que la demanda de salidas la-
borales para los hijos en el medio rural, lo que
se observa es un discurso depresivo acerca
de los efectos del despoblamiento juvenil en
los pueblos y de la ausencia de recambio ge-
neracional. A nivel individual (sea por el deseo,
sea por la necesidad) todo opera a favor de la
huída a la ciudad de los hijos; a nivel colectivo
es cuando realmente se perciben los efectos
negativos de todo ello para la comunidad.
¿Cómo invertir, por tanto, el proceso, si no hay
razones ni valores individuales que lo permi-
tan? El fatalismo es la actitud que se deriva
normalmente de todo ello: del pueblo no cabe
otro destino que su fatal despoblamiento, si se
consideran solamente las potencialidades de
la población autóctona.

3.3.3. Las carencias de ocio

El ocio es realmente el gran problema del me-
dio rural o, por lo menos, el gran problema de
la mujer rural. Como vimos, también la deman-
da puntual de trabajo tenía un componente de
ocio; toda una paradoja, se busca trabajo pa-
ra encontrar una dimensión de ocio que falta
en la vida cotidiana.

– Sí, sí, sí, es que tú hablas con la gente y lo
que quieres, “qué aburrimiento, si tuviéra -
mos algo para divertirnos, qué aburrimiento,
si hubiera algo más”. “Qué largo es el invier -
no” (Mujer, 57 años. Rascafría)

– San Martín lo que necesita es algo para salir
la gente de nuestra edad, más o
menos...(RG2 Cadalso. 40 a 52. Pueblos
grandes)

Lo que se buscaba en ese trabajo secundario
era, como se vio, en lo fundamental, sociabi-
lidad. En el ocio también se busca, entre otras
cosas, sociabilidad, porque el sentimiento pre-
vio fundamental es de soledad y de aislamien-
to: el trabajo de ama de casa genera esos sen-
timientos. Físicamente es incuestionable la so-
ledad del trabajo doméstico, una soledad que
aumenta conforme los hijos se hacen mayo-
res; pero también hay una soledad simbólica,
que tiene que ver con lo que se obtiene a cam-
bio: el débil reconocimiento de la actividad, no
sólo en la sociedad en general, sino también
en el propio núcleo familiar.

✓ Para entender ese sentimiento de soledad
simbólico del ama de casa hay que consi-
derar el tipo de compensaciones emociona-
les que precisa “la cuidadora”3 7; la soledad
a p a rece, lógicamente, por falta de compen-
saciones. La compensación que precisa un
ser volcado en los otros tiene que ver, de al-
gún modo, con la pérdida de ser que ello
supone. Son otros los que en realidad se
benefician de la actividad, de la pre o c u p a-
ción de la cuidadora; pero queda pendiente
la pregunta de lo que “yo” tengo que obte-
ner a cambio. La compensación es la d e-
p e n d e n c i a, que los otros precisen de mí
para ser; en cierto modo es la infantilización
del otro lo que restaura el equilibrio. Pero lo
n o rmal es que el otro haga la vida por su
cuenta, que se haga adulto (los hijos), o que
se comporte como adulto (los maridos); es
d e c i r, lo normal es que los otros miembro s
de la familia terminen comportándose como
s e res independientes (de ella).

– No, pero mira yo tengo el mismo problema
que tú y estoy casada, tengo mi marido, ¡eh!
y tengo un hijo, y sin embargo pues tengo los
mismos problemas, aquí se ha hecho, por
ejemplo, lo de los animales, me apunto, ¿por
qué me apunto?, pues por tener algo que ha -
cer, que necesito actividad, ¿por qué crío ga -
tos, por qué me he hecho cuidadora de ga -
tos?, pues igual que si me hubiera hecho
criadora de. Hubiera sido de cabras, o de va -
cas, me hubiera dado igual, el asunto es por -
que yo hablo hasta con los gatos a veces,
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37 Utilizaremos a partir de ahora el término “cuidadora” para aludir a la profesión de ama de casa. Creemos que el término es
mucho más expresivo de la función real que el de ama de casa.



claro, es la unión.(R.G.4. Mujeres. 54 a 65
años. Trabajadoras. Rascafría)

– No, pero los hijos Cristina, llega un momento
que también se  van a estudiar y también te
quedas sola. (R.G.4. Mujeres. 54 a 65 años.
Trabajadoras. Rascafría)

✓ En la modernidad esta necesidad de com-
pensación se convierte en exigencia de co-
rresponsabilización en las tareas domésti-
cas. Conseguir que el hijo o el marido se
hagan cargo de tareas domésticas puede
convertirse en una compensación emocio-
nal. Pero está claro que –por lo menos en
referencia a las mujeres de las edades que
estudiamos- no es la demanda de un dere-
cho lo que está en juego, sino una deman-
da de amor: si el otro se hace cargo de al-
guna de mis tareas es porque me quiere,
porque me tiene en cuenta, porque existo
para él. Y es cierto que en el medio rural es
más difícil conseguir estas compensacio-
nes; la parte masculina es muy celosa de
su independencia y de la comodidad que le
supone el tener una mujer siempre pen-
diente de sus necesidades.

– Y tráeme no sé qué... y digo: “¡pero leche,
hazlo tú también. R e c ó g e m e a l g o ! ” ( R G 2
Cadalso. 40 a 52. Pueblos grandes)

– Hay mucho machismo todavía. En mi edad y
en la gente joven, eh. Que las nuevas gene -
raciones no creas que vienen mucho mejor.
(Mujer, 57 años. Rascafría)

El resultado suele ser por parte de la mujer la
búsqueda o el deseo de encuentro de un es-
pacio de expresión de las propias frustracio-
nes. El modelo buscado es normalmente es el
de la “complicidad femenina”; una solución,
cabría decir, “endogámica” en relación al sexo.
Son las mujeres entre sí, dado que los hom-
bres no entienden nada, las que deben de so-
lucionar juntas sus frustraciones. Habría que
decir, en honor a la verdad, que los hombres

hacen lo mismo, erigiendo al bar del pueblo
como el lugar permanente privilegiado de ex-
presión del ocio masculino38. Esta separación
de sociedades posiblemente no sirva nada
más que para cronificar los desencuentros;
pero el caso es que lo dominante es que las
cosas vayan por ahí39.

– ¡Ah!, nuestros maridos se van a un lado y no -
sotras nos vamos a otro y si ellos quieren que
ir, que vayan, ellos están a lo mejor jugando
en un bar y nosotras vamos a otro bar, cada
uno juega su partida, ellos juegan (...) luego
en el mismo bar y luego merendamos, nos lo
organizamos nosotras, ellos van aparte y no -
sotras aparte, ellos se van a un bar y nosotras
a otro y nosotras el día que se tercia (R.G.6.
Amas de casa. 54 a 65 años. Anchuelo)

– Pues cada uno por un lado, porque aquí en
realidad pocos matrimonios salen juntos a
tomar el vermú, ni de paseo con sus hijos, ni
nada (R.G.4. Mujeres. 54 a 65 años.
Trabajadoras. Rascafría)

– Yo pienso que la mentalidad es que la reu -
nión de los hombres es en el bar. Los hom -
bres hablan de sus cosas en el bar alrededor
de lo que sea ¿no? de su partida de cartas,
su caña o su... su café. Y las mujeres no, son
otra cosa. (E.A.10. ATS Consultorio. Área 5)

– Es que aquí la relación social es ir al bar y yo
creo que van los señores por un lado y las
señoras... Es que hay mucho machismo en
este pueblo. De verdad, es peculiar. (E.A.2.
ATS Centro de Salud. Área 1)

– Yo pienso que la mentalidad es que la re u n i ó n
de los hombres es en el bar. Los hombres ha -
blan de sus cosas en el bar alrededor de lo que
sea ¿no? de su partida de cartas, su caña o su...
su café. Y las mujeres no, son otra cosa. (E.A.1;
Médica general. Centro de Salud. Área 1)

Desde la óptica de la mujer rural, que es la que
directamente nos atañe, esta búsqueda en el
ocio de un espacio de complicidad femenina
es todo un problema. Ciertamente, no hay un
espacio físico adecuado, puesto que el bar del
pueblo se lo han quedado los hombres40. Pero
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38 Parece que siempre necesitado de alcohol para ejercerse y manifestarse.
39 Ciertamente, aparecen casos en que la pareja es el sujeto real del ocio, como va camino de convertirse en norma en el me-
dio urbano. Pero por el momento constatamos que lo normal en los pueblos es lo contrario, que la pareja no sea una unidad
pertinente para el ocio.
40 Todavía es relativamente habitual que esté mal visto que la mujer entre el bar, todavía hay interdicciones al respecto que se
empiezan a relajar, gracias a una reivindicación activa de grupos de mujeres de cara a la utilización de ese espacio tradicio-
nalmente vedado. “Porque todavía está mal visto la mujer en el bar. (R.G.6. Amas de casa. 54 a 65 años. Anchuelo).
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el problema de dónde reunirse es secundario41

en relación al problema principal de encontrar
con quién o quiénes establecer esa relación de
complicidad.

La mujer rural tiene, por tanto, el problema
adosado de la impermeabilidad del medio (fe-
menino) en relación a la expresión colectiva de
las circunstancias y problemáticas asociadas a
la condición de cuidadora. Algo así como si se
obturara la válvula natural de escape de la pre-
sión psicológica acumulada.

– Yo creo que esto es una base que vamos a
tener las mujeres, de siempre, en Rascafría,
hay algo en Rascafría, no se de qué, de mal
rollo, no se sabe convivir (R.G.4. Mujeres. 54
a 65 años. Trabajadoras. Rascafría)

¿Cómo hablar (con las otras) de mis proble-
mas, si ello necesariamente conllevaría su di-
fusión más o menos malediciente a toda la co-
munidad? Lo que falla es la certeza del secre-
to, un requisito indispensable para que pueda
instaurarse una relación de complicidad42.

– Yo muchas veces lo digo, pero decir las co -
sas como son, pero fulanita, “he oído esto” y
la otra lo ha dicho de otra forma, lo traca -
mundean y te han formado un follón, un lío
horrible, y es así, pero porque no dicen las
cosas como son (R.G.6. Amas de casa. 54 a
65 años. Anchuelo)

– Sí, bueno, pero si lo veo en negativo, des -
pués cuando salga, voy a decir, ¡madre mía!,
voy a criticar tu postura, y tu forma de hablar,
pero como aquí no somos positivos, somos
mas bien negativos, por eso no se pueden
hacer reuniones de más gente, porque no,
porque no, porque ha habido reuniones y
han criticado lo que ha dicho la fulana, lo que
ha dicho la mengana, porque ha sido since -
ra, eso pasa aquí. (R.G.4. Mujeres. 54 a 65
años. Trabajadoras. Rascafría)

Esa visión idílica de la sociedad rural como es-
pacio de comunicación, a la que se aludió en
el capítulo primero, y que realmente opera en
cierto registro imaginario como verdad, se de-
muestra en un registro más vital como menti-
rosa. La idea de una sociedad, por lo menos la
femenina, profundamente hostil, cerrada e im-
posibilitada constitucionalmente para la comu-
nicación “auténtica” se nos repite constante-
mente como síntoma. La imagen de soledad e
incomunicación se nos reproduce en este ni-
vel, si cabe de forma más angustiosa y frus-
trante que en el nivel familiar anterior. Aquí to-
do el mundo va a lo suyo, y si se interesan por
el otro es simplemente para encontrar carroña
para el cotilleo.

– Aquí falta una cultura social de la gente, la
gente no sabe tener relación con los demás,
a no ser que vayan criticándoles, hablando
mal de ellos, mira esta como va, aquella no
se cuantos, ese mal rollo siempre de compe -
tencia, de saber, de que yo soy más lista que
esta, porque aquella hace mejor las cosas
que yo, yo no lo digo por mí. (R.G.4. Mujeres.
54 a 65 años. Trabajadoras. Rascafría)

– Antes éramos más abiertos, más vecinos,
más amigos y te enterabas, yo particular -
mente donde vivo, se puede morir medio
pueblo y le pueden enterrar, que es que no
me entero. (R.G.6. Amas de casa. 54 a 65
años. Anchuelo)

– Todo el mundo encogido, la gente esconde
sus sentimientos. (R.G.4. Mujeres. 54 a 65
años. Trabajadoras. Rascafría)

– Yo creo que aquí mucho de lo que pasa es
porque la gente le da miedo de la otra gente,
y está esperando a hablar, a ver lo que va a
decir esta si digo esto, que tiene miedo de la
otra gente, con lo facilito que es. (R.G.4.
M u j e res. 54 a 65 años. Tr a b a j a d o r a s .
Rascafría)
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41 Lo cual no quiere decir que no sea importante o relevante. En los pueblos la creación de espacios colectivos de reunión pa-
ra las mujeres es clave para la dinamización, y para la superación colectiva de problemas asociados al modo de vida.
42 El típico “te lo cuento si no se lo cuentas a nadie” expresa, no sólo la manifestación de la necesidad de expresión de un pro-
blema y la importancia de la comunión en el otro, sino también, a la postre, la evitación de efectos contraproducentes de ca-
ra a la misma solución del problema originario. Si a la confidenta se le habla de un problema con el marido, y ello lo difunde,
a la postre el problema deviene agravado. Es obvio que muchos de estos problemas “familiares” se solucionarían mejor si el
interlocutor de la confidencia fuera el natural, el directamente afectado (maridos, hijos, suegras, suegros, etc.) y no la vecina.
Cierto voyeurísmo femenino se presenta ya en la mera propensión a la confidencia; no es de extrañar que a la postre lo íntimo
termine por hacerse público. Ya el mero acto hablar sobre el marido con la vecina tiene algo de acto de cotilleo malediciente,
una forma de “ponerle verde” (de castrarle, en cierto modo); basta con que el juego malintencionado siga su curso natural pa-
ra que el mensaje termine en su original y auténtico destinatario.



– Viven muy pendientes de la vida de los de -
más pero yo creo que porque la suya propia
no tiene mucho interés. Entonces, entre las
telenovelas y la vida ajena. Mucha cultura de
telenovela también hay aquí. (E.A.1; Médica
general. Centro de Salud. Área 1)

Visto desde otro punto de vista, el cotilleo tie-
ne su sentido positivo en la sociedad rural. Es
la forma en que los otros dejan de ser anóni-
mos y pasen a ser, por el conocimiento de sus
avatares, como de la familia. Vocación femeni-
na, por tanto, de extender los lazos de rela-
ción, de extender el “cuidado” prácticamente
al pueblo entero. Pero se trata de un juego pe-
ligroso y que a la postre genera su antítesis en
la imposibilidad de relación humana. En el jue-
go de mirar y no ser mirado todo el mundo tie-
ne que ponerse a la defensiva para no llegar a
ser despojado de su intimidad. El otro es un
enemigo, a la par que un mirón.

Cierta dificultad, por tanto, para salir de la es-
fera individual y familiar, para entrar en un te-
rreno de sociabilidad. Muchas mujeres que-
dan, como consecuencia, recluidas en sus ca-
sas, sin otro intercambio con el resto del pue-
blo que tópico social: los “buenos días”, las
“buenas tardes”, el comentario del tiempo, y
poco más. Realmente, un profundo aislamien-
to.

– Por los quehaceres que ya no es como an -
tes, yo escuchaba a mis abuelas, que la casa
no era tan importante, era, salían al fresco,
hablaban unos con otros. (R.G.6. Amas de
casa. 54 a 65 años. Anchuelo)

– Era otra relación y es que ahora no puedes,
o sea ni casa, ni vas a ningún sitio, porque el
problema es que dices, no sé, yo no tengo
trato con la vecina que tengo, sí, hola buenos
días y me tengo que hablar un poco, pero ya
para. (R.G.6. Amas de casa. 54 a 65 años.
Anchuelo)

– Siempre lo estoy diciendo que me tengo que
marchar, vamos que estaré unos años aquí,
pero que yo mi vida no termina aquí.

– ¿Y QUÉ TE HACE FALTA?.

– No se si echaré algo en falta, o que no me
encuentro a gusto tampoco, porque vas a la
tienda, te encuentras a alguna y a lo mejor no
te paras ni a hablar, hola, adiós, porque no

tienes mucho trato, porque no. (R.G.3. Amas
de casa. 40 a 54 años. El Cuadrón)

– Entonces ¿necesidades de la mujer en el
ámbito rural? Pues, probablemente, lo que
yo percibo cuando vienen a la consulta es
que les falta tiempo para hablar con alguien.
Es decir, aunque parezca que en el ámbito
rural se da pie a hablar de muchas cosas tie -
nen un handicap que es que no hablan de lo
interesante o de lo que realmente les preo -
cupa porque si no se sabe todo. (E.A.2. ATS
Centro de Salud. Área 1)

A pesar del aparente muro que la sociedad ru-
ral impone para una comunicación auténtica-
mente enriquecedora y ajustada a los proble-
mas reales y vívidos de la mujer rural, se van
creando núcleos de sociabilidad que, por el
momento, aparentemente sólo atañen a las
mujeres y que, desde luego, no implican acti-
vidades mixtas. Por alguna razón –que no es
posible intentar desentrañar aquí, puesto que
el hombre ha quedado al margen de la investi-
gación– o bien las posibilidades de una socia-
bilidad se circunscriben al ámbito femenino o,
por lo menos, ambas sociabilidades, la del
hombre y la mujer, siguen caminos completa-
mente separados.

La sociabilidad femenina en el ámbito rural tie-
ne toda la apariencia de ser un fenómeno in-
ducido. Instituciones de diversa índole han ido
promoviendo la creación de asociaciones, ac-
tividades, cursos, talleres, etc., con objetivos
de lo más diversos, pero que todos ellos han
servido, aparte de para sus fines propios, para
crear espacios de sociabilidad. Es decir, han
servido para que las mujeres rurales encuen-
tren el espacio, el tiempo y la oportunidad pa-
ra la comunicación mutua.

– Necesito algo más, algo que me llene, algo
cultural, unas charlas, venir alguien y tener
unas charlas con la gente. (R.G.4. Mujeres.
54 a 65 años. Trabajadoras. Rascafría)

– Sociales con emigrantes, que hay muchísi -
mos aquí. Se podría hacer, pues no se, lo
único que hicimos fue una vez con el
Huracán Mix, a través de la asociación, salir
a hacer una cuestación, para mandar dinero,
la operación (...), no se, no se. Necesitamos
a alguien que nos orientara además en lo que
podemos hacer. Que yo ahora no se decirte
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exactamente, se podrían hacer cosas. Pero,
ya te digo, que aquí la gente lo que piensa es
salir un poco y divertirse (Mujer, 57 años.
Rascafría)

✓ Entiéndase, la dinámica propia de la socie-
dad rural lleva a la incomunicación. Sólo
una intervención externa, que junte a las
mujeres para que puedan hablar y para que
puedan hablar de sí mismas, puede invertir
un proceso natural, que es claramente en-
trópico.

Estas intervenciones podrían no haber tenido
audiencia; pero no parece ser el caso. Nos ha
resultado difícil encontrar en la investigación
elementos vírgenes al respecto, lo normal ha
sido hablar con mujeres que habían participa-
do o estaban participando en esos momentos;
y lo normal también es una valoración muy po-
sitiva de tales experiencias en tanto puntos de
encuentro entre mujeres, más allá de la valo-
ración debida a la actividad realizada.

La demanda de tales actividades está, por tan-
to, garantizada; pero hay que aceptar que
también hay muchas resistencias al acceso.
Las resistencias vienen precisamente del lado
apuntado del miedo a la desnudez pública; es
muy comprometedor, efectivamente, colocar-
se en una situación apta para la confidencia,
especialmente si no se puede controlar del to-
do quienes van a ser las otras. Las rencillas
entre grupos de mujeres son típicas, y donde
vayan las unas será difícil que vayan las otras.
Normalmente estos grupos se forman a partir
de afinidades generacionales43, de situación vi-
tal44 o, incluso, religiosas. Ni que decir tiene
que todo ello complica sobremanera la propo-
sición de actividades.

– Sí, bueno, pero si lo veo en negativo, des -
pués cuando salga, voy a decir, ¡madre mía!,
voy a criticar tu postura, y tu forma de hablar,
pero como aquí no somos positivos, somos
mas bien negativos, por eso no se pueden
hacer reuniones de más gente, porque no,
porque no, porque ha habido reuniones y

han criticado lo que ha dicho la fulana, lo que
ha dicho la mengana, porque ha sido since -
ra, eso pasa aquí. (R.G.4. Mujeres. 54 a 65
años. Trabajadoras. Rascafría)

– Pero yo te cuento un detalle, de Sagrario, por
ejemplo, nuestra amiga, es de la misma edad
que nosotros, de toda la vida, Sagrario, por
ejemplo y como Sagrario, te la pongo como
ejemplo, porque hay mucha gente, decimos
mañana hay una reunión, vamos a venir aquí
¿y quién va?, ¡ah!, pues yo no voy, porque va
fulana y yo con esa no tengo nada que ver,
ese tipo de cosas, eso muchísima gente.
(R.G.4. Mujeres. 54 a 65 años. Trabajadoras.
Rascafría)

Pero el móvil de acceso a este tipo actividades
es muy potente: la expectativa de poder supe-
rar la barrera de incomunicación en que se vi-
ve, y la posibilidad de encontrar un grupo afín
donde poder expresarse libremente sin miedo
a que lo que diga será utilizado en su contra.

Este tipo de actividades, entre otras cosas,
vienen frecuentemente a ocupar el hueco de
un ocio imposible. Es muy difícil ubicarlas
conceptualmente como trabajo u ocio, porque
realmente están casi en el mismo registro que
el trabajo fuera de casa:

✓ Suponen la autoimposición de una discipli-
na personal.

✓ Se integran en la vida cotidiana como acti-
vidades (suponen la realización de un es-
fuerzo) y no como descanso o relajación.

✓ Tienen una meta productiva clara: la apre-
hensión de un conocimiento considerado
útil para la vida cotidiana. La motivación de
“conocimiento” está siempre íntimamente
asociada a la demanda de este tipo de ac-
tividades. Hay una necesidad de saber, de
compensar un desfase vital, que íntima-
mente forma parte de la vivencia de la rura-
lidad, como sí, a pesar de la televisión, ese
medio que parece ponernos todos en el
mismo rango de saber sobre el mundo, no
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44 Se ha observado una tendencia a que las mujeres en situación marginal (solteras, viudas, incluso inmigrantes) tienden a una
cierta asociación espontánea.



fuese suficiente. Vivir en el campo siempre
está del lado del atraso45.

No obstante, hay un disfrute, que nos coloca-
ría la actividad del lado del ocio. Aún así, cre-
emos que el ocio falta, que hay una necesidad
de parar. Y lo evidente es que la mujer rural,
trabaje o no fuera de casa, no para. Hablar de
estrés no es ni mucho menos en este caso im-
pertinente; a pesar de las apariencias, la vida
rural produce también estrés. 

– Pero que decimos que el estrés en un pueblo
no debería de existir y, sin embargo, sí que lo
hay(RG2 Cadalso. 40 a 52. Pueblos grandes)

– Dentro de eso, aunque seamos amas de ca -
sa, no paramos en casa. O sea que (...)(RG2
Cadalso. 40 a 52. Pueblos grandes)

– ... tienes la casa, tienes muchas cosas que
hacer y ya se te junta todo. Y eso es lo que
te hace el estrés. Para mí...(RG2 Cadalso. 40
a 52. Pueblos grandes)

– Yo tengo 3 hijas en una edad ya, o sea que,
es que y entonces no te da tiempo tampoco
a charlar, yo ahora mismo, esta mañana ha
llegado una amiga y estaba deseando que se
marchase, porque es que me pillaba el toro,
no me daba tiempo a la comida, no me daba
tiempo.

– Estamos estresados.

– Antes era diferente, se ponía un cocido dia -
rio y esa era la comida y todos los días la
misma comida y ahora no, ahora es. (R.G.6.
Amas de casa. 54 a 65 años. Anchuelo)

– Porque se pelean con unos y con otros, ya
son edades que los hijos son más conflicti -
vos, el marido también empieza... ellas se re -
velan porque ya dicen que ya han aguanta -
do... Y ya empiezan a surgir conflictos de pa -
reja. Entonces... van a la doctora para dormir,
para relajarse... Y están ahí. Entonces tam -
bién... Llama un poco la atención, porque di -

ces: en esta zona tenían que estar muy rela -
jadas, porque aunque tengan las tareas, pe -
ro no es Madrid. No tienen que coger el me -
tro y no tienen tanto... No, tienen el estrés...
(E.A.10. ATS Consultorio. Área 5)

✓ En estas edades, que tradicionalmente
aparecen vinculadas a la reducción de acti-
vidad doméstica, las obligaciones comien-
zan, muy al contrario, a acumularse. El aca-
démico “síndrome de nido vacío” parece
casi una burla si se considera la situación
normal: los hijos no se van de casa, se que-
dan hasta edades muy avanzadas; cuando
por fin se van, resulta que traen inmedia-
tamente a los nietos para suplir la guarde-
ría, puesto que se hace obligatorio en el
matrimonio joven que ambos sexos traba-
jen46; en el mismo momento empiezan a ser
un problema los mayores47, que exigen ca-
da vez más cuidado, y que pasan fácilmen-
te a ser la responsabilidad de la que se ha
quedado en el pueblo. Y todo ello en unas
edades en las cuales el propio deterioro fí-
sico y el del marido empiezan a hacerse no-
tar. De nido vacío nada de nada, está todo
lleno de polluelos.

– Como seas cinco o seis personas, y encima
una anciana, cuando te toca, el mes que te
toca, pues, fíjate, no es para estarte...(RG2
Cadalso. 40 a 52. Pueblos grandes)

– Hemos cuidado a los hijos, y ahora tenemos
que cuidar a los nietos.(RG1 Villa del Prado.
53 a 65. Pueblos pequeños)

– Es el problema de la edad nuestra, que tene -
mos a los hijos muy mayores en casa. (R.G.6.
Amas de casa. 54 a 65 años. Anchuelo)

– Y si se casan, siguen estando. (R.G.6. Amas
de casa. 54 a 65 años. Anchuelo)

– Lo que pasa que también, si se casan, tienes
que darles una ayuda y mismamente mi hija
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45 Esa vivencia de atraso, de desfase, que en última instancia remite a la “herida narcisista” apuntada ya varias veces, apare-
ce en nuestras mujeres por partida triple: en tanto que mujeres rurales, en tanto que mujeres de clase baja, y en tanto que tam-
bién amas de casa. El estatuto de ama de casa, también en el medio urbano, tiene asociada la sensación de déficit de saber:
la casa es un mundo aparte fuera del mundo.
46 La inserción laboral de las mujeres jóvenes, su desatención necesaria de las labores domésticas, provoca esta servidumbre
en las madres, de las que nadie parece acordarse. Especialmente en las clases bajas –que son de las que nos ocupamos- es-
ta utilización de la madre es muy habitual, dado que no existen otros recursos accesibles económicamente de los que echar
mano.
47 Tanto los propios padres como los suegros, normalmente mucho más problemáticos para la mujer.
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que se ha casado y la he tenido que tener a
la chica 3 chica 3 años, para que ella traba -
jara, luego cuando ya vino el chico, dejó de
trabajar (R.G.6. Amas de casa. 54 a 65 años.
Anchuelo)

– No, no, no, cuidado que yo no crea que es -
toy por la labor de ser la guardera, lo tendré
que hacer, bueno, total, que 30.000 pesetas
les cuesta meter a un niño en la guardería,
¿de qué sacan las 30.000 pesetas, si tiene
que pagar letra, no se qué, no se cuantos?,
es que luego decimos, pues que se apañen
como puedan, verdaderamente que se tie -
nen que apañar como puedan y dejar de tra -
bajar no pueden. (R.G.6. Amas de casa. 54 a
65 años. Anchuelo)

– Y eso también llama mucho la atención. Y los
problemas de sueño en la gente mayor, tam -
bién (...) en el grupo que estáis, pero ya em -
pieza ahí. Ya empieza ahí. Entonces ¿el por
qué? Porque tengan un problema que no les
va bien en el vida, no encuentran donde en -
cauzar sus cosas... Por eso, porque ahora ya
la gente no les necesita tanto para el cuida -
do y se quedan como un poco... Y después
si les toca tener a los padres a cargo, y todos
enfermos, entonces ahí sí que están estresa -
das, pero... O sea que salen de una y se me -
ten en otra. (E.A.10. ATS Consultorio. Área 5)

✓ Si sumamos a todo ello el trabajo fuera de
casa, las actividades, los cursos, los talle-
res, etc., el resultado es el de una jornada
realmente apretada, que inevitablemente
debe de producir estrés.

– Porque a la edad nuestra, yo no tengo nietos,
pero la mayoría tienen nietos, la señora, es
una rabia, los hijos que se hacen mayores, yo
tengo 3 hijas en una edad ya, o sea que, es
que y entonces no te da tiempo tampoco a
charlar, yo ahora mismo, esta mañana ha lle -
gado una amiga y estaba deseando que se
marchase, porque es que me pillaba el toro,
no me daba tiempo a la comida, no me
daba tiempo. (R.G.6. Amas de casa. 54 a 65
años. Anchuelo)

– ...Y no tengo hijos. Entonces, noto que me
tengo que levantar a las siete y cuarto, me
voy a trabajar, tengo que ir a unas casas.
Tengo que cumplir con mi obligaciones.
Luego estudias, entre medias, y en fin, la ca -
sa, la compra... Y entonces me hace como
más estresada. Y yo soy muy tranquila,

creo.(RG2 Cadalso. 40 a 52. Pueblos gran -
des)

¿Qué salida ofrece nuestra sociedad al estrés?
Prácticamente, la evasión, la relajación, la ac-
tividad improductiva, el consumo narcisista,
etc. Pero estas mujeres están constantemente
en una situación de productividad, no hay des-
conexión, de la mañana a la noche, días labo-
rables y festivos son cuidadoras, no dejan de
serlo en ningún momento.

¿Hay tiempo para parar? Realmente, tiempo sí
que hay; siempre es posible buscarlo, aunque
la actividad debida sea agotadora. No es que
falte tiempo, lo que falta es el lugar y la opor-
tunidad. Esa, a la postre, imposibilidad para el
ocio es lo que termina por hacer estresante la
actividad: no hay más que actividad, no hay
nada fuera de la actividad.

La imagen que transmite el medio, el pueblo,
como lugar para el esparcimiento es franca-
mente desoladora: en el pueblo no hay nada,
está francamente muerto. Esta imagen morte-
cina que ofrece el medio se nos repetirá en
otros ámbitos, y conviene profundizar en ella,
porque es clave para entender el sufrimiento
de la vida rural.

– Pero en un invierno, a la 5 de la tarde, ya no
ves a un alma por la calle y ya te tienes  que
meter allí, tienes muchas cosas que hacer,
porque no me cruzo de brazos, pero yo allí
en mi casa, en Madrid, yo tenía a mis veci -
nas, yo podía comunicarme. (R.G.4. Mujeres.
54 a 65 años. Trabajadoras. Rascafría)

– Ahora no, ahora está todo vacío (R.G.4.
M u j e res. 54 a 65 años. Tr a b a j a d o r a s .
Rascafría)

– Ahí, quiero decir, yo pienso que el mayor, a ni -
vel de la mujer, quizá sea el que si ella quiere
hacer algo la imposibilidad por estar en el
pueblo de poder hacerlo. Quiero decir, si se
q u i e re marchar de compras, para hacer algu -
na compra o de ver escaparates, aquí no lo
puede hacer. (E.A. 0; ATS consultorio. Área 1)

En muchos casos48 esa imagen mortecina apa-
rece asociada a la pérdida de población o,
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más bien, a la pérdida de población en deter-
minados estratos considerados altamente im-
p o rtantes para generar una impresión vital: los
niños y los jóvenes. El envejecimiento de la po-
blación trae como consecuencia la sensación
de un pueblo muerto, de un pueblo sin vida.

– Pero es que ahora no. Es que yo veo, que yo
salgo con mi marido y hay veces que le digo:
“vámonos a casa, si es que no hay
nadie”.(RG2 Cadalso. 40 a 52. Pueblos gran -
des)

– No ves ningún chico ni ninguna chica jo -
ven.(RG2 Cadalso. 40 a 52. Pueblos grandes)

– Pero me parece a mi, esto no, pero si te re -
lacionas con gente joven tienes otra alegría,
otro humor.(RG2 Cadalso. 40 a 52. Pueblos
grandes)

✓ Aunque para cualquiera es intuitivamente
evidente que este sentimiento tiene que
producirse en una situación en la que prác-
ticamente sólo hay viejos, es obligado in-
tentar profundizar en lo que ello significa.
No se nos escapa, en una primera aproxi-
mación, que se da una suerte de asimila-
ción metafórica del pueblo como familia: un
pueblo sin niños y jóvenes es como una fa-
milia sin hijos. A quien más puede afectar el
drama de una familia sin hijos es a la per-
sona que ejerce la labor del cuidado: cultu-
ralmente la mujer.

✓ Esta depresión49 tiene que ver fundamen-
talmente, por tanto, con el deseo de apro-
piación del pueblo desde la estrategia afec-
tiva de la cuidadora. Como si de una madre
sin hijos se tratase, la imagen que le de-
vuelve a la mujer rural un pueblo sin niños y
sin jóvenes es depresiva y frustrante. Lo
que se frustra es una posibilidad natural de
apropiación del medio de vida, una posibi-
lidad natural de ejercer la sociabilidad.

– ...porque antes salíamos y veías matrimonios
en los bares, con los niños... Se comunicaba
más la gente de todas las edades(RG2
Cadalso. 40 a 52. Pueblos grandes)

✓ Recuérdese lo que se dijo al respecto del
cotilleo, que era una forma de apropiarse
de los vecinos como si fueran de la fami-
lia. Pues bien, la carencia de sujetos de-
pendientes frustra el cotilleo, en lo que tie-
ne de faceta positiva de vertebración de las
relaciones sociales. Naturalmente, se pue-
de seguir cotilleando de la vecina, pero ello
es casi ya una perversión, un vicio. El con-
trol social de los sujetos dependientes es
lo que da auténtico sentido a la apropiación
del pueblo como si sus miembros fueran de
la familia50.

✓ Podría decirse, por tanto, que se sufre en
propia piel51 la depresión poblacional del
pueblo, una depresión que se vive, inevita-
blemente, como progresiva degradación,
como pérdida vital, como muerte más o
menos lenta52.

– El pueblo está cada vez pero, cada vez a pe -
or va, no hay ambiente, porque yo antes sa -
lía y te encontrabas hablabas con uno, con
otra persona, salías de noche a tomar una
copa y tenías con quien hablar, con quien
distraerte, jugabas a las cartas, charlabas,
hacías, veías la televisión, ahora no tienes
con quien, ni donde, no hay nada, pero es
que no soy yo, que yo voy a mayor, es que
las demás tampoco, antes venía gente, los
hijos de aquí del pueblo que están en
Madrid, venían todos, ahora cada vez vienen
menos porque no hay actividad, no hay na -
da, todo el mundo piensa lo mismo, no tus
hijos, son todo el mundo, se casó la hija de
Perla y fueron a hacer la despedida de solte -
ro a Salamanca, ¿tú crees que son cosas
normales?, es que aquí no viene esa gente
que se movía antes mucho, había como pan -
das de gente, de diferentes edades, que se
iban moviendo, como que falta unas gene -
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49 Recuérdese que nuestro concepto de depresión aparecía asociado a una fractura en la relación del yo con los otros.
50 El cotilleo malediciente parecería como si fuese una patología de una sociedad enferma; de la misma forma en que los ma-
trimonios sin hijos pueden generar estrategias perversas de relación, como si debiera de haber algún culpable, también el pue-
blo sin hijos puede generar estrategias semejantes.
51 Y estamos hablando de un sufrimiento afectivo muy profundo.
52 Ya veremos más tarde el cómo la posibilidad de frenar la degradación del pueblo (que no es sólo poblacional, sino también
de comercios, de servicios, etc.) se convertirá en la matriz del discurso político y reivindicativo. Si alguna obligación atañe al
ciudadano rural en tanto que deber cívico para con la colectividad en la que vive, esa es la hacer todo lo posible para frenar la
degradación del pueblo, para invertir el proceso que le acerca a la extinción.
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raciones que ya no vienen, que ya no es -
tán, que han hecho un vacío grandísimo.
(R.G.4. Mujeres. 54 a 65 años. Trabajadoras.
Rascafría)

C i e rto es que varios de los pueblos analizados
todavía tienen niños, todavía tienen jóvenes.
P e ro el miedo a la degradación está perm a-
nentemente ahí, especialmente por la evidencia
de que la población juvenil tarde o temprano se
va a marchar del pueblo, porque el pueblo no le
o f rece nada, ni desde el punto de vista del tra-
bajo, ni desde el punto de vista del ocio. Y el
p roblema del ocio juvenil es todavía más impor-
tante que el del trabajo: si los jóvenes se abu-
rren en el pueblo, ¿cómo van ni siquiera a plan-
tearse que su futuro pueda llegar a ubicarse en
él? Lo normal es que estén deseando que lle-
gue el día de poder abandonarlo.

– - Para la juventud no hay nada.

– - Es que no hay ambiente.(RG2 Cadalso. 40
a 52. Pueblos grandes)

– Entonces no hay nada. Es solamente el gam -
berrismo que hay...de fumarse un porro de -
trás de una valla (RG2 Cadalso. 40 a 52.
Pueblos grandes)

✓ La preocupación por las oportunidades de
ocio de los jóvenes se antepone, de esta
suerte, a la preocupación por las propias
posibilidades de ocio53. Hay que darle a los
jóvenes lo que necesitan para que deseen
vivir en el pueblo. ¿Pero cómo competir
con la seducción que les ofrece la ciudad?54

– Bueno, pero en el pueblo es una pena.

– Eso es en todos los sitios.

– Bueno, pero aunque sea en todos los sitios,
sigue siendo un problema.

– - Estamos hablando del pueblo y en el pue -
blo está lleno de criaturas pequeñas, ¡eh!,

porque ¡jolín!, hace 5 meses se tuvieron que
llevar de ahí el centro este a un niño coche
14 años con un. Con un coma etílico, y se si -
gue emborrachando, se sigue tirando por los
puentes y sigue haciendo todo, luego enton -
ces tendría esa persona, su madre dice, que
su hijo no es alcohólico, y está borracho co -
mo una cuba todos los días, por lo menos los
fines de semana.(R.G.4. Mujeres. 54 a 65
años. Trabajadoras. Rascafría)

✓ De hecho los jóvenes ya están fuera; su
ocio se dirige, como dijimos, a otros pue-
blos mayores, con más oferta de ocio, o a
Madrid. La sensación vital, como conse-
cuencia, sigue siendo la del despoblamien-
to, la de un pueblo envejecido y sin vida.

La recuperación reciente de ciertos pueblos
para el turismo urbano ha mejorado en algo las
cosas. Por lo menos los fines de semana hay
gente (la depresión se traspasa a los días de
diario); por lo menos en los meses de verano
hay gente (la depresión se traspasa paradig-
máticamente al invierno). 

– En invierno terminas un poco... Y el invierno
es larguísimo, son pues nueve meses, prácti -
camente. Ya el frío, calor no va a hacer.
Puede hacer días de sol maravillosos, pero
por la noche ya es un hielo tremendo, o si no
nieva, o si no llueve. Y es muy largo, y no ves
un alma por la calle. Un poco deprimente.
Pero vamos, será más deprimente para la
gente joven, yo ya me he hecho también
(Mujer, 57 años. Rascafría)

– De toda la vida aquí, yo el cambio empieza
ahora, es ahora cuando necesito marcharme,
una temporada unos meses al año y sobre
todo en invierno, yo no aguanto en invierno
ya, me mata, me deja mal, me deprime.
(R.G.4. Mujeres. 54 a 65 años. Trabajadoras.
Rascafría)

– Yo aburrirme, no me aburro tampoco, pero
es la tristeza del invierno. (R.G.4. Mujeres. 54
a 65 años. Trabajadoras. Rascafría)
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53 Esto es algo que le sucede siempre a la cuidadora, y que constituye su drama, su círculo vicioso vital. Siempre las necesi-
dades del otro se anteponen a las propias.
54 Por ello hay que admitir que se trata de una juventud mimada, sobre la cual existe un acuerdo implícito colectivo de no ge-
nerar conflictos. La permisividad tácita hacia los comportamientos autodestructivos juveniles (alcohol, drogas, etc.) es fácil ver-
la desde fuera como desproporcionada; y creemos sinceramente que la sociedad rural debería replantearse su actitud hacia
una situación que es mucho más dramática para el futuro de los propios jóvenes que lo que se quiere llegar a aceptar, y posi-
blemente también más dramática que la que se produce en el mismo tema en el medio urbano. Una sociedad, ni siquiera una
sociedad rural, no debe de claudicar en la educación de su propia juventud.



Pero hay que darse cuenta que esos otros ve-
nidos de la ciudad que instalan más o menos
transitoriamente55 su residencia en el pueblo
son, propiamente hablando, extranjeros, gen-
te que no es del pueblo. A la larga pueden lle-
gar a ser adoptados, y considerados como si
lo fuesen, pero siempre queda un residuo de
exclusión o, si se quiere, de desconfianza.

– Nosotros hemos tenido siempre un problema
de aceptación de forasteros, de toda la vida.
(R.G.4. Mujeres. 54 a 65 años. Trabajadoras.
Rascafría)

– El carácter serrano, de comunicación somos
muy cerrados y muy para dentro. (R.G.4.
M u j e res. 54 a 65 años. Tr a b a j a d o r a s .
Rascafría)

– No, la gente que vuelve no son hijos o fami -
liares, son gente que quiere cambiar el estilo
de vida. Que están hartos de Madrid, que no
les gusta y entonces vienen aquí a montar
negocios y ahora con Internet también hay
mucha gente que trabaja, que puede trabajar
y trabajan en eso ¿eh? Están en una zona ru -
ral, mucha gente en esta zona, ya te digo,
trabaja en su casa por Internet y es otro nivel
cultural, que no tiene nada ver pero tam -
bién... Y después hay, por ejemplo, una zona
de aquí, que es curiosa que, que se llaman
los modernos, es gente que viene toda de
Madrid y entonces viven como...  no como
hippis pero casi en comunas, entonces tie -
nen cooperativas de alimentos ecológicos,
son forestales y van ocupando pueblos que
estaban despoblados. Entonces, son (...) pe -
ro es que es una población cada vez va a
más y no es nadie del pueblo. Van llenando
los pueblos, las casas son muy baratas y es -
tán abandonadas y, entonces... y tienen ni -
ños, son parejas jóvenes pero no son del
pueblo para nada y el pueblo tampoco les
acepta mucho porque tienen un estilo que no
les gusta. Pero, bueno, que van a trabajar,
montan negocios y huertos ecológicos y co -

sas de esas y también son profesionales pe -
ro que van a vivir ahí y tienen otro estilo de vi -
da, porque van buscando otra cosa, bucóli -
ca. (...) (E.A.10. ATS Consultorio. Área 5)

✓ La exclusión viene determinada por la
conciencia de no compartir un destino co-
mún. Anteriormente apuntamos que la ma-
triz del discurso político rural se ubicaba en
la conciencia compartida de depresión de
la comunidad y la defensa o resistencia
frente a la degradación del pueblo. El que
viene de fuera no tiene esa conciencia o
ese sentimiento, ve al pueblo y a su gente
de otra manera en la que los autóctonos no
se reconocen56.

✓ Y es bueno tomar conciencia de que, dicho
sea de paso, esos procesos de exclusión
afectan a mucha más gente del pueblo de
la que cabría suponer y, en concreto, mu-
cho más a la mujer que al hombre. Muchas
mujeres han accedido al pueblo por la cir-
cunstancia del matrimonio, cosa que suce-
de en el caso del hombre de forma muy
anecdótica57. Hay en los pueblos, por tanto,
muchas mujeres que no han nacido en el
pueblo, pero que el matrimonio las ha si-
tuado en él. Y el caso es que, después de
muchos años de vivir en el pueblo, siguen
sintiéndose extranjeras, siguen sintiendo
que los del pueblo58 las excluyen de alguna
manera. Ciertamente, son menos extran-
jeras que los urbanitas, porque lo normal es
que vengan de otros pueblos y no de la ciu-
dad, pero, aún así, su situación es la de es-
tar más sujetas a la maledicencia que las
mujeres oriundas. Un aislamiento, por tan-
to, todavía más profundo.
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55 Hay que considerar también los que vienen de la ciudad a residir permanentemente, pero cuyo horizonte vital y de trabajo
es plenamente urbano.
56 Un ejemplo extremo que puede ilustrar lo que queremos decir es el de los ecologistas rurales, muy típicos de la fauna urba-
nita del medio rural, que suelen las más de las veces gente huída de la ciudad al campo. Esos ecologistas ven y actúan sobre
el territorio como paisaje; los del pueblo, por el contrario, perciben el territorio como valor de uso y de cambio, en tanto que
propiedad.
57 Hay dos causas para explicar el fenómeno, una estructural (si la condición tradicional de la mujer es la de ser ama de casa,
en el caso del matrimonio es ella la que debe de abandonar su pueblo, e ir a vivir a donde el marido tiene trabajo, que nor-
malmente es su propio pueblo), y otra coyuntural (el despoblamiento femenino de los pueblos es un fenómeno bien conocido,
derivado de la dificultad de la mujer para encontrar una salida profesional a partir del patrimonio familiar; como los pueblos se
despueblan de mujeres, los hombres tienen que ir a buscarlas fuera).
58 Hombres y mujeres; pero quizá más las mujeres porque son las que en realidad tejen este tejido invisible.



El Modo de Vida Rural

– a mí la gente mayor que me ha visto llegar de
pequeñita aquí, esa gente a mi me considera
forastera todavía, y llevo aquí, pues fíjate 47
años, 47 años viviendo y me he criado aquí,
yo me considero de aquí, O sea, yo, es difici -
lísimo que diga algo de mi pueblo, de Fuente
de Cantos, O sea, a mí, es Rascafría mi pue -
blo y yo hablo siempre Rascafría. (R.G.4.
M u j e res. 54 a 65 años. Tr a b a j a d o r a s .
Rascafría)

– Pero tienes aquí tus raíces hija, yo no tengo
ni abuelos, ni mis tíos. (R.G.4. Mujeres. 54 a
65 años. Trabajadoras. Rascafría)

– No, es que aquí la gente no se abre a cono -
certe, se abre hacia las personas que habéis
nacido y sois de aquí. (R.G.4. Mujeres. 54 a
65 años. Trabajadoras. Rascafría)

Pues bien, se agradece que vengan los de la
c i u d a d5 9, porque ello ayuda a frenar la degra-
dación del pueblo, pero su presencia no enri-
quece excesivamente la vida cotidiana, pues-
to que son situados al margen, y tampoco
ayuda demasiado a paliar el sentimiento de-
p resivo asociado al despoblamiento, porq u e
los del pueblo, que son los que importan, se
siguen yendo y son, en cualquier caso, susti-
tuidos por gente anónima y sin filiación, inhá-
biles para tejer sobre ellos la estrategia del
c u i d a d o .

El espacio exterior, el pueblo, deprime, porque
está falto de vida. La búsqueda de una com-
pensación al estrés de la actividad se frustra
por la visión de un espacio desolado y sin vi-
da. ¿Cómo salir de esta especie de cárcel?
¿Realmente hay tan pocas oportunidades pa-
ra el ocio como las que aparentemente se pre-
sentan?

Lo que aparentemente aborta la posibilidad de
que se desarrolle una práctica de ocio satis-
factoria60 estriba en la forma en que los dos
ambientes, el de la familia y el del pueblo, es-
tablecen sus relaciones.

✓ Es evidente que, a diferencia de lo que ocu-
rre normalmente en el medio urbano, la pa-
reja no se constituye, salvo contadas ex-
cepciones, en sujeto colectivo que planifica
y organiza su actividad de ocio. ¿Por qué
no cogen el coche y se van a ver una pelí-
cula a Madrid o a donde exista la oferta?
Aunque en el pueblo -como se suele insis-
tir de forma reiterada- no haya oportunida-
des para el ocio, esas oportunidades no es-
tán normalmente demasiado lejos. Lo que
es evidente es que no hay demanda; de
haberla posiblemente ya habría una oferta
más cercana. 

✓ La pareja no opera como demandante de
ocio. El marido tiene su taberna, donde pa-
rece que tiene suficiente61, y la mujer pare-
ce encontrarse sola en esta búsqueda; y
dado que está siempre en casa, parece que
el ocio hogareño, es decir, la televisión es
su única oportunidad.

– De ese punto que tú has dicho, además que
no tenemos donde ir, el que te quedes una
tarde en casa, que tú no quieres quedarte en
casa, tú quieres salir, ¿y a dónde voy?, apar -
te de ir a casa de la vecina, a casa de la ami -
ga, ¿a donde voy?. (R.G.4. Mujeres. 54 a 65
años. Trabajadoras. Rascafría)

– No, pero te voy a decir una cosa, yo allí en
Corpa no encuentras una persona que digas,
los hombres se van a jugar a mus, hablo de
los que salen con mi marido, con los que nos
juntamos, mis primas y eso, allí no sale nin -
guna mujer de su casa, allí si van (...)allí no
sale nadie. (R.G.6. Amas de casa. 54 a 65
años. Anchuelo)

Como la casa sigue devolviendo la imagen de
la actividad, necesariamente el ocio que la mu-
jer necesita se sitúa fuera de casa. La única
posibilidad de salir es con otras mujeres. Y ya
hemos visto anteriormente los problemas que
ello conllevaba: decidir abandonar al marido,
y dedicar el tiempo propio para divertirse es al-
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59 “Y yo digo siempre lo mismo, a la persona que viene al pueblo a hacerse una chabola hay que tratarle con mucho cariño”.
(RG1 Villa del Prado. 53 A 56. Pueblos pequeños)
60 Y hay que admitir que esa necesidad de ocio individual, tan extraña quizá a la mentalidad rural tradicional, está ya instalada.
No estamos ante mujeres que estén fuera del mundo, fuera de las necesidades de la sociedad moderna.
61 Habría que ver si eso es realmente así, si el hombre no siente también insatisfacción por este ocio repetitivo y paupérrimo,
en que prácticamente sólo caben el alcohol y las cartas.



go que no se concilia fácilmente con la voca-
ción de cuidadora62, y, sobre todo, la presión
social que el pueblo63 ejerce en contra de se-
mejante veleidad.

– tienes que decir, madre mía de mi vía, los sá -
bados y domingos se me cae la casa encima,
yo estoy todo el día trabajando para aquí pa -
ra allá y a mí el sábado y el domingo no me
gusta estar en casa metida y es que ya llevo
mucho tiempo que no quiero estar, entonces
mi marido tampoco ya juega al mus, antes sí
jugaba la mus y ahora ya, se queda allí,
¿dónde vamos, vamos a Alcalá?, aunque sea
por dar una vuelta (R.G.6. Amas de casa. 54
a 65 años. Anchuelo)

– si no sales el domingo, después de estar toda
la semana en casa, ¿qué haces?, eso no es vi -
da, así que yo los domingos se lo advierto a
mis hijos, digo, yo los domingos no pre p a ro la
merienda, aquí los domingos no hay cena, ca -
da uno que se las busque como sea y si que -
réis cenar en casa, un bocadillo, o lo que que -
ráis, pero yo el domingo me voy con mi mari -
do a merendar por ahí y nosotros desde por la
mañana a misa, desde la misa lo primero, pim,
pim, pim, al bar a tomar el vermú y luego por
la tarde un ratito y se te pasa el domingo que
ya llega el lunes con otra cosa. (R.G.6. Amas
de casa. 54 a 65 años. Anchuelo)

– Yo no voy, porque mi marido no va, y enton -
ces me da apuro de irme yo al bar y él que se
quede sólo, y me quedo con él, pero gustar -
me me gusta. (R.G.6. Amas de casa. 54 a 65
años. Anchuelo)

– Hubo dos mujeres que me dijeron, no, no,
porque yo, ¿qué voy a hacer con mi marido?.
(R.G.4. Mujeres. 54 a 65 años. Trabajadoras.
Rascafría)

– O que organizamos a través de la asociación,
nada más. Organizamos, pues bueno, excur -
siones, teatro, irte a Madrid, excursión, pues
donde sea, a Trujillo, a... no se, depende.
Pero un día sólo, porque, entre otras cosas,
todavía existe el no dejar al marido. ¿Cómo le
voy a dejar sólo, y quién le hace la cena?
(Mujer, 57 años. Rascafría)

– Hay asociacionismo pero como hay tanta
rencilla en tema de decir... por el que va a de -

cir la vecina si digo esto o digo lo otro.
Porque muchas, las mayores piensan que las
jóvenes que van a hacer esas cosas es que
no tienen otras cáscaras que hacer nada más
que eso. Quiere decirse que por ir ahí están
dejando sus quehaceres como esposa, mu -
jer y madre. Entonces, muchas veces cuesta
¿no? que salgan afuera. (E.A.2. ATS Centro
de Salud. Área 1)

Pero no hay otra salida. Y muchas mujeres ru-
rales tienen la suficiente clarividencia como
para darse cuenta. En su impotencia y su frus-
tración ante las oportunidades de ocio que les
ofrece el pueblo se nota que en muchos casos
prefieren percibir el problema desde la depre-
sión y de la impotencia que desde la expresión
y la potencia. Hay muchas cosas que hacer en
el pueblo, y es muy posible que haya otras u
otros que también puedan tener interés en ha-
cerlas con ella. En el pueblo o en otros pue-
blos: ¿es posible encontrar una identidad tan
limitada de miras como la de ser de un pue-
blo? Mejor una identidad proyectada, por
ejemplo, hacia la comarca: ¿no aumentan en-
tonces espectacularmente las posibilidades
percibidas de ocio y el ámbito de relación so-
cial para establecerlo64?

– Creo que hay que mentalizarse de que te
guste vivir en el pueblo y saber aprovechar
todo lo que te guste del pueblo, cuando hay
algo o que te aburras o eso, pues subirte
más veces a la ciudad. (R.G.4. Mujeres. 54 a
65 años. Trabajadoras. Rascafría)

✓ Ciertamente, el que muchas de las mujeres
de estas edades no dispongan de la com-
petencia para conducir un coche es un pro-
blema, pero no de tanta importancia como
el que hemos analizado, que impide el des-
plazamiento por pura impotencia y depre-
sión. Siempre se encontrará alguna que lo
tenga, o alguna posibilidad de adecuación
a los, ciertamente en muchos casos preca-
rios, trasportes públicos. 

– Nos preocupamos, lo que pasa que no se
molestan ellos en atendernos, porque yo ya
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62 Con lo cual se genera culpa y mala conciencia por no cumplir con la obligación de cuidar al marido. Culpa o miedo, porque
el marido puede reaccionar airado, o porque puede retirarle su amor.
63 Más que el pueblo, la propia sociedad de mujeres del pueblo; la propia sociedad de mujeres. No deja de extrañar cómo des-
de el propio sexo se obturan las salidas.
64 Es lo que, según vimos, están haciendo los jóvenes.
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le estoy contando, que yo he ido al ginecólo -
go y no me hizo ni caso, con 3 años de cita y
no me ha hecho ni caso. (R.G.6. Amas de ca -
sa. 54 a 65 años. Anchuelo)

✓ En cualquier caso, tampoco estaría nada
mal aprender a conducir.

– No, pero es que aquí, si te quieres desplazar,
si tienes tu coche, no tienes ningún problema
para desplazarte, teniendo coche. (R.G.3.
Amas de casa. 40 a 54 años. El Cuadrón)

– Del marido, es diferente, yo he tenido una
amiga vivir aquí, ha venido a vivir aquí y es di -
ferente, al yo tener un coche, tener carné, te -
ner un medio de locomoción, para despla -
zarme yo, que el tener que estar a expensas
de mi marido, tienes más libertad, para mo -
verte, para todos los sitios, por lo menos yo,
para moverte para todos los sitios y no te im -
porta para desplazarte unos kilómetros para
ir a comprar, lo que sea, a mí por lo menos.
(R.G.3. Amas de casa. 40 a 54 años. El
Cuadrón)

– yo el problema que tengo, yo lo que más pe -
sar tengo es no tener un carné de conducir,
yo, porque si yo tengo un carné de conducir,
mí mi marido no me hace falta para nada.
(R.G.6. Amas de casa. 54 a 65 años.
Anchuelo)

Ocupar también los espacios del tradicional
ocio masculino, es decir, la taberna es, cierta-
mente, también una estrategia interesante, por
lo que tiene de enfrentamiento simbólico a la
separación entre la sociedad masculina y la fe-
menina. Pero hay que aceptar que ese mode-
lo tradicional de ocio masculino tampoco es
que ofrezca una excesiva posibilidad de enri-
quecimiento personal.

– Digo no se Anchuelo como será, pero en

Corpa, pero te voy a decir una cosa, si quie -
res salir, lo que estamos hablando, si quieres
salir a un bar, ahí en Corpa, lo primero las
mujeres no van a los bares, te hablo de
Corpa. (R.G.6. Amas de casa. 54 a 65 años.
Anchuelo)

– Ya te digo que nosotras, nos gusta ir al bar,
echamos nuestra partida, somos 8 ó 10, nos
juntamos en el bar, nos tomamos nuestra
tostada, nuestro café y nos lo pasamos pipa
el fin de semana, sábado y domingo para no -
sotros, para irnos nosotras a divertir, y el lu -
nes y el martes a trabajar. (R.G.6. Amas de
casa. 54 a 65 años. Anchuelo)

✓ En cualquier caso, lo que creemos que sí es
importante es dotar al ocio de auténtica di-
mensión de ocio, es decir, como diversión,
como evasión, como despilfarro, como
tiempo propio y personal, como estrategia
de aproximación gratuita al otro. Existe la
trampa de convertir el ocio en actividad de-
bida, en hacer cosas que se deben hacer
porque así se cumple con algún tipo de exi-
gencia moral con uno mismo65. Aunque re-
sulte agradable hacerlo, el estrés, lejos de
disminuir con ello, se incrementa. El ocio
debe de dar la oportunidad a otra relación
con el tiempo. Y la trampa –ya lo hemos di-
cho- de la cuidadora es la de trasformar to-
da actividad en actividad debida a los
otros.

3.3.4. La falta de servicios

En cualquier estrategia que la mujer rural esta-
blezca para superar sus carencias personales
o familiares se encuentra con la precariedad
del medio para ofrecerle soluciones. Las solu-
ciones que cualquier ciudadano urbano tiene
prácticamente al alcance de la mano, son pa-
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65 Es muy típico en el tipo de mujer rural estudiado la presencia de mandatos superyoicos relacionados con la cultura. En la
medida en que se siente como algo consustancial al yo la falta de cultura -por clase social, por condición de ama de casa, por
ser de pueblo-, parecería como si la propia redención personal debiera de pasar necesariamente por el acceso a la cultura.
Nunca está de más, efectivamente, adquirir cultura, porque puede ser útil, y porque la actividad permite mejorar la autoestima.
Pero el ocio debe de estar en algún lado, y la cultura sólo es ocio para muy poca gente; para la mayoría es exigencia de ser y
sentir de otra manera. El yo al que aludimos y al que hay que cuidar con el ocio es un yo real, no un yo deseado.

– No, pero si ya lo vemos, hay una biblioteca y tampoco viene nadie a por libros, pues no sé entonces,
claro, si es que yo vuelvo a decir que es una cultura, se acabó, de que la gente tiene que decir, bueno
yo vivo en un pueblo, pero yo quiero seguir sabiendo cosas y ya está, me parece a mí que ahí está en
la base, porque es que lo demás, no lo entiendo, O sea, no lo entiendo, a mi me faltan horas, necesito
más horas. (R.G.4. Mujeres. 54 a 65 años. Trabajadoras. Rascafría)



ra la mujer rural lejanas o inaccesibles. Eso es,
antes que nada, una incomodidad. Si la co-
modidad es, como se sabe, uno de los valores
de civilización más actual, es evidente que la
vida rural supone prácticamente un paso atrás
de civilización.

– Es que este pueblo nuestro, por desgracia
no tenemos muchas comodidades.(R.G.6.
Amas de casa. 54 a 65 años. Anchuelo)

La incomodidad puede percibirse desde las
necesidades más inmediatas. La misma com-
pra ordinaria o extraordinaria exige de despla-
zamientos a otras localidades, y de una inver-
sión de tiempo y esfuerzo muy superior a la
que pueda darse en el medio urbano. 

– De todas maneras, lo que estamos hablando,
en los pueblos, es bastante bien, lo único lo
que dice Carmen, el problema de ir, porque
yo compro todos los viernes en Alcalá, ya lle -
vo muchos años yendo a Alcalá a comprar al
mercado, lo que sea, bueno pues el proble -
ma que tenemos es que el ir a Alcalá, lo es -
tán poniendo dificilísimo, ahora para entrar a
la plaza de la compra de Alcalá de Henares.
(R.G.6. Amas de casa. 54 a 65 años.
Anchuelo)

– Las cosas del pan, la leche todo eso, todas
las compras que se hacen en la ciudad, que
tú compras en los autoservicios, si no tienes
en el pueblo, las pequeñas bodegas del pue -
blo lo tienen muy caro, entonces te despla -
zas a un sitio, a por ejemplo, el Carrefour,
otro sitio, donde ya venden por mayor, en
cantidad, o sino te vas a Buitrago, tienes que
desplazarte. (R.G.3. Amas de casa. 40 a 54
años. El Cuadrón)

Y sucede lo mismo con el resto de necesida-
des:

✓ Las necesidades educativas.

– (...) pero para San Martín del Valdeiglesias no
tenemos comunicación y es que es un pro -
blema. No sabes. Mandas a tu hijo y no sa -
bes si ha entrado al colegio, si no ha entrado,
si te llaman tienes que estar buscando a al -
guien que te lleve.(RG2 Cadalso. 40 a 52.
Pueblos grandes)

✓ Las necesidades sanitarias.

– Y luego sitios de ocio, porque no tenemos

comodidades ni de médicos, porque el mé -
dico va dos veces en semana. (R.G.6. Amas
de casa. 54 a 65 años. Anchuelo)

✓ Las necesidades de ocio.

– O sea, en Madrid tienes más opciones de ha -
cer, o te apuntas con una ONG, o a un grupo
de danza, o te vas al cine con tu amiga un día
y otro, O sea, tienes más campo para hacer -
lo, aquí también coges el coche y te vas, pe -
ro ya te da más pereza, porque es una hora
de coche, aparca el coche, luego vuelve.
(R.G.4. Mujeres. 54 a 65 años. Trabajadoras.
Rascafría)

– Pues eso, que faltan muchas cosas. Te falta
eso, lo que te digo, un cine, una buena cafe -
tería, no se, un sitio donde poder pasar la tar -
de que no sea en casa de nadie, sino poder -
te reunir. En una buena cafetería pasamos la
tarde, vamos al cine... Aquí no hay de nada.
(Mujer, 57 años. Rascafría)

✓ Etc.

Todo es más complicado, todo exige de un
mayor esfuerzo. Es claro que el estrés también
tiene que estar relacionado con esta inflación
del coste en incomodidad asociado a prácti-
camente todas las necesidades cotidianas.
Hay que darse cuenta que la mujer rural –co-
mo posiblemente también la urbana– tiene que
hacerse cargo de la mayoría de ellas, puesto
que remiten a tareas tradicionalmente femeni-
nas.

✓ Y se debe de considerar que las necesida-
des son prácticamente las mismas que las
que puedan darse en el medio urbano. No
hay menor necesidad de nada por el hecho
de vivir en el medio rural; lo que sí hay es un
mayor coste, un mayor esfuerzo, que es di-
rectamente proporcional a la distancia físi-
ca que se tiene con la capital.

Es obvio que el medio rural no tiene capacidad
para equiparar sus estándares de comodidad
y de calidad de vida con los del medio urbano.
En el caso de la infraestructura comercial es
bien evidente; dado que lo que está en juego
es la relación privada económica entre la ofer -
ta y la demanda: hay una débil infraestructura
comercial simplemente porque la población es
escasa. En el caso de los servicios públicos es
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obvio que las cosas no son tan sencillas: son
d i rectamente d e rechos de ciudadanía l o s
que aparecen conculcados en el momento en
un servicio público se hace menos accesible a
unos determinados ciudadanos. Cabe hablar,
por tanto, de discriminación, de una discrimi-
nación no asociada a la raza, al sexo o a la re-
ligión, pero sí al lugar de residencia, una cir-
cunstancia que tampoco es producto de la li-
bre elección personal.

Como se ve, el tema nos introduce directa-
mente en el discurso político reivindicativo. Es
obvio que toda la política rural gira en torno a
la expectativa de salvar las diferencias entre el
medio urbano y el rural. Pero lo que nos inte-
resa por el momento es analizar en qué afecta
a la mujer rural esta, comparativamente ha-
blando, merma de derechos.

El tamiz afectivo desde el cual se aborda el te-
ma es frecuentemente depresivo. Son las
sensaciones de abandono, de olvido, de indi-
ferencia las que priman. Como si los poderes
públicos tuvieran su mirada puesta en otro la-
do y las condenaran a ellas y al pueblo al más
absoluto ostracismo. La depresión, por lo tan-
to, vuelve a surgir en otro orden discursivo, en
el discurso político.

La posición afectiva es, como se sabe, extra-
o rdinariamente dependiente en relación a
cualquier figura de autoridad: el alcalde, el mé-
dico, el maestro, el cura, etc. Son figuras, por
una parte, terribles, en la medida en que está
en su mano la posibilidad funesta del despre-
cio y la indiferencia. Son figuras, por otra par-
te, fácilmente familiares, en la medida en que
toda la estrategia de la mujer se resume en
conseguir o, por lo menos, mantener una fic-
ción de familiaridad con ellas. Se trata de otra
manifestación de la misma propensión, anali-
zada otras veces, a tejer una red de familiari-
dad sobre todos los miembros del pueblo.
Pero en este caso lo que está en juego es la

autoridad, y el papel de la autoridad remite a la
figura simbólica del padre. Y siempre es mejor
un padre bueno que un padre malo.

Lo que nos interesa fundamentalmente es ha-
cer notar cómo desde un plano íntimo la cate-
goría, apuntada anteriormente, de derecho
aparece normalmente fuera del discurso. La
relación con la autoridad no está equilibrada,
no es la relación entre representado y repre-
sentante, entre alguien que paga por un servi-
cio y alguien que debe de dárselo por esa mis-
ma causa. La ciudadana rural está ahí porque
previamente tiene marcada en su piel la certe-
za del sinvalor. Quien cree que no vale nada
sólo tiene la alternativa de pedir, de esperar en
el otro una actitud benevolente.

Todo esto que puede manifestarse a nivel de lo
individual, se manifiesta también a nivel de lo
colectivo. La depresión del pueblo66 no conlle-
va la reacción airada de quien se ha visto des-
poseído de un derecho, sino la pasiva de quien
se deprime al sentirse abandonado. La viven-
cia del pueblo, ya se ha dicho otras veces, es
trágica; es la certeza de una muerte anuncia-
da. Sólo la puntual benevolencia de los otros,
de los que tienen el poder, de los que vienen
de la ciudad, puede paliar en algo ese senti-
miento trágico, que no les faculta para otra co-
sa que para la inacción.

Todo lo que venga de fuera es bienvenido, eso
está claro. Si de algo no se la puede culpar a
la mujer rural es de ser malagradecida. Pero
desde la oferta de servicios se debe de tener
muy en cuenta que la situación resultante es la
de una demanda de servicios, por una parte,
indiscriminada y, por otra parte, insaciable.
Es decir, todo va a ser bienvenido, con inde-
pendencia de que realmente sea útil y se ade-
cue a necesidades reales67; y todo lo recibido
va a ser poco en relación a lo que se quisiera
obtener68.
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66 Y no hay mejor indicador de la depresión del pueblo que la carencia en los servicios básicos.
67 Por ejemplo, la oferta de cursos de autoempleo, que ha sido bastante habitual recientemente en el medio rural, puede tener
perfectamente una audiencia en mujeres de estas edades; pero lo más normal es suponer que tales cursos no van a tener nin-
guna aplicabilidad práctica. Este fenómeno de distorsión y desajuste entre la oferta y la demanda se debe de tener muy en
cuenta a la hora de no despilfarrar recursos. 
68 Puesto que no hay medida que permita concretar lo que falta.



– (...) si hay más habitantes que en Cadalso y
se pueden hacer más cosas. Porque aquí a lo
mejor hay esto, lo de la informática, y en
principio no hay sitio para meterte, porque
está todo lleno y al final se va borrando la
gente y quedan dos... 

– Pero es porque todas nos apuntamos y lue -
go no vamos a nada.(RG2 Cadalso. 40 a 52.
Pueblos grandes)

– Ellos aceptan cualquier cosa que tú les ha -
gas o que le hagan los demás. Pero hacer
ellos les cuesta mucho porque son muy có -
modos. Lo que he dicho antes. Muy cómo -
dos en todos los sentidos. (E.A.1; Médica
general. Centro de Salud. Área 1)

Frente a lo que se oferta desde la ciudad se
establece una suerte curiosa exigencia colec-
tiva, la de participar, la de no dejar escapar la
oportunidad. Es prácticamente un deber de
ciudadanía69 el hacer uso de lo que se oferta,
porque la actitud contraria implicaría el actuar
en contra de la superación de las carencias y
de la depresión del pueblo.

– Yo ahora voy a hablar y voy a dar un poco la
razón a Ana, aquí hay muchísimas cosas, se
podían hacer muchísimas cosas, ha habido
muchísimas cosas por hacer y no hemos he -
cho ninguna, ¿dónde está el problema?, que
no hay unión entre la gente, no somos co -
municativos unos con otros, hay sus pandas
y sus historias, entonces. (R.G.4. Mujeres. 54
a 65 años. Trabajadoras. Rascafría)

✓ Naturalmente, el hecho de que el deber
exista y se represente como necesario no

q u i e re decir que el comportamiento se
ajuste siempre a él en todos y cada uno de
los casos. Ciertamente, no todo lo que se
oferte va a ser, como dijimos, útil, y real-
mente hay una sobre-inflación de la oferta70

que a la larga puede generar desmoviliza-
ción, pero siempre quedará como resto
cierta mala conciencia, cierto poso culpa-
ble por no haber actuado conforme a lo que
el pueblo necesita.

La frase: “nosotros somos los culpables de lo
que nos ocurre71” traduce perfectamente la
forma en que se vive la depresión progresiva e
inevitable del pueblo por déficit de servicios.
Se vive con culpa y mala conciencia, como si
la responsabilidad última recayera en quien
debiera realmente recibir esos servicios.

– Exactamente, hemos empezado por la base,
¿de qué hemos empezado nosotros a hablar
cual era el principal problema de salud aquí?,
el paisanaje, la gente, que nos dan todo y no
cogemos nada, porque estamos asqueados
de todo y nos sobra todo, la relajación, hay
de todo y nunca vamos, Amparo y si vamos,
vamos 4 siempre a todos los sitios, pues ya
me contarás. (R.G.4. Mujeres. 54 a 65 años.
Trabajadoras. Rascafría)

– Entonces, nosotros mismos hundimos las
cosas a los pueblos.(RG2 Cadalso. 40 a 52.
Pueblos grandes)

– Pero es porque todas nos apuntamos y lue -
go no vamos a nada.(RG2 Cadalso. 40 a 52.
Pueblos grandes).
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69 Entendiendo la ciudadanía en este caso en relación al pueblo.
70 Nos referimos en este caso a cursos, talleres, etc., más que a servicios. Ya se sabe que la oferta de formación tiene el com-
ponente tramposo de intentar suplir la no inversión en servicios. 
71 Porque no aprovechamos las oportunidades, porque mostramos indiferencia ante lo que nos dan.



La percepción de salud de las mujeres rurales

4.1. LA PERCEPCIÓN DE SALUD
DESDE LA PROTECCIÓN
FRENTE A LA ENFERMEDAD
EN EL MEDIO RURAL

La valoración del estado de salud depende,
sin lugar a dudas, de la i m p resión de pro-
t e c c i ó n f rente a la enfermedad que ofrece el
medio. Este quizá sea el indicador más fun-
damental y prioritario de la percepción de sa-
lud de la población. Ello atañe directamente a
la valoración de la c a l i d a d7 2 de los serv i c i o s
sanitarios ofertados; unos servicios sanitarios
de calidad ofrecen una impresión colectiva de
un buen nivel de salud y, al contrario, unos
s e rvicios sanitarios deficientes ofrecen la im-
p resión colectiva de un bajo nivel de salud.
La percepción de salud tiene que ver y mu-
cho con sentirse protegido frente a la enfer-
m e d a d .

Está claro que al respecto estamos ante uno
de los grandes inconvenientes de vivir en el
campo. Ese modo de vida supone, práctica-
mente por definición, adaptase a una situación
en que es obligado rebajar las exigencias per-

sonales al respecto. Y ello no es una rebaja ba-
ladí, como pueda ser, por ejemplo, el renunciar
a la variedad de alternativas de consumo que
ofrece la ciudad; está en juego la renuncia a
sentirse seguro frente a la enfermedad y la
muerte. El valor de civilización rebajado en es-
te caso no es sólo, aunque también, la como-
didad, sino la seguridad.

• De ahí que de entre los servicios públicos
que se presentan en déficit en el medio ru-
ral, la sanidad sea el que más rápido apa-
rece a colación, y el que más ampollas le-
vanta a la hora de poner en evidencia las
carencias. La seguridad es, en referencia a
la calidad de vida percibida, un valor de su-
perior rango que la comodidad, y es prácti-
camente su prerrequisito: sin seguridad no
es posible disfrutar de la comodidad del
modo de vida. 

– Ahora, también en los pueblos el inconve -
niente que hay también es, pues, en la cosa
de la salud.(RG2 Cadalso. 40 a 52. Pueblos
grandes)
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72 Integrando en la calidad todas las variables pertinentes; cobertura, rapidez, cualificación, servicio, etc.



4.1.1. El problema de las urgencias

Es obvio que el ciudadano rural de la
Comunidad de Madrid, sea cual sea el pueblo
en que se encuentre, tiene la posibilidad de
acceder a los mismos servicios sanitarios que
cualquier ciudadano de la capital. En principio,
no parece haber marginación frente a los ser-
vicios, aunque sea obvio que se genere mayor
incomodidad por el problema de la distancia.
Pero a lo que remite primeramente el problema
de la seguridad es a lo que en un momento
puntual puede ser percibido como urgente. El
problema (y el fantasma) deriva de la incerti-
dumbre de ser o no atendido en un momento
dado con la suficiente diligencia.

– “Bueno, los análisis sí que te los hacen, pero
lo demás yo creo que ahora mismo, pues,
estamos en los pueblos un poco...

– Dejados”.

– Sobre todo, sobre todo, en urgencias. Es en
urgencias.(RG2 Cadalso. 40 a 52. Pueblos
grandes)

– Por ejemplo, yo lo veo en una persona que
tenga, tú imagínate un chico o un hombre, yo
o cualquier mujer, que tenga una hemorragia
por un corte ¿qué hace? Hasta que llegas a
Navalcarnero te has muerto. El que no se se -
pa hacer un torniquete o llegues aquí y no te
cosan como debe de ser (...)(RG2 Cadalso.
40 a 52. Pueblos grandes)

A p a rentemente estaríamos hablando sola-
mente de los servicios de urgencia. Es obvio
que el talón de Aquiles de la sanidad pública
en el medio rural se sitúa en la posibilidad de
ofrecer un servicio de ambulancias lo sufi-
cientemente rápido como para que se pueda
minimizar el inconveniente de la distancia, y/o
de acercar las urgencias a la zona mediante
centros de urgencia intermedios. En ambas di-
recciones se están produciendo acciones rela-
tivamente recientes interesantes, como pueda
ser la ubicación de helipuertos en distintos
puntos de nuestra Comunidad, que suelen va-
loradas positivamente. Siguen existiendo que-
jas, como cabría esperar, a la tardanza de las

ambulancias, o la insuficiente dotación de los
centros de urgencia intermedios. No obstante,
la impresión del analista73 es la de que ese fan-
tasma de poder llegar a morir por desatención
está suficientemente conjurado; no se observa
espontáneamente una inquietud excesiva al
respecto.

– A lo mejor has llamado a la ambulancia, tiene
otro aviso y no puede venir.

– Pero en vez de poner dos, que pongan cua -
tro.(RG1 Villa del Prado. 53 a 65. Pueblos pe -
queños)

– A lo mejor has llamado a la ambulancia, tiene
otro aviso y no puede venir.(RG1 Villa del
Prado. 53 a 65. Pueblos pequeños)

– Te pones mala de repente y tienes que salir
en un coche particular, porque tarda una am -
bulancia media hora, una hora, o sabe Dios.
Y luego que aquí tampoco tienes
médico(RG1 Villa del Prado. 53 a 65. Pueblos
pequeños)

De todas formas, puede influir en el tema la
edad de las mujeres analizadas. No es, como
se sabe, una edad crítica al respecto. En estas
edades lo normal es que o bien todavía se go-
ce de relativamente buena salud (± 40 a 50
años), o que la aparición de los primeros acha-
ques (± 50 a 60 años) todavía no aparezca
asociada a un riesgo de inminente de muerte.
Posiblemente en el estrato siguiente no estu-
diado (más de 60 años) la posición subjetiva al
respecto sea mucho más sensible.

También es muy probable que el segmento an-
terior, tampoco escogido para ser estudiado,
el de las madres con hijos pequeños, mani-
fieste angustias semejantes. Es de todos co-
nocido la inflación de la frecuencia con la que
la cuidadora moderna acude a los servicios de
urgencia infantiles; en el ámbito rural debe de
existir la misma necesidad, y es normal que los
déficits rurales en los servicios de urgencia
conlleven una mayor angustia. Muchas de las
mujeres consultadas recuerdan esa etapa de
su vida como “problemática” en relación al
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73 A partir, obviamente, de la experiencia en estudios anteriores en los cuales la problemática de las urgencias en poblaciones
alejadas de los centros de referencia había salido a colación.
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sentimiento de desprotección sanitaria deriva-
do de la ubicación en el medio rural.

Los servicios de urgencia en la Comunidad de
Madrid son para el ciudadano rural fundamen-
talmente i n c ó m o d o s. Se ha instalado en
nuestra sociedad, como se sabe, un propen-
sión a acudir a los servicios sanitarios de ur-
gencia como alternativa más cómoda en un
momento dado ante la aparición de una afec-
ción que otras alternativas. Lo que se quiere es
acceder a una atención inmediata, cuando el
uso de los canales normativos habituales exi-
ge de una excesiva dilación. En particular, es la
dificultad de acceso a los servicios de aten-
ción especializada (por tiempo, por trámites) lo
que genera esta afluencia masiva a los servi-
cios de urgencia de los hospitales. 

– – Y si vas a una urgencia te tiras toda la tar -
de o todo el día.(RG1 Villa del Prado. 53 a 65.
Pueblos pequeños)

– Es que quizá las urgencias mucha gente ya
van para nada, eh(RG1 Villa del Prado. 53 a
65. Pueblos pequeños)

El ciudadano rural no tiene por qué tener una
propensión distinta que el ciudadano rural a
acceder a los hospitales, puesto que participa
del mismo sistema asistencial, y puesto que el
acceso a la medicina especializada es todavía
para él más incómoda74. La posibilidad de po-
der acceder a un hospital más cercano se
convierte, de esta suerte, en prácticamente un
derecho en muchas zonas rurales de las estu-
diadas75.

– Y si vas a una urgencia te tiras toda la tarde
o todo el día.(RG1 Villa del Prado. 53 a 65.
Pueblos pequeños)

Y es claro que los servicios de urgencia ubi-
cados en el medio rural no pueden por sí so-
los canalizar esta demanda. La ausencia de
medios (pruebas diagnósticas, personal es-
pecializado) los convierte en muchos casos
en una alternativa absurda, puesto que el ac-

ceso a ese servicio suele llevar parejo el tras-
lado posterior al hospital; con lo cual lo natu-
ral es ir directamente a éste y saltarse el trá-
mite. Realmente esos servicios de urg e n c i a
locales lo que sirven es para suplir la sensa-
ción de desprotección sanitaria que se pro-
duce en la atención primaria cuando el médi-
co sólo está presente en el pueblo unas po-
cas horas al día; son, por tanto, en la prácti-
ca parte del propio sistema de atención pri-
m a r i a .

– Porque (te trae a cuenta) irse a Alcorcón que
irse a Villa del Prado, porque vas retroce -
diendo y después tienes que volver para ir. Si
es una cosa de urgencia... Si es una cosa de
urgencia tienes que ir a Villa del Prado, y te
mandan después a Alcorcón, pues te trae a
cuenta ir a Alcorcón directa.(RG1 Villa del
Prado. 53 a 65. Pueblos pequeños)

– Sí, pero no tenemos mucho. Las urgencias
no funcionan tampoco. Porque tenemos un
médico y si se va, como es para los pueblos
de alrededor, si se va al pueblo se queda...
(RG1 Villa del Prado. 53 a 65. Pueblos pe -
queños)

4.1.2. La atención especializada

Pero es obvio que la mejora de los servicios
relacionados con las urgencias no es suficien-
te para evacuar el sentimiento aludido de inse-
guridad. Prácticamente todos los servicios sa-
nitarios operan en esa dirección. Alguien pue-
de también morirse porque no le detecten a
tiempo una determinada patología grave; en
ello juega, obviamente, la calidad de todo el
sistema, pero implica de forma muy especial a
la medicina especializada.

Y en este aspecto sí que las edades de estu-
dio son especialmente pertinentes. La mujer
perimenopáusica, como se sabe, está sujeta
actualmente a la exigencia de realizar una se-
rie de controles ginecológicos sistemáticos
con el objeto de detectar precozmente pato-
logías graves relativamente probables en ese
segmento de edad.
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74 Es más, incluso se denuncia en muchos casos una actitud por parte de los profesionales de atención primaria de frenar o di-
latar el acceso a la medicina especializada, como si hubiese una consigna institucional al respecto destinada a marginar es-
pecíficamente al ciudadano rural.
75 La que menos problemas manifestaba al respecto es, obviamente, la zona limítrofe a Alcalá de Henares.



Esa exigencia está perfectamente incorporada
en la mujer rural estudiada, en todos los senti-
dos; es decir:

✓ Hay un conocimiento más o menos preci-
so del tipo de afecciones que se pueden
sufrir y del riesgo que se corre76.

– Estamos más informadas, tenemos más me -
dios (R.G.6. Amas de casa. 54 a 65 años.
Anchuelo)

✓ Hay, por tanto, miedo instalado sobre la
posibilidad de contraer esas afecciones.

– Más miedo, claro, porque cuando eres más
joven, yo he tenido un problema toda la vida,
ella líquido sabe, unas hemorragias grandísi -
mas y ya hasta que no fui de urgencias san -
grándome si no no voy al ginecólogo, pero
porque era más joven, pero ahora no me tie -
nen que decir que vaya, voy con miedo, pe -
ro me preocupo, yo creo que hemos cogido
ya algo más, estamos más espabilados y te -
nemos más, escuchamos más, yo que sé.
(R.G.6. Amas de casa. 54 a 65 años.
Anchuelo)

– Nosotras también llegamos a una edad que
te entra miedo. (R.G.6. Amas de casa. 54 a
65 años. Anchuelo)

– Hay un poco de miedo a ir. (R.G.6. Amas de
casa. 54 a 65 años. Anchuelo)

✓ Se sabe que para reducir el riesgo es muy
recomendable realizar determinados con-
troles ginecológicos.

– Problemas ginecológicos. La mujer tiene un
problema porque es que necesita estar... te -
ner unas revisiones periódicas o... Si no es
problema, pero, bueno, es una necesidad. Y
no mucho más. (Mujer, 57 años. Rascafría)

✓ Se han soslayado las resistencias tradicio-
nales de género a realizar controles de se-
mejante naturaleza77.

– Y pasando de 60 ya es más difícil que vaya la
gente al ginecólogo. (R.G.6. Amas de casa.
54 a 65 años. Anchuelo)

– Y pasando de 60 ya es más difícil que vaya la
gente al ginecólogo. (R.G.6. Amas de casa.
54 a 65 años. Anchuelo)

– Yo lo que he visto así más destacable en
cuanto a métodos anticonceptivos y... hom -
bre, a lo mejor alguna persona así un poqui -
to más mayor que se insiste en las visitas al
ginecólogo, la importancia que tienen, que
no tienen... O sea que eso, vamos, el médi -
co... ese médico... Vamos que no, es que ni
se lo plantean. Pero yo creo que ésas son las
menos ya. Que las demás sí que acuden a
sus mamografías, a... (E.A.5. Médico
General. Consultorio. Área 3)

– Yo creo que sí. No sé, yo me despegado un
poco de eso, pero hace cuatro o cinco años
había gente de estas de setenta y tantos u
ochenta años que te lo contaban. Y esas son
enemigas de la ginecología. “A mí no me ha
visto nadie y me va a venir ahora...” (E.A.5.
Médico General. Consultorio. Área 3)

Pues bien, está instalada una necesidad, aso-
ciada a la propia seguridad personal, que para
satisfacerla es imprescindible la presencia de
unos determinados servicios sanitarios espe-
cializados. No estamos, efectivamente, ante
casos de urgencia, pero el sentimiento de se-
guridad puede verse afectado gravemente por
la inexistencia de unos servicios adecuados
cuantitativa y cualitativamente a la demanda
generada.

– A mí es lo que más miedo me da, me da más
miedo según van pasando los años y me veo
más mayor(RG2 Cadalso. 40 a 52. Pueblos
grandes)

Es evidente que estamos tocando un punto
débil de todo el sistema sanitario público; se
ha generado, específicamente sobre la mujer
adulta, una demanda de servicios que no se
puede ni mucho menos abordar desde la ofer-
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76 El grado de conocimiento no creemos que sea, en cualquier caso, menor que el que pueda encontrarse en el mismo estra-
to poblacional en el medio urbano. Globalmente, la televisión es sin lugar a dudas el medio más importante; pero es claro que
los programas orquestados desde los centros de salud también tienen una elevada eficacia al respecto.
77 Muy típicas en el pasado del medio rural, pero que creemos que apenas se deben considerar para el segmento de edad es-
tudiado. Son mujeres cuyas generaciones han vivido hace tiempo la “revolución interior” que supuso en su momento el tomar
el control de su propio cuerpo sexuado abriendo la posibilidad de ser inspeccionado por el médico. El típico “a mí no me ve
nadie más que mi marido” sólo aparece en el discurso a modo de chanza para aludir a actitudes de las más mayores.
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ta; de ahí el auge de la ginecología privada co-
mo alternativa.

– Aquí vas y te pide cita, el médico de cabece -
ra, te la dan, para dos o tres meses. Te man -
da una revisión que te la dan a los 8 ó 9 me -
ses, o 6 ó 7, ya sabes cómo funciona la
Seguridad Social.

– Y llegas a la consulta de Madrid y te encuen -
tras que esta vacía, o para ir a un ginecólogo
te dan para 4 meses de espera y llegas allí y
a lo mejor hay 4 esperando a la puerta, O
sea, que para llegar aquí este día, he tardado
4 meses en venir y ahora resulta que no hay
nadie aquí esperando. (R.G.4. Mujeres. 54 a
65 años. Trabajadoras. Rascafría)

– Y luego un año ecografía otro año, radiogra -
fía otro año, mamografía otro año, cuando
vuelves se han pasado 3 años. (R.G.4.
M u j e res. 54 a 65 años. Tr a b a j a d o r a s .
Rascafría)

La mujer rural, como es obvio, sabe de ese
p roblema, sabe que la mujer urbana sufre el
mismo tipo de inconvenientes. Pero el caso
es que aquella los sufre de forma sensible-
mente agravada por el problema de la distan-
cia; un control ginecológico supone en mu-
chos casos en la práctica la pérdida de varios
días enteros en Madrid, con el consiguiente
abandono que ello supone en relación a las
t a reas cotidianas o al propio trabajo fuera de
casa. Es obvio que también el problema se ve
agravado cuando no se dispone de coche o
de la competencia para utilizarlo, esto último
bastante usual en el segmento objeto de es-
tudio. Unos transportes públicos pre c a r i o s ,
inadecuados en sus horarios a las citas médi-
cas terminan por cerrar un círculo que en mu-
chos casos produce la desmovilización efec-
tiva de la mujer frente a sus cuidados gineco-
lógicos: asumir un riesgo (de no prevenir) por
no verse implicada en una tremenda incomo-
d i d a d .

– “Que ahora mismo, simplemente, para ir una
radiografía...

– Pues te tienes que ir a Madrid”.(RG2
Cadalso. 40 a 52. Pueblos grandes)

– Claro, es que hay muchas personas que no
tienen coche, y se tienen que ir al médico,
que el médico lo tienen a las 5 de la tarde, y

el coche que hay es a las 6 de la tarde para
ir. ¿El que no tenga donde quedarse qué ha -
ce? O tiene que depender de algún familiar,
o de algún vecino, o del taxi que te cuesta 12
mil pesetas. O quedarse a dormir en Madrid.
Porque además a lo mejor ésta tarde tienes
que ir a uno y mañana por la mañana a otro.
Imagínate, aquí hay un coche que sale a las
7 de la mañana y otro a las 6 de la tarde.
(Mujer, 57 años. Rascafría)

– Yo pienso que la calidad de vida, es mejor en
el pueblo que en una ciudad, creo, porque sí,
porque además en tu casa ya tienes las
mismas comodidades que tienes en una
ciudad, la que sea, lo que pasa que también
tienes otras carencias y otras cosas, yo por
ejemplo me he tenido que bajar esta mañana
tempranito porque tenía cita de ginecología y
me he tenido que bajar, entonces si estás en
Alcalá, pues a lo mejor no me tuviera que le -
vantar, como yo que me he levantado a las 7
de la mañana para estar en Alcalá que tenía
que estar, entonces pues hay cosas que cla -
ro, no es lo mismo, estás en Alcalá, sin ir más
lejos y en un cuarto de hora, de donde te pi -
lle, coges un autobús y en un cuarto de hora
estás en el ambulatorio. (R.G.6. Amas de ca -
sa. 54 a 65 años. Anchuelo)

– Me canso de viajes, un viaje para aquí, un
viaje para no se qué, los viajes, las cosas que
tienes que hacer para esas tonterías. (R.G.4.
M u j e res. 54 a 65 años. Tr a b a j a d o r a s .
Rascafría)

– Pues da la impresión de que somos un poco
más... no dejadas de decir, pero menos pen -
dientes de nuestra salud. Como que no estas
tan pendiente de hacerme una mamografía o
una citología todos los años, como las que
llevan anunciando. Y si estás mala pues,
cuando tienes muchas cosas que hacer, acu -
des a última hora ya cuando, no se, pues si
estoy muy mal. Eso hacen las mujeres del
pueblo. (E.A.9. Mujer 52 años. Villarejo de
Salvanés)

– Cuando vaya a hacerme una revisión a la
Seguridad Social, que no me den para dos
años, que me den antes, digo porque es que
cualquier particular te lo dan enseguida, que
a mí me han hecho en 8 días una citología,
vamos es que. (R.G.6. Amas de casa. 54 a 65
años. Anchuelo)

– Sí, porque la gente una vez que ya la vas
educando en educación sanitaria, la vas con -
venciendo, luego te encuentras que...  “¡y
para eso me manda usted, me manda a una
revisión, y ahora me dicen que dentro de tres
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años!” Y entonces dices: “bueno, pues tam -
bién es verdad”. Bien es verdad que noso -
tros podemos hacer, desde la atención pri -
maria, un cierto tipo de despistaje, como es
el cáncer de útero, el cáncer de cerviz, a tra -
vés de una citología, pero, claro, el que ven -
ga aquí, el decir: “bueno... me manda us -
ted...” y que no la vea un ginecólogo, que la
toque la tripa o que... esto... simplemente,
que nosotros nos limitemos a preguntarles
que si tiene hemorragias o no tiene hemorra -
gias o que se haga una citología y que vea
que no hay ninguna célula maligna o que a
través de la mamografía, en este grupo de
edad, las que hayan ido, luego, pues, a lo
mejor empiezan a decirle: “pues venga usted
dentro de seis meses, venga usted dentro de
tal...” Y a lo mejor se termina cansando
(E.A.5. Médico General. Consultorio. Área 3)

Pero, se descuiden o no esos cuidados, la im-
presión general, como resultado de la enorme
dificultad para hacerse cargo de ellos, es de
desprotección efectiva. No hay interés en el
sistema sanitario público por la salud de la
mujer en el medio rural. El acercamiento de las
consultas y de las pruebas ginecológicas al
medio rural es, sin lugar a dudas, necesario y
urgente para compensar la mala percepción
de salud asociada al déficit de servicios. El gi-
necólogo y el pediatra (en relación, éste últi-
mo, particularmente a la mujer más joven) son
dos las dos figuras especializadas que más se
echan en falta en el medio rural y cuya ausen-
cia supone en la práctica una sensación muy
potente de desprotección sanitaria78.

– Pues como mujer necesitaríamos aquí un gi -
necólogo que viniera al centro de salud, por
lo menos una vez en semana. (Mujer, 57
años. Rascafría)

– El pediatra me parece que viene... es que
claro, ahí no estoy bien puesta porque yo no
tengo niños pequeños, pero yo no se si vie -
ne alguno una vez al mes o no viene ningu -
no. Yo creo que ahora no viene ninguno.
Pero si viene muy de tarde en tarde. Yo se
que las mamás tienen que (...) A no ser
Fortunato, pero Fortunato no es especialista,
no es un pediatra, es medicina general, en -
tonces si tiene una simple gripe o una otitis,

pues sí, no hay problema, pero un niño pe -
queño sabéis que necesita un
pediatra...(Mujer, 57 años. Rascafría)

✓ La iniciativa de la Cruz Roja del llamado po-
p u l a rmente “m a m o b ú s”, apare n t e m e n t e
extendida sobre el medio rural madrileño
con mayor precariedad de servicios sanita-
rios, opera, sin lugar a dudas, muy favora-
blemente, aunque sólo sea desde este
punto de vista simbólico. El acceso periódi-
co a la cita del mamobús79 produce en la
mujer rural estudiada la impresión resultan-
te global de estar controlada. Habría que
valorar, en cualquier caso, si esa sensación
global de control no opera inhibiendo la re-
alización de otros controles ginecológicos
distintos, también necesarios. 

El tema del control ginecológico es importante
en nuestro caso no sólo porque atañe a muje-
res, sino por lo que tiene asociado de sensa-
ción permanente de riesgo para la salud.
Realmente cualquier avance en el terreno de la
prevención, en el terreno de asumir el riesgo
de enfermedad como algo cierto, aumenta la
sensación de precariedad y desprotección sa-
nitaria en el medio rural. El paso de la medici-
na paliativa a la medicina preventiva, bastante
consolidado en la mujer urbana80, también se
ha dado con claridad en la mujer rural; pero
ese paso lo que ha conseguido es dejar toda-
vía más en precario la oferta sanitaria disponi-
ble en el lugar de residencia que, lejos de au-
mentar y adecuarse a esas necesidades, sue-
le ir reduciéndose, conforme se reduce la po-
blación del pueblo.

– Y luego (...) de que tienes que ir, tienes que
moverte...  ¿Pero y sino te cogen a tiempo
qué pasa, quién tiene la culpa tú?(RG2
Cadalso. 40 a 52. Pueblos grandes)

– Sí, porque vivir con una calidad de vida bue -
na es mucho mejor que acarrear un montón
de cosas que se pueden curar o prevenir.
Todo lo que se pueda prevenir es fenomenal
saber. El cáncer ya se... pero el cáncer no es
algo que es una vacuna, ni se puede preve -
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78 Es obvio que no en todos los casos esa figura falta. Lo único que queremos es poner de manifiesto su importancia en rela-
ción a otras posibles especialidades médicas, que no generan por su ausencia la misma sensación de desprotección.
79 No hemos observado en ningún caso propensión a desentenderse de tales citas.
80 Es claro que el hombre todavía no está en la misma situación al respecto.
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nir. Es algo que te ha dado y te ha dado.
(E.A.9. Mujer 52 años. Villarejo de Salvanés)

Y es claro que estamos ante unas edades en
las cuales empieza a ser importante el tener
en cuenta la propia salud. Ya no se es joven, ya
no se puede actuar como si uno fuese inmor-
tal; empiezan los achaques y se impone una
actitud preventiva. Y prevenir no supone sólo
actuar sobre los propios hábitos, hacerlos más
saludables, sino también introducir una serie
de controles sobre el propio cuerpo que sitúan
como una obligación personal el acceso perió-
dico y sistemático a la sanidad. Y es ese ac-
ceso periódico y sistemático, por lo menos en
lo que corresponde a la medicina especializa-
da, lo que falla claramente.

– ...a lo mejor no pasa nada y hay otras que,
oye, que van adelante y si no lo coges a tiem -
po pues no haces nada.(RG2 Cadalso. 40 a
52. Pueblos grandes)

– No te pueden hacer ni radiografías, nada, na -
da... De los especialistas nada. Ni para la tri -
pa, ni para el iodo. Para nada(RG2 Cadalso.
40 a 52. Pueblos grandes)

Todos los controles, todas las vigilancias que
se empiezan a imponer paulatinamente a estas
edades, y que implican a la mujer no sólo por
ella misma, sino también frecuentemente, en
tanto que cuidadora, por el marido y también
por los mayores a su cargo, se enfrentan a una
oferta que cada vez se advierte más precaria y
más ineficaz para garantizar en el ámbito rural
el derecho a la salud.

✓ Es interesante hacer notar el cómo desde la
óptica de muchos de los profesionales sa-
nitarios de atención primaria consultados
esta inflación de la demanda resultante se
percibe o se juzga desde la óptica de un
uso perverso de los servicios sanitarios.
Quizá sea ello una forma, también perver-
sa, de defenderse de la imagen que pro-
yecta el sistema sanitario, y ellos mismos,
en tanto que parte de ese sistema; una
imagen claramente negativa en relación a la
cobertura de servicios instalados en la zo-
na.

– Por ejemplo, aquí ¿sabes lo que creo? Que

es que estamos llegando a un término los sa -
nitarios que estamos creando tantas nece...
Creamos las necesidades nosotros casi. A lo
mejor es una aberración lo que estoy dicien -
do pero es que a lo largo de mi carrera de
atención primaria, porque yo sólo he trabaja -
do en primaria, cada vez sabemos hacer... la
población cada vez sabe hacer menos cosas.
O sea “es que tiene fiebre”. Oiga, mi madre
cuando yo tenía fiebre me daba, pues, ha -
bía... una aspirina porque no había otra cosa
y sabía ponerme el termómetro y una herida
en la rodilla me la curaba con jabón. Ahora te
vienen con una herida en la rodilla: “El niño
se ha caído”. Vienen a eso. No saben curar
una herida. ¡Pero, bueno, por Dios!. ¿No sa -
bemos poner un termómetro? Yo creo que
estamos generando no salud sino demandas
de salud. Esa es la impresión que yo tengo.
(E.A.2. ATS Centro de Salud. Área 1)

✓ Es claro que los problemas que deberían
estar asociados a la atención especializada
revierten de alguna forma en el profesional
de atención primaria. La presión para solu-
cionar in situ cuestiones que deberían de
ser remitidas a otras instancias quizá esté
en la base del, en última instancia, senti-
miento de agobio frente a la demanda asis-
tencial del profesional de atención primaria.

– ¿Y sabes lo que ocurre? Aquí en cuanto
que se implanta el servicio ¡prum...! en un
momento te supera. Cuando yo llegué aquí,
joder, se hacían tres análisis al año, y ahora
hacemos 50 al mes. Y, claro, lo hacemos
aquí. El electro...  si (...) Mira, ahora llevo seis
o siete hechos esta mañana. O sea, quiero
decir, cuanta más ofertas más demanda tie -
nes, porque es una bola. A ese nivel es así.
(E.A. 0; ATS consultorio. Área 1)

– Y lo que te iba a comentar, al estar en un
pueblo pequeño, por un lado, y luego esta -
mos lejos de Madrid, estamos a, ya lo habéis
visto, estamos a 72 kilómetros de Madrid, los
medios de transporte público, bueno, pues
han mejorado bastante pero no son lo que
deberían de ser. Y luego hay un segmento de
población, que estaría, pues, entre los...
¡qué te digo yo! Entre los 30 y 50 años que no
todo el mundo tiene carné de conducir y no
tiene un coche a su disposición. Con lo cual,
entonces, pues, a nivel de salud se aferran un
poquito más a lo desde aquí puedes ofertar y
entonces te demandan más. Porque, claro ,
es que ellos saben que su cuñada que está
en Madrid se hace una mamografía y se la ha -
cen gratis y encima, además, le llevan el ma -
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mobus allí, y no sé qué y no sé cuántos.(E.A.
0; ATS consultorio. Área 1)

– La utilización de los servicios sanitarios en
exceso. Yo eso sí que lo veo igual en un sitio
que en otro. La utilización de los servicios sa -
nitarios está muy utilizado en todos los sitios,
se utilizan de muy mala manera, sin justifica -
ción algunas veces, exigiendo cosas que
no...(E.A.5. Médico General. Consultorio.
Área 3)

✓ No hay, en cualquier caso, marcha atrás,
como algún profesional de atención prima-
ria ingenuamente demanda. Si la sociedad
y las mujeres rurales han perdido, o están
perdiendo a marchas forzadas su tradicio-
nal “saber” de autocuidado, ello no es por-
que se hayan vuelo perversas, sino porque
toda la ideología sanitaria moderna, la ur-
bana y la rural, va en la dirección de hacer
sujetos demandantes de servicios sani-
tarios. Simplemente, es muy difícil que esa
demanda moderna se pueda suplir con un
médico general que acude al pueblo tres
horas al día. 

– Utilizar los servicios sanitarios... que los de -
bemos de utilizar cada vez que lo necesite -
mos, lo que interpreto. 

– No, estoy pensando y digo que eso no. Yo sé
cómo se utilizan. Pero lo que sí es carencias
de muchos servicios sanitarios

– Entonces, se ha perdido eso. Y antes en los
pueblos éramos independientes, sabíamos
qué hacer...  como no teníamos servicios, sa -
bíamos casi la medida, y no iba a más... y te -
níamos también mucho sentido común. Pero
se ha perdido mucho el sentido común y la
utilización de los servicios sanitarios es muy
mala. Muy mala. (E.A.10. ATS Consultorio.
Área 5)

El desarrollo de una sensibilidad preventiva en
la mujer rural es, evidentemente, re s u l t a d o ,
e n t re otras cosas8 1, de los esfuerzos de los
p ropios profesionales de atención primaria.
Se produce, por tanto, una situación paradóji-

ca, en la cual lo que se hace por un lado (in-
t roducir la necesidad de prevención) re v i e rt e
de forma negativa por el otro (produciendo in-
satisfacción frente a los servicios que se ofer-
tan). Es natural que la situación resultante sea
la de que los propios profesionales de aten-
ción primaria tiendan a abandonar o a desa-
tender los esfuerzos en relación a los pro g r a-
mas de prevención y promoción de la salud8 2.
Todo es aparentemente más cómodo y menos
conflictivo si se reconduce al terreno asisten-
c i a l .

– Pero es que también vas al ginecólogo, co -
mo yo he ido a Alcalá de Henares, a una ci -
ta, con 3 años que no me han hecho todavía
pruebas y no me han hecho ni puto caso, ha -
blando mal y pronto, no me han hecho ni ca -
so, contándole que yo ya no tenía la regla,
llevaba un año sin tenerla, ni me ha hecho
pruebas, ni me ha hecho nada, la dio un vo -
lante a la médica que qué la habrá escrito,
porque como yo no lo entiendo, me dijo que
lo guardara con cuidado, porque es que no
me hizo nada (R.G.6. Amas de casa. 54 a 65
años. Anchuelo)

– H o m b re, a veces nos piden ayudas desde
algún... o bien desde del Ayuntamiento o
bien desde las asociaciones de mujeres. Y a
veces si podemos, si te demandan puntual -
mente algo... si necesitáis alguna cosa,
pues, siempre, desde aquí... Es verdad, que
es importante, además te conocen. Lo que
o c u rre es que... es que es fuera de tu jorn a -
da laboral y estamos muy saturados de tra -
bajo. Eso es la verdad. Pero, bueno, si lo po -
demos hacerlo, pues, también intentas
echar una mano. (E.A.3. Médica. Centro de
Salud. Área 3)

– Yo me lo planteo todos los días esto ¿eh? di -
go: yo no sé si lo estoy haciendo bien porque
en vez de educar para la salud es que estoy
educando para demandas de salud. (E.A.2.
ATS Centro de Salud. Área 1)

4.1.3. La atención primaria

Pero sí que es cierto que el médico rural83 es
una figura muy importante para la mujer rural.
La sensación global de desprotección sanita-
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81 No nos cansaremos de decir que la televisión es al respecto un instrumento clave.
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83 Y el resto de figuras de la atención primaria rural. Utilizaremos el término “médico rural” sólo para simplificar.
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ria se “compensa” en parte con una sobrede-
manda sobre el médico rural, que se ve obli-
gado a asumir un papel especial, que, desde
luego, no tienen, o tienen muy disminuido los
médicos de atención primaria del medio urba-
no.

El médico rural, ya se sabe, es un referente de
autoridad muy importante en el medio rural. Lo
ha sido siempre, pero tampoco hay que pen-
sar que esa posición es, sin más, el producto
de una situación histórica pasada. Hay razo-
nes “actuales” que justifican o explican esa
posición de poder.

Ante todo, hay que partir de la aludida “sensa-
ción de desprotección sanitaria” que siente la
mujer del medio rural. Ello es una variante
más, como vimos, de un sinnúmero de sensa-
ciones de desprotección referidas a otra áreas
de la vida. Hablamos de ese “sentimiento trá-
gico de abandono” al que aludimos al comen-
tar las carencias relacionadas con los servicios
públicos, y que aparecía asociado, precisa-
mente, a una vinculación muy dependiente
con las figuras de autoridad.

La carencia de servicios sanitarios se integra
como un elemento más, no siendo, desde lue-
go, el menos importante, de la aludida depre-
sión de la vida en el campo. De la misma ma-
nera en que, por ejemplo, se pierde la escue-
la secundaria, o se van reduciendo los serv i-
cios de transporte colectivos, la pérdida de
s e rvicios médicos va alimentando también
con fuerza ese sentimiento depresivo. Cada
vez se tiene menos; el pueblo inevitablemente
va perdiendo entidad y con ello también sus
habitantes, en la medida en que son parte de
é l .

Se dirá, posiblemente, desde el lado de las au-
toridades sanitarias que la situación no es
exactamente ésta, que cada vez hay más in-
versión sanitaria en el medio rural, etc., etc. Y
ello es objetivamente cierto; basta con ver las
infraestructuras sanitarias actuales del medio
rural de la Comunidad de Madrid y comparar-
las con las que pudiera haber habido hace 15
ó 20 años para darse cuenta de que la situa-
ción objetiva ha mejorado notablemente.

¿Cómo puede darse esta aparente contradic-
ción?

✓ La contradicción entre lo que la gente sien-
te y lo que en realidad se la oferta tiene que
ver, por un lado, con un cambio real en la
demanda, al que ya hemos apuntado ante-
riormente. Es decir, las necesidades sanita-
rias no son las mismas ahora que hace diez
o quince años; puede haber mejorado la
oferta, pero el problema eficiente estriba en
si esa mejora de la oferta va por delante o
por detrás del aumento de la demanda. Y la
sensación, insistimos, es la de que el des-
fase aumenta, que cada vez se está peor,
sanitariamente hablando, en el medio rural.
Porque “peor” no quiere decir otra cosa
que se aumenta la distancia entre el medio
rural y el medio urbano.

✓ “Antes”, efectivamente, había una débil de-
manda de servicios especializados en el
medio rural. Con el medico general bastaba
las más de las veces, porque el concepto
de una sanidad preventiva todavía no esta-
ba del todo instalado. Y ahora sí que lo es-
tá; sin embargo, la medicina especializada
no ha entrado nada más que de forma muy
deficiente en el medio rural, aunque se ha-
ya mejorado sensiblemente la atención pri-
maria. Con ello se ha aumentado, efectiva-
mente, la distancia entre el medio rural y el
urbano.

– El médico es buenísimo, de este que tene -
mos tampoco tenemos queja de él. La queja
es esa, que necesitas una operación, tienes
que pedirla, te tardan meses en llamar..(RG1
Villa del Prado. 53 a 65. Pueblos pequeños)

Pero el caso es que en esa mejora sensible de
la atención primaria tampoco es tan evidente
como cabría suponer. Ciertamente, hay pue-
blos que han ganado, puesto que se han colo-
cado en ellos centros de atención primaria.
Pero el resto de pueblos pequeños, sin lugar a
dudas, han perdido, puesto que se tienen que
conformar con un facultativo por horas, cuan-
do antes tenían prácticamente a su disposi-
ción un médico las 24 horas del día.
Posiblemente, la cobertura de ahora sea más
adecuada en términos económicos y sanita-
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rios; pero está claro que desde un punto de
vista simbólico no lo es. Los pueblos peque-
ños se han visto prácticamente marginados de
la atención sanitaria, como si de una vuelta de
tuerca más hacia su extinción se tratara. Ni es-
cuela, ni médico, ni banco, ni comercios, ni
ayuntamiento... La historia reciente de muchos
pueblos es la de la pérdida paulatina de los
servicios básicos.

– Bueno, el médico, aquí hasta las 3 de la tar -
de se funciona bien, pero a partir de las 3 de
la tarde (...)(RG1 Villa del Prado. 53 a 65.
Pueblos pequeños)

– Nosotros estamos bien atendidos a partir del
mes de julio, que es cuando viene todo el
día. Nos viene el médico y está todo el día.
De día y de noche, me refiero. A partir del
mes de julio le tenemos aquí todo el día, y
toda la noche. (RG1 Villa del Prado. 53 a 65.
Pueblos pequeños)

– ...y ahora tenemos que ir a urgencias, y si te
encuentras al médico del pueblo, que yo ha -
blo del nuestro, todos le queremos, estamos
muy contentos. Que incluso le tenían que
haber (...) hace dos años fue, ¿no?, es inte -
rino, y luego hubo uno para fijo, y votamos
todo el pueblo, bueno y conseguimos que
se quedara. O sea que el médico es estu -
pendo. Nada más que el problema es eso,
que es que no le tenemos (...) todo el día y
toda la noche, pero tenemos las urg e n c i a s
c e rq u i t a . . .8 4(RG1 Villa del Prado. 53 a 65.
Pueblos pequeños)

– Y, bien, lo que pasa que en el medio rural yo
encuentro eso de que hay pocos profesiona -
les. Entendamos como profesional adscrito
al pueblo, porque por no haber en muchos
pueblos, pues, la asistencia social va por ho -
ras. El médico en algunos pueblos va por ho -
ras también. La enfermera también va por
horas. El cura va por horas. El veterinario no
sé ya si llegará a ir. Entonces, pues, no sé...
(E.A.5. Médico General. Consultorio. Área 3)

✓ Racionalmente se puede entender el argu-
mento de que los recursos se deben ajus-

tar a la población existente. Pero está claro
que afectivamente no es fácil entender que,
por el hecho de vivir en un pueblo, se reba-
je el derecho a sentirse seguro y protegido
desde el punto de vista sanitario.

Lo que se pierde, en cualquier caso, al redu-
cirse la presencia del médico en el pueblo, es
también un tipo de sensación de seguridad.
No hay nadie que vele por nosotros fuera de
esas pocas horas en que el médico aparece.
La enfermedad no avisa, puede aparecer en
cualquier momento. En Madrid la solución es
inmediata, salir corriendo al servicio de urgen-
cia. Pero en un pueblo alejado 50 u 80 kilóme-
tros del hospital más cercano la reacción es
muy diferente: lo que se necesita es un médi-
co que venga rápidamente y que decida lo que
hay que hacer. Esa figura no puede faltar sin
que se produzca un sentimiento agudo de
desprotección85.

✓ Como en otros casos analizados, es bien
evidente que la sensación de desprotec-
ción en situaciones de este tipo se reduce
cuando se tiene a disposición un coche y la
competencia para utilizarlo. No es un caso
muy general en las mujeres estudiadas, da-
do que para una situación de urgencia
siempre está, faltaría más, el marido a dis-
posición. El problema se percibe como más
agudo en el caso de las personas mayo-
res que viven solas: a éstas sí que se les
ha retirado el amparo; deben recurrir a
mendigar la ayuda de otros para ejercer su
derecho a la salud.

– Nosotros tenemos médico desde las 9 de la
mañana hasta las 12. Luego tenemos que ve -
nir a Cadalso al Centro. Mis anginas (...) no lo
tengo mal ahora, espérate a mañana que vie -
ne el médico. Y claro, estamos enseñadas
al médico de cabecera, allí, el pueblo es
chico y (...) y estamos enseñadas al médi -
co. Como ahora tenemos que venir a
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84 ¿Hasta qué punto el problema se solucionaría con un médico 24 horas? El médico rural no puede ofrecer, en un nivel dado
de demanda sanitaria, la cobertura que realmente se espera. Es el deseo de retorno a una situación tradicional en el cual el
médico era una figura, con el cura, que vertebraba en cierto sentido la comunidad. En este grupo se nota esa añoranza, año-
ranza que no aparece tan clara en otros grupos. La diferencia de edad marca un cambio radical de actitud. ¿o será el tema de
pueblo grande, pueblo pequeño? El tamaño del pueblo puede marcar su carácter de más o menos recuperable. Los pueblos
pequeños están fuera de la historia; los pueblos grandes tiene miedo a perder el carro de la historia. 
8 5 En la cuidad nos hemos acostumbrado, de algún modo, a no depender de esa figura tan esencial en los pueblos, y nos cues-
ta pensar en la importancia que tiene, porque tenemos a nuestra mano otros servicios que lo suplen en muchas de sus facetas.
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Cadalso, todo el mundo no tiene un coche.
Allí no hay taxis. O sea, que “vecino, lléva -
me”, del teléfono, pasamos también. Y por
los niños.(RG1 Villa del Prado. 53 a 65.
Pueblos pequeños)

El médico del pueblo, en cualquier caso, es
una figura necesaria para la colectividad rural,
sin la cual deviene, de algún modo, invertebra-
da. Su pérdida86 genera un vacío muy profun-
do que no se puede rellenar de otra manera.

El médico del pueblo es, aparte de un profe-
sional que cubre unos servicios específicos,
un mediador; mediador entre el mundo urba-
no (pleno) y el mundo rural (deprimido). Al es-
tar en los dos mundos, permite conectarlos,
de alguna manera; sin él el mundo rural queda
desconectado el mundo urbano, es dejado a
su suerte.

✓ Ante todo, el médico rural es alguien “co-
mo de la familia”; cabría decir también,
“como del pueblo”. Es alguien a quien el
pueblo adopta con relativa facilidad87, por-
que realmente interesa. Es todo un fichaje,
un elemento valioso puesto a disposición
de la comunidad.

– y como le tenemos ya llevamos mucho tiem -
po, pues casi casi como uno de casa. Le ha -
blamos de, “Don Felix, cuánto tarda en venir
la radiografía” “Bueno, pues la voy a recla -
mar”. “Bueno don Felix y...” “Bueno, pues
ves a ver qué pasa y tal...” O sea, que...(RG1
Villa del Prado. 53 a 65. Pueblos pequeños)

– Y era amigo y era todo.(RG1 Villa del Prado.
53 a 65. Pueblos pequeños)

✓ Su función en esa familia no es la misma
que la de cualquier otro miembro del pue-
blo. Lo que se espera de él es que vele por
la salud de los miembros, como es obvio,
p e ro que vele de una forma especial.
Prácticamente se le exige total disponibili-
dad; es decir, estar siempre a disposición
del miembro del pueblo que lo solicite, sin
horarios, día y noche, las 24 horas del día.

✓ Es más, se le exige estar permanentemen-
te preocupado por la salud de todos y ca-
da uno de los miembros de la comunidad.
Preocupación por su salud, pero también
por todo lo demás que pueda estar relacio-
nado con ella en el sentido más amplio de
la palabra “salud”. Realmente, el médico
general debe de estar al tanto de las mise-
rias y de las alegrías; debe actuar como si
le importaran todos y cada uno, como si
sus destinos fueran también el suyo.

– Lo que pasa es que Pepa es una persona en -
cantadora, encantadora, muy humana, y en -
tonces a mí me ha sido más fácil con Pepa.
Bueno, con Fortunato exactamente lo mismo
también ¿eh?. Pero, vamos, con Pepa yo he
hablado más, pero porque es...  alguna tarde
es que me ha dicho: “vente, que estoy de
guardia y nos tomamos un cafetito y charla -
mos y...” Y me he pasado allí tardes con ella
y ella ha venido a mi casa y... (Mujer, 57 años.
Rascafría)

– Pues mira, yo he ido, más que nada, yo voy,
casi voy a desahogarme, sobre todo con
Pepa. Sobre todo con Pepa, que es una ma -
ravilla y con José Ignacio también. Lo que
pasa es que José Ignacio también el hombre
está siempre muy ocupado. (Mujer, 57 años.
Rascafría)

Desde un punto de vista simbólico, por tanto,
estamos ante la figura del padre. Alguien que
vela por sus hijos. No es de extrañar, por tan-
to, que la pérdida del médico en el pueblo pro-
duzca un sentimiento profundo de orfandad.
Los pueblos no pierden sólo un servicio (de
hecho, el servicio, mal que bien, se sigue man-
teniendo), pierden una figura clave protectora
de todos los miembros y también, cabría decir,
valorizadora. El valor de todos y cada uno de
los miembros aparece garantizado porque hay
alguien importante que les da valor, por enci-
ma de sus miserias.

✓ Recuérdese lo que se dijo en su momento
de la depresión en tanto que fractura del yo
con los otros. Míticamente la sociedad rural
representaba un lugar de encuentro del yo
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86 Y de pérdida debe de hablarse, aunque no desaparezca del todo, puesto que lo que se pierde es el médico del pueblo; es
decir, una figura propia.
87 Como vimos, no era tan fácil la adopción del resto de “extranjeros”, de gente que no habiendo nacido en el pueblo pasaba
a formar parte de él por una u otra razón.



con los otros; realmente, la depresión cam-
paba a sus anchas, precisamente porque
todo yo se hacía indiferente a los otros. La
figura (perdida) del médico del pueblo es la
que garantiza la comunidad ideal, en la me-
dida en que hay alguien importante para el
cual todos y cada uno son también impor-
tantes, alguien que garantiza que nadie va
a “morir como un perro”, solo e indiferente
al mundo.

– De lo que se trata es de que haya un médico
24 horas, como había de toda la vida.(RG1
Villa del Prado. 53 a 65. Pueblos pequeños)

Pero el médico está ahí, y el resto de agentes
sanitarios de atención primaria88. Con indepen-
dencia de que ya no se tenga médico las 24
horas del día, toda la estrategia de la mujer ru-
ral va a concentrarse en recuperar de alguna
forma esa mítica figura del médico rural tan im-
portante para su subjetividad. Estrategia, por
tanto, de incorporarle como si fuese de la fa-
milia y de obtener un padre, aunque sólo sea
por horas.

– Aquí hubo mucho problema cuando se qui -
taron los... yo viví lo que fue el cambio de las
24 horas estar aquí en el pueblo a pasar al
centro de salud, las urgencias y tal, y la gen -
te no lo aceptaba. No aceptaba que le quita -
ran su médico, su practicante, porque para
ellos eres el practicante. Ni enfermero ni
ATS. Practicante. El de toda la vida ¿no? No,
es curioso, pero es que aquí... Hombre, y lo
que sí que también te digo es una cosa, a ni -
vel de lo que es atención primaria pura y
dura yo creo que donde mejor se hace es
aquí. Porque, claro, yo conozco al padre, a la
madre, al abuelo, al hijo... A todos. Entonces,
claro, tú eres el (...) de referencia. Entonces,
tú los conoces a todos. O sea, yo estoy ya,
después de 18 años aquí, el otro día me invi -
taron a una boda de un niño que tuve con
tres meses, que se ha casado con 18 años.
Quiero decir, o sea que les he visto recién na -
cidos y les estoy viendo ya casados y los ve -
ré con hijos, si Dios quiere. (E.A. 0; ATS con -
sultorio. Área 1)

Inevitablemente, con lo que choca la mujer ru-
ral en esa estrategia es con la mentalidad pro-
fesional del médico. Éste puede o no puede

entrar en la estrategia de la mujer; pero es cla-
ro que cuando no entra encuentra la reproba-
ción de la comunidad. El médico que se limita
a hacer lo que se supone que debe de hacer
en tanto que médico es un mal médico rural.
Es necesario que haga algo más; y en ese ha-
cer algo más que lo que se supone que está en
su obligación se juega el reconocimiento de la
colectividad.

– Es que ella no pregunta jamás, entonces
puede ser muy buena, pero es que creo que
no es muy buena persona, eso son dos co -
sas. (R.G.6. Amas de casa. 54 a 65 años.
Anchuelo)

– Pero no bueno, solamente que se preocupe,
lleva muy poquito tiempo, pero que se preo -
cupa, porque una persona se tiene que pre -
ocupar también de como estás y si vuelves a
los 15 días, pues a lo mejor, empieza a pre -
guntarte, esto, lo otro, un médico que no es
bueno. Yo creo que no tiene que ver que sea
más simpático o menos, pero que se preo -
cupe un poco de sus enfermos, pero si pasa
de ti y te receta y ni te ausculta ni nada, ni te
mira, ni de nada. Pues eso no es, pero es que
ahora ha venido ese señor, por lo visto, que
bueno, que no va nadie, como no sea lo jus -
to. (R.G.6. Amas de casa. 54 a 65 años.
Anchuelo)

✓ Como se ve, la semilla del desencuentro
está estructuralmente sembrada. El médico
tiene sus horarios y su privacidad, y tiene
que resultar realmente engorroso para él el
atender a una demanda potencialmente in-
saciable que amenaza con agotar todo el
tiempo propio. También para el médico ru-
ral habría que hablar de estrés; siempre hay
estrés cuando la demanda laboral resulta
imposible de cubrir.

– Pasas a lo mejor a la una y ella ha terminado
a las 12, y ella te atiende como si fuera su ho -
rario y como si fuera todo, o sea...(RG1 Villa
del Prado. 53 a 65. Pueblos pequeños)

– P e ro también como hay tanto (médico pijo),
p o rque como cada vez hay un médico (...) La
nuestra de aquí, y da gusto de ir. Pero hay
algunos que vas y madre mía de mi
vida.(RG1 Villa del Prado. 53 a 65. Pueblos
p e q u e ñ o s )
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88 El médico siempre será la figura más importante, pero también el resto de agentes sanitarios tendrán parte de su aureola.
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– Antes sí, pero ahora es que no va a cambiar.
El médico viene, hace sus horas, se va.(RG1
Villa del Prado. 53 a 65. Pueblos pequeños)

Y no se trata sólo de la demanda, reiterada, de
que el médico sobrepase su horario laboral89.
Al fin y al cabo, la sociedad rural va acostum-
brándose poco a poco a utilizar los distintos
servicios de urgencia, de suplencias o de aten-
ción por otro tipo de profesionales90 que se le
ponen a su disposición. En el propio horario la-
boral las demandas se intensifican de algún
modo.

✓ Desde luego, no es sólo la enfermedad la
que se trae a colación en la consulta.
Realmente, se encuentra el médico rural
con que las mujeres vienen para muchas
otras cosas. Vienen a contar un problema
personal, a desahogarse, a pedir un conse-
jo, etc. Nunca la mujer rural se va a confor-
mar con ver en el médico una figura con
una estrictas y claras competencias profe-
sionales. Ante todo, es un confesor, y sólo
desde esa posición tiene sentido su prácti-
ca médica91.

– Pues una persona que te atiende y que te mi -
ra, (...) te mira...

– Y te escucha.

– ... te escucha y te oye los problemas (...) Pero
es que hay otros que dicen, no, no, usted tie -
ne esto, hala, vallase. Claro, y aquí vas, mira,
me pasa esto, me duele aquí, me duele aquí,
hazme un análisis (...)(RG1 Villa del Prado. 53
a 65. Pueblos pequeños)

– Es que pueden ser múltiple  ¡yo qué sé! La
mujer en la zona rural problemáticas muchas

veces vemos mucha problemática, son cui -
dadoras. Entonces, son cuidadoras de salud
pero también son cuidadoras de la salud del
núcleo familiar pero también son cuidadoras
de la gente mayor. Entonces la problemática
que de que a nivel rural, en general, las casas
son más grandes y suelen permanecer los
ancianos en las viviendas. Entonces, la pro -
blemática que tiene lo que es como cuidado -
ra de, no sé, de las necesidades que pueda
sentir, el aislamiento, lo que no puede com -
partir a lo mejor con la propia familia. El sen -
tirse culpable si siente un rechazo frente a
ese familiar: su padre o su suegro. Pues todo
eso quizá te lo expresen mejor al médico que
a la propia familia en general. (E.A.3. Médica.
Centro de Salud. Área 3)

– Pero tampoco hablan mucho con los hijos
aquí. Hay poca comunicación. En gente jo -
ven, sobre todo en chicas, que te vienen a
consultar, pues, por problemas de no tener...
y fíjate que a ellos les gustaría poder hablar
con las madres, porque son con quien real -
mente viven más, porque los padres están
todo el día trabajando o en el bar, y que no...
que intentan contarle un problema y que la
madre, pues... “¡ya sabes...!”. Como dicen:
“ya sabes, como no le puedo contar a mí ma -
dre, porque ya sabes cómo es, que se pone:
¡buh!, corriendo”. O sea, realmente no hay
una comunicación. No la hay y aquí son de
una manera de ser que hablar es difícil.
Hablar es difícil. Y de hecho yo con más de
uno, por un problema familiar, me he tenido
que sentar y hablar con ellos, pues, de...  un
poco darles la orientación que a mí se me
ocurre, quiero decir, que puedo darles y me
cuesta mucho (E.A.1; Médica general.
Centro de Salud. Área 1)

– Más todavía y son mujeres de esas edades,
con una insatisfacción en su vida tremenda,
que te vienen a ti con una especie de confe -
sor porque no encuentran en su vida nadie
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89 En algún caso se ha observado que a los administrativos de los centros de salud, en la medida en que son los que contro-
lan las citas, se les hace responsables de la rigidez de horarios, tan cara a la mujer rural. Una forma de salvar la figura del mé-
dico, que cuesta mucho ponerla en cuestión.
90 Puede no gustar demasiado que “el practicante” haga funciones que idealmente debería de realizar el médico. A la larga, to-
das estas figuras (enfermeros, matronas, etc.), en la medida en que se hacen más disponibles, terminan también por hacerse
más cercanas y, por tanto, más hábiles para que la mujer rural teja sobre ellas su estrategia de familiaridad.
91 Naturalmente, el médico puede salir con cajas destempladas, y decir “señora, ese no es mi problema”, pero con ello lo úni-
co que va a conseguir es generar un conflicto comunitario, que a la larga va a operar contra él. En la investigación aparecen
muchos casos de médicos considerados por toda la comunidad como malos médicos por este tipo de razones. Al buen mé-
dico se le perdonan muchas cosas– incluso la de no ser excesivamente competente–, al mal médico muy pocas.

– Claro. En la medida en que podamos. Fundamentalmente, lo que hacemos es escuchar, porque yo no
puedo solucionar es la vida de una persona. Yo le puedo aconsejar. Tratar si lo necesita en algún mo -
mento y... Pero, pero, hay problemas en los que yo no puedo intervenir. (E.A.1; Médica general. Centro
de Salud. Área 1)



que les escuche y no tienen un trabajo con el
que distraerse, no tienen unos hijos, porque
ya han crecido, y no tienen un marido que las
entienda. (E.A.1; Médica general. Centro de
Salud. Área 1)

✓ Y no hay que pensar que estamos ante un
resto del pasado, ante un fenómeno a ex-
tinguir. De hecho, esta posición del médico
cada vez es más importante en una socie-
dad como la rural, en pleno proceso de
descomposición y de pérdida de referentes
de autoridad que, de alguna manera, pu-
dieran en un pasado compaginar esta labor
con la del médico. La soledad y la depre-
sión que, como vimos en el capítulo ante-
rior, aparecían poderosamente como sínto-
mas en el discurso de la mujer rural, nece-
sariamente deben de llevar parejas la bús-
queda y la intensificación de la demanda a
este tipo de figuras redentoras.

✓ Y es claro que el atender a estas demandas
implica, por parte del médico, un trabajo.
Hay que comprender, aconsejar, intentar
solucionar con las propias fuerzas, y con el
propio conocimiento la demanda que se ha
puesto sobre la mesa. En muchos casos,
como iremos viendo, lo que está sobre la
mesa son problemas de relación con el ma-
rido, con los hijos; problemas de relación
con el pueblo, depresiones, ansiedades,
etc. No está claro, efectivamente, que el
médico general sea competente para todo
esto, y es relativamente natural que intente
desembarazarse de estas cuestiones. Pero,
en la medida en que la demanda está ubi-
cada sobre ello, lo humano, lo racional y
hasta, podría decirse, que lo profesional es

atenderla de alguna manera, considerar es-
tos temas como parte de la propia com-
petencia, sea para asumirlos, sea para de-
legarlos en una instancia especializada, de
la cual la mayoría de las veces se carece92.

– Que viniera aquí un psicólogo. Hubo una
época que vino, pero no se por qué lo quita -
ron (...) Pepa me ha ayudado mucho, y
Fortunato, me están ayudando de hecho.
(Mujer, 57 años. Rascafría)

– Pues, mira, las consultas nuestras están aba -
rrotadas de mujeres, de mujeres de una edad
entre 40 a 60 años. La mayoría de las veces
no son problemas físicos. Son problemas fa -
miliares, sociales... de soledad, de... de ese
tipo de cosas que condiciona, pues, bueno,
que una respuesta que al final acaban yendo
al médico como confesor o con síntomas fí -
sicos, que no tienen origen físico, que no tie -
nen... (E.A.1; Médica general. Centro de
Salud. Área 1)

– Y, realmente, acaban por problemas con el
miedo a un cáncer de mama o el detectar un
cáncer... O sea, para eso, si se les dice, co -
mo ahora se les está diciendo, pues, se está
ofertando un programa a la mujer, lo aceptan
y lo siguen pero el motivo real de... el motivo
de consulta, a eso acuden porque saben que
está y vienen...  “de camino que vengo a es -
to... hace tiempo que no voy a ginecólogo o
tal...” Vale. Pero, realmente, lo que les ha lle -
vado a la consulta no es eso ¿Me entiendes
lo que te quiero decir? Vienen por otro moti -
vo. Y que el abordaje es muy difícil por nues -
tra parte, porque...  pues, porque tenemos
tiempos limitados, porque son problemas en
los que tienen que intervenir otro tipo de pro -
fesionales, de trabajadores sociales, de...
Porque pasan por solucionar su problema.
(E.A.1; Médica general. Centro de Salud.
Área 1)
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92 La figura especializada del psicólogo en la sociedad rural creemos que es obligada, y que debería de presidir el desarrollo
futuro de los servicios sanitarios a la población rural. Pero, como sucede con cualquier otro servicio especializado, la distan-
cia supone un problema insalvable. Si añadimos que la pertinencia de esa figura en la oferta sanitaria pública todavía no se ha
desarrollado ni en el propio ámbito urbano, nos daremos cuenta de la débil viabilidad de la propuesta.

– Algunas charlas sobre psicología o algo de eso.(R.G.6. Amas de casa. 54 a 65 años. Anchuelo)

– Lo del psicólogo abarca mucho.

– Cuando entras en una etapa que coges depresión, para personas que son depresivas me refiero.
(R.G.6. Amas de casa. 54 a 65 años. Anchuelo)

– Yo echo de menos, que en algún otro centro zonal sí lo hay y aquí no. Un psicólogo y un trabajador so -
cial pero para nosotros. (E.A.1; Médica general. Centro de Salud. Área 1)

– Y ya no solamente es quitarnos trabajo, es que hay cosas que nos vienen a nosotras y que no son asun -
to nuestro porque no le podemos dar solución (E.A.1; Médica general. Centro de Salud. Área 1)
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– Son más propensas a venir al médico, a...
“estoy triste”· “no sé qué...” A llorar. “Mi ma -
rido no me entiende o no me...” o “no aguan -
to a mis hijos o no me aguanto a mi misma”
¿no?. En ese plan. (E.A.2. ATS Centro de
Salud. Área 1)

Si a todo esto añadimos lo aludido anterior-
mente, la necesaria asunción de las carencias
de medicina especializada que ofrece el me-
dio, nos daremos claramente cuenta de lo difí-
cil que es ser medico rural y hacerlo media-
namente bien.

✓ Lógicamente, el médico rural no puede
mandar a la mujer al especialista a la míni-
ma de cambio. Tiene que tener muy claro
que esa visita es necesaria, porque sabe
que supone un elevado quebranto para la
mujer el desplazarse a Madrid. Debe, por
tanto, intentar suplir con los propios me-
dios la falta de especialista en la mayoría
de los casos93.

✓ Si consideramos el aludido desarrollo de
una mentalidad preventiva en la mujer rural,
nos encontraremos con que el médico tie-
ne que hacerse cargo de las necesidades
de saber y de control de la mujer en rela-
ción a sus necesidades preventivas. Y el
especialista aquí no hace su función, por-
que no está; la función la tiene que suplir el
médico y el resto de profesionales de aten-
ción primaria. 

✓ Programas de educación para la salud, im-
plementación in situ de pruebas diagnósti-
cas, etc. La medicina rural tiene todo un ca-
mino por recorrer para poder intentar equi-
parar los estándares de salud de la mujer
urbana con los de la mujer rural. 

– O me dice Pepa, me ve por la calle y me di -
ce: “oye ¿tú cuánto tiempo llevas sin hacerte
análisis?”. Y le digo: “¡Uy, Pepa, yo qué sé!”.
“!Ah, no, guapa! El martes a las nueve de la
mañana te quiero ver allí”. Entonces, yo la
obedezco y voy y me hace un chequeo.
Vamos, me hace análisis, me hace...  pues,
una especie de chequeo, lo que te pueden
hacer aquí, claro. Porque tampoco... aquí no

te pueden hacer una radiografía, no te pue -
den... Pero, bueno... (Mujer, 57 años.
Rascafría)

– Entonces ¡Yo que sé! pues el tema de los
programas de salud a nivel preventivo. El
programa de la mujer. El poder hacer aquí
una citología, porque las hacemos ahora,
que se hacen en Villarejo, o un exudado va -
ginal o una simple determinación de leuce -
mia. Todas estas cosas. Todas estas técni -
cas, a nivel de técnicas, que se hayan incor -
porado. El poder hacer un electro aquí sin te -
ner que desplazarse a Madrid. Pues todo eso
ha mejorado su calidad de vida y, hombre, y
también la calidad de nuestro trabajo, que es
mucho más satisfactorio ¿me entiendes?
(E.A. 0; ATS consultorio. Área 1)

La demanda va en esa dirección; una deman-
da, como vemos, ingente, y que fuerza a la
atención primaria rural a desarrollarse más allá
de sus posibilidades y de sus capacidades.
Naturalmente, cabe que los profesionales ha-
gan oídos de todo ello, que se limiten a aten-
der, recetar y derivar, desinteresándose de to-
do lo que exceda de esos estrechos márge-
nes. Cumplen con ello su obligación institucio-
nal, y la patata caliente quedará del lado de la
institución.

✓ Indicadores hay en la investigación, efecti-
vamente, de que esa dejación se está pro-
duciendo. Como sucede en otros lugares,
la energía prometéica que insufló en su mo-
mento la reforma de la atención primaria
está en los actuales momentos muy mer-
mada, por falta de reconocimiento por par-
te de la institución de los esfuerzos realiza-
dos más allá de lo puramente asistencial.

✓ La atención primaria idealmente es un sis-
tema de creación de necesidades (de sa-
lud). No se puede pedir a un sistema seme-
jante que siga actuando de esa manera si
las estructuras no se van adecuando a las
necesidades que van emergiendo. Al final,
si la adecuación de la estructura no se pro-
duce, el profesional se encuentra en la si-
tuación paradójica de tener que dejar de
hacer lo que cree que debe de hacer para,
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por lo menos, no echar piedras contra su
propio tejado.

El resultado desde el objetivo inicial del capí-
tulo, el de la percepción de salud de las muje-
res rurales, es negativo. El sistema sanitario no
da efectivamente una respuesta a las necesi-
dades que se traduzca en una percepción de
salud equiparable con los estándares que pue-
dan suponerse en el medio urbano. Vivir en el
medio rural supone, desde esta visión genéri-
ca, un riesgo para la salud; hay que confor-
marse con vivir por debajo del nivel de civili-
zación que la sociedad actual impone, y que
se considera como mínimo.

✓ La mujer rural suele salvar, en cualquier ca-
so, a las personas, a tal médico, a tal en-
fermera, con nombres y apellidos, cuya ac-
titud personal y profesional se ajusta a las
expectativas. Esa o ese profesional que ha
sabido hacerse querer, precisamente por-
que actúa más allá de su propia obligación,
en interés del pueblo y sus habitantes.
Realmente, se cambia salud por atención,
competencia por disponibilidad; y ello ob-
tura el desarrollo de un discurso crítico en
relación a la sanidad rural.

– de hecho las figuras del médico y del enfer -
mero aquí todavía siguen siendo fundamen -
tales. O sea, a niveles, quiero decir, de res -
peto, el cariño... ¡Yo que sé! En ese sentido
¿Por qué? Pues porque entre otras cosas yo
creo que los dos jugamos con ventaja, por -
que no tienen posibilidad de elección.
Hombre, hay que ser consciente de ello
¿no?. Lo que no puedes, desde tu postura
de profesional, abusar en esa historia ¿me
comprendes? Pero, realmente, claro, el en -
fermero, si se quieren ir al de al lado le tienen
a 10 kilómetros y no pueden. O sea, la ma -
yoría no puede. (E.A. 0; ATS consultorio.
Área 1)

Efectivamente, tal discurso crítico no existe, a
pesar de las apariencias. Lo que existe es un
discurso depresivo por la falta de servicios,

que no exactamente lo mismo. El primero lleva
a una exigencia de derechos; el segundo a lo
que lleva es a una petición de favores. Lo que
tenemos son fundamentalmente m u j e re s
mendicantes de servicios sanitarios, a la bús-
queda de reconocimiento.

Y tal actitud es realmente complicada. Por una
parte, esa actitud mendicante lo que crea es
una demanda insaciable: nada es suficiente,
siempre falta algo; desde ahí es muy difícil va-
lorar objetivamente lo que se tiene y lo que se
puede razonablemente conseguir. Por otra
parte, la demanda es indeterminada; como lo
que más se valora en realidad es el reconoci-
miento (de lo urbano sobre lo rural), todo vale,
siempre que se pueda traducir en reconoci-
miento, todo es bienvenido, por encima de
que realmente corresponda a una necesidad
real. Un tercer elemento, que completaría el
círculo, sería la dificultad para dar valor a lo
que se tiene o lo se obtiene; en la medida en
que se obtiene es gratuito94, carece de valor; y
lo que no vale no se cuida95.

Es un terreno abonado para una política de
gestos, de acciones (sanitarias, en este caso)
puramente testimoniales, dado que dar gato
por liebre es relativamente fácil en semejante
contexto. La educación sanitaria puede, efec-
tivamente, cumplir esta labor, y este es el ries-
go que se corre: cubrir únicamente la falta de
reconocimiento, sin atender a necesidades re-
ales o prioritarias.

Nuestro trabajo, a partir de ahora, es precisa-
mente ese, el de intentar detectar necesidades
reales y relevantes de salud en el modo de vi-
da que puedan servir de base para planificar
acciones de educación sanitaria re a l m e n t e
acordes con la realidad, con el modo de vida. 
Nuestro horizonte, en cualquier caso, no es el
de las carencias del sistema sanitario; ello de-
be de resolverse desde otras instancias. La
educación sanitaria se mueve en el terreno del
saber, de los saberes que pueden ser útiles a
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94 Si no fuera gratuito no expresaría el reconocimiento.
95 Sería un mecanismo parecido al que se produce actualmente en la infancia con los juguetes. Como el juguete es para el ni-
ño un objeto de amor, poco importa qué utilidad concreta tenga para jugar, cualquier juguete vale con tal que parezca valioso.
Al final el niño se llena de juguetes con los que nunca juega y frente a los cuales no manifiesta el más mínimo cuidado; al fin y
al cabo su función terminó en el momento en que se lo regalaron.
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la mujer rural de cara a mejorar su percepción
de salud.

4.2. LA PERCEPCIÓN DE SALUD
DESDE LOS
CONDICIONANTES
GENERALES DEL MODO DE
VIDA

El modo de vida condiciona, como parece ser
obvio para cualquiera, la percepción del estado
de salud. Hay modos de vida más saludables
que otros, y cabe asociar a ciertos modos de
vida la aparición de determinadas patologías.

Debe de quedar clara, en cualquier caso,
nuestra perspectiva, que es la perspectiva de
la gente, de las mujeres rurales. No estamos
en el nivel de la realidad objetiva y mensurable;
estamos en el nivel de lo que la gente siente y
vive en relación a su estado de salud, y el mo-
do en que interpreta las causas y el origen de
todo ello.

• En el epígrafe anterior se dio cuenta de la
variable más importante de esa perc e p-
ción subjetiva: la impresión del grado de
p rotección que ofrece el sistema sani-
t a r i o. Ello nos puso en relación con aque-
llas patologías que realmente se traducen
en demandas claras y precisas al sistema
sanitario, con lo que comúnmente llama-
mos “enfermedad”. Dimos cuenta, sobre
todo, del paso de una concepción asisten-
cial a una concepción preventivista, que
se traducía en insatisfacción hacia la re s-
puesta que ofrecía el sistema frente a las
acciones de protección que deberían de
d e r i v a r s e .

• Estábamos, por tanto, al nivel de lo que la
gente percibe con claridad como enferme-
dad. No obstante, hay otras “patologías96”
que no se traducen en demanda claras y
precisas al sistema sanitario, pero que real-
mente están relacionadas con la autoper-
cepción de salud. Todos tenemos concien-

cia de que hay situaciones vitales que afec-
tan a nuestra salud, pero tenemos dificul-
tad para traducir todo ello en demanda al
sistema asistencial. No obstante, contamos
con la experiencia reciente de que el propio
sistema sanitario se está abriendo tímida-
mente a este mundo indiferenciado, preci-
samente ante la constatación de que cada
vez más los niveles de mortalidad y morbi-
lidad son dependientes de factores relacio-
nados con el modo de vida.

• Esta aproximación es todavía, a nuestro jui-
cio, tosca, en la medida en que se recurre
frecuentemente a instrumentos y códigos
de intervención típicos del estrato anterior
(la medicina preventiva). Se intenta conven-
cer de que es malo o bueno determinado
hábito, sin contar con lo que la gente sien-
te realmente al respecto. Y así es muy difí-
cil movilizar en ninguna dirección; la gente
se moviliza desde lo que le afecta, no des-
de lo que afecta a unas determinadas esta-
dísticas epidemiológicas.

– Claro, lo que hay que hacer es ofrecerles co -
sas nuevas, que sean de interés y que ellos
vean que repercuten en su vida, y no cosas
que, bueno, que pensemos nosotros que
son interesantes. (E.A.1; Médica general.
Centro de Salud. Área 1)

• Lógicamente, desde una estrategia seme-
jante no habría nada que estudiar a partir
de ahora. Bastaría con dar cuenta de las
actitudes y comportamientos hacia los dic-
tados de los distintos programas habituales
de salud pública (tabaco, alcohol, deporte,
drogodependencias, etc.). Pero con ello no
haríamos más que constatar lo que ya sa-
bemos, que tales programas afectan sólo
mínimamente al comportamiento, porque
tal comportamiento está determinado por
otras razones que a menudo tienen más va-
lor para el sujeto que el riesgo de afección
derivado de la probabilidad estadística
enunciada.

Pues bien, el punto de vista desde el cual va-
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96 Y acéptesenos al respecto la definición más amplia que se pueda considerar.



mos a abordar el análisis es, como hemos di-
cho, el de la autopercepción de salud aso-
ciada a la interrelación entre el sujeto y el
medio, entendiéndolo en su sentido más am-
plio, es decir, el modo de vida, en este caso,
ru r a l.

¿Existe en la conciencia de la gente y en su
discurso una conexión natural o inmediata en-
tre el modo de vida y la salud? Creemos que
es evidente que existe, y que además ha exis-
tido siempre; lo que no ha existido siempre es
un interés institucional por esa faceta de la vi-
da ni, desde la otra banda, una proyección de
los ciudadanos sobre las instituciones como
“responsables” o “garantizadoras” del nivel de
salud implicado en ello. Ambas cosas están,
cabría decir, en un proceso instituyente; ni las
instituciones tienen todavía demasiado claro
que sea su responsabilidad garantizar un buen
nivel de autopercepción de salud en la pobla-
ción, ni las personas ven todavía demasiado
claro que puedan exigir a las instituciones ac-
ciones al respecto.

Lo realmente difícil a la hora de abordar este
tema de la autopercepción de salud vinculada
al medio es acotar el campo. El tema se nos
puede ir tanto de las manos que terminemos
por identificar salud con felicidad; y es claro
que no podemos llegar a al absurdo de res-
ponsabilizar a las instituciones sanitarias de la
felicidad de la gente.

Lo importante de cara a nuestro objeto97 es la
generación de una conciencia en la gente de
que ciertas variables relacionadas con la auto-
percepción de salud son controlables o solu-
cionables; es decir, que no forman parte del
destino, o de cualquiera de las acepciones
modernas del término (“sistema”, “circunstan-
cias” etc.). Hablamos, por tanto, de acciones
sobre sujetos, personas; consideramos herra-
mientas o servicios adecuados a la naturaleza

de los problemas, y consideramos un fin: la
mejora de la autopercepción de salud.

• Un ejemplo, surgido de la propia investiga-
ción, nos puede ilustrar mejor lo que quere-
mos decir. Se trataba de una mujer de cin-
cuenta y pico años que llevaba mucho
tiempo sin tener relaciones sexuales regu-
lares y satisfactorias con su marido. Esta
mujer había asumido como algo natural a
su edad esta precariedad en las relaciones,
precariedad que, en cualquier caso, no le
resultaba en absoluto satisfactoria. Ni si-
quiera se había planteado, como conse-
cuencia, hablar del tema con su marido ni
consultar a ningún profesional cuyo saber
pudiera ayudar a solucionar el problema.

• Tenemos, por tanto, un problema, la disfun-
ción eréctil del marido, que afecta a la au-
topercepción de salud su mujer, pero que
no tiene una vía de solución, cabría decir,
por prejuicios. A la mujer, sencillamente, le
daba vergüenza tomar cartas en el asunto,
le daba vergüenza poner en evidencia –an-
te su marido, ante el médico- que para ella
las relaciones sexuales tenían importancia.
El tabú social de que las mujeres no deben
hacer explícito su deseo sexual98, máxime
si están ya en determinado tramo de
edad99, la imposibilitaba para tomar solu-
ciones que afectaban, aparte de a su felici-
dad, a su autopercepción de salud.

– Que la gente tiene una carencia de comuni -
carse, porque los límites de lo que le pasa a
uno mismo, eso es tan interior de uno mis -
mo, que nunca se atreven a decir lo mal que
está pasando con no se qué, con no se
cuantos, ¿sabes lo que estoy diciendo?, el
tema que estoy hablando, últimamente yo
como estoy con problemas de menopausia y
no me corto un pelo y se lo digo a todo el
mundo, es como que todo el mundo se que -
da un podo descolocado porque no lo están
entendiendo, porque la gente no habla de

La Promoción de la Salud en el Medio Rural: Necesidades y Demandas Expresadas por las Mujeres

62 • Documentos Técnicos de Salud Pública

97 Hablamos de la promoción de la salud.
98 El deseo de la mujer sólo tiene tradicionalmente una salida implícita en la correspondencia al deseo masculino; pero si nos
encontramos con un marido con problemas para ejercer su deseo, resulta que la mujer se queda sin ninguna vía física de re-
alización de su sexualidad.
99 A partir de la menopausia se impone también el prejuicio social de que la mujer debe perder, salvo perversión, el interés, aun-
que sea vicario al del marido, por las relaciones sexuales. Tradicionalmente la sexualidad femenina fuera del fin reproductivo
no tiene razón de ser; incluso se entendería como natural que el cuerpo no desease.
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eso, es un tema tabú, hasta ahora ha sido un
tema tabú. (R.G.4. Mujeres. 54 a 65 años.
Trabajadoras. Rascafría)

• A esta mujer le vendría bien (llegaba inclu-
so a demandarlo) un curso sobre sexuali-
dad en la menopausia; un curso en que le
dijeran que su deseo sexual era completa-
mente natural a su edad, y un curso en que
el informaran además de que los proble-
mas de disfunción eréctil masculinos tienen
normalmente una fácil solución. Los instru-
mentos de este tipo de promoción de la sa-
lud son, como se ve, especiales: tienen co-
mo objeto cambiar una actitud que imposi-
bilita, en este caso a la mujer, a hacerse
cargo de un problema que afecta indirecta-
mente a su autopercepción de salud, y qui-
zá también a su salud, entendida en este
caso como algo más objetivo.

¿Qué es lo que hace que un problema perso-
nal, familiar o social de esta naturaleza se con-
vierta en un problema de salud pública? En
principio sólo y exclusivamente que la gente
–un número significativo de gente; estamos en
el plano de lo intersubjetivo- viva este proble-
ma como algo que afecta a su salud; entendi-
da ésta en un sentido integral, no como enfer-
medad concreta, sino como sentimiento de vi-
da saludable. Además hay que añadir el dato
de que el problema sea susceptible de modifi-
cación o mejora en el registro de las actitudes
del sujeto hacia él; es decir, que una modifica-
ción, vía intervención comunicativa, en los pre-
supuestos de la acción permita mejoras apre-
ciables en la autopercepción de salud100.

– Yo no estoy dispuesta, vamos a ver, yo per -
sonalizo, yo tanto como problema de fallo de
la regla ahora llevo un año, yo he ido al gine -
cólogo y tal y me dice la ginecóloga, es muy
curioso, no tiene tiempo de explicarme, me
receta parches, me da parches, pero no me,
no tiene tiempo de explicarme. (R.G.4.
M u j e res. 54 a 65 años. Tr a b a j a d o r a s .
Rascafría)

Por eso es tan importante la investigación cua-
litativa en educación para la salud; el realizar
acciones fuera de lo que la gente vive y siente
en relación a la vida saludable carece de sen-
tido. Cada colectivo tiene sus problemas y sus
temas prioritarios. Veamos lo que sucede en el
caso de la mujer rural.

4.2.1. Problemas de salud asociables a la
relación con el cuerpo

En el capítulo primero aludimos a la existen-
cia, prácticamente como una patología global
de civilización, de una fractura entre el yo y su
cuerpo, patología que se re p resenta en la vi-
vencia de un cuerpo d e s n a t u r a l i z a d o, expul-
sado de la naturaleza y condenado, de esta
s u e rte, a la enfermedad por el medio de vida
a rtificial (la ciudad) y por la persistencia en
c i e rtos hábitos insalubres (alimentación, taba-
co, alcohol, etc.). Esta ideología y las viven-
cias de salud y enfermedad asociadas las te-
nemos todos, incluso, como es natural, la mu-
jer ru r a l .

Pero es evidente que la posición desde la cual
la mujer rural se enfrenta a este tema debe de
ser especial: en la medida en que vive en el
campo y se relaciona, por tanto, directamente
con la naturaleza, la autopercepción de un
cuerpo desnaturalizado debería de ser nece-
sariamente más favorable a la que presentan
los ciudadanos urbanos.

Y realmente, como ya se dijo, la mujer rural in-
mediatamente trae a colación el tema de “lo
saludable” que es la vida en el campo, cuando
de lo que se trata es de valorizar su propia op-
ción de vida en el medio rural. En apariencia,
por tanto, no serían necesarias intervenciones
de promoción de la salud en este ámbito,
puesto que realmente se está en la mejor de
las situaciones posibles.

– “... porque estamos en un pueblo que enci -
ma es de sierra (RG2 Cadalso. 40 a 52.
Pueblos grandes)
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100 Es obvio que el conseguir, por ejemplo, un buen trabajo produce inmediatos efectos favorables en la salud percibida; pero
está claro también que la salud pública no puede comprometerse en acciones de semejante naturaleza. Sí puede implicarse,
sin embargo, en el tema de las actitudes hacia el trabajo, en la medida en que aparezcan relacionadas con algún tipo de su-
frimiento que actúe negativamente en la propia percepción de salud, y que puedan modificarse sin necesidad de acceder a
las estructuras.



– “Pero luego lo tenemos en salud”. (RG2
Cadalso. 40 a 52. Pueblos grandes)

– ... tenemos la ventaja de vivir en un pueblo y
además de sierra, que eso es muy sano
¿no?(RG2 Cadalso. 40 a 52. Pueblos gran -
des)

No obstante, creemos que esta valorización
tiene mucho de reactivo, de contravalor, por
elegir el término propuesto anteriormente. En
el fondo late la certeza de haber elegido un
modo de vida menor, degradado, de modo
que esta tímida valorización queda en un se-
gundo término, como una suerte de escapara-
te puesto para seducir a los ciudadanos urba-
nos, pero que en el fondo no se traduce en
“estar a gusto con el propio cuerpo”, en vivir la
relación con el medio natural de forma plena y
gratificante. La relación con la naturaleza está
más en el valor de cambio (en la medida en
que sirve para que los de la ciudad vengan al
pueblo y se dejen sus cuartos) que en el valor
de uso (como algo que se usa y se disfruta
con ello).

Tendríamos, por tanto, una situación para-
dójica en la cual en el seno de una re l a c i ó n
d i recta con la naturaleza, se produce el mis-
mo tipo de fractura entre el yo y su cuerpo
que se produce en el medio urbano, con el
agravante de que no se dispone de medios
–puesto que están desvalorizados1 0 1- para
c o rregir el sufrimiento que produce. El ciu-
dadano urbano cuando se siente mal con el
p ropio cuerpo se va al campo; la mujer ru r a l
no ejerce ninguna alternativa con similar sig-
nificación y/o con similar efecto, teniendo,
como tiene, al campo a la puerta de su ca-
s a .

• Ciertamente, hay todavía mujeres que tie-
nen su huerto y que lo cultivan con mimo,
porque todavía tienen prendido en sus sen-
timientos el tradicional amor a la tierra y el
orgullo ante lo que se consigue que nazca
de ella. Pero ciertamente son las menos y,

posiblemente, las de más edad las que to-
davía mantienen ese vínculo especial con la
tierra que insta a su productividad. Pocas
mujeres tienen su huerto, entre otras cosas
porque el sentimiento asociado a su traba-
jo se ha extinguido prácticamente en un
medio rural que ha dejado hace tiempo de
mirar al campo como su principal medio de
vida.

• No podemos esperar, está claro, que la mu-
jer rural recupere ese tipo de amor a la tie-
rra, que es resultado de un modo de pro-
ducción agrario que en la Comunidad de
Madrid presenta únicamente a modo testi-
monial. La mayoría de las mujeres estudia-
das no viven del campo, con lo cual tam-
poco podemos esperar que recuperen un
sentimiento que nada tiene que ver real-
mente con su modo de vida. Lo que sí po-
demos pedir es que miren al campo de la
forma en que lo mira cualquier ciudadano
moderno, como algo valioso que se puede
disfrutar, sea como esfuerzo (ejercicio), sea
como contemplación (disfrute estético), sea
como conocimiento (saber), sea como cui-
dado (protección), sea como incorporación
(alimento). Tienen un tesoro a sus puertas,
y dejan que sólo lo disfruten los que vienen
de fuera; todo un contrasentido.

Enseñar, por tanto, a disfrutar de la naturaleza
en la dirección de modificar actitudes hacia lo
propio sería una razonable y oportuna estrate-
gia de promoción de la salud en el medio ru-
ral. Sus beneficios de cara a la salud de la mu-
jer rural102 serían más amplios que lo que a pri-
mera vista podría parecer:

a) Se actuaría directamente sobre el núcleo
central de insatisfacción de la mujer rural,
sobre lo que denominamos en su momento
como “herida narc i s i s t a ” . La cert e z a ,
prácticamente inconsciente, de carecer de
valor, tanto frente a los otros como frente a
uno mismo. No es lo mismo, efectivamen-
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101 En tanto que propios; la mujer rural no sabe valorar adecuadamente lo que tiene, porque forma parte de un modo de vida
que vive como degradado.
102 También lo serían, como es obvio, para el hombre rural. Aceptamos, en cualquier caso, la tesis, repetida en numerosos es-
tudios, que la mujer rural tiene un potencial de cambio y transformación de su entorno muy superior a la del hombre rural. Tiene
un sentido y una oportunidad estratégicos, por tanto, el enfocar este tipo de intervenciones sobre la mujer rural.
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te, que ese hueco, ese vacío se intente lle-
gar con lo ajeno (el supuesto saber: “la cul-
tura”, frente a la cual siempre la mujer rural
se considerará en falta, por muchas clases
de educación de adultos que reciba) que
con lo propio, lo que constituye la propia
experiencia. Frente a lo propio no se parte
de la ignorancia, ni se confirma, como con-
secuencia, la propia ignorancia; es posible,
por tanto, iniciar un camino de enriqueci-
miento personal cuyo resultado puede ac-
tuar de forma muy positiva en la propia au-
toestima, cerrando heridas que parece que
nunca dejan de sanar.

b) Las actividades integrables en esta estrate-
gia son en sí mismas actividades saluda-
bles, simbólicamente y prácticamente, en
tanto que pueden ser traducidas de inme-
diato en ejercicio físico, relajación o en ali-
mentación saludable103.

– La relajación, por ejemplo, es un tema que
siempre... el tema de... hacer sesiones de re -
lajación y tal les encanta. (E.A.2. ATS Centro
de Salud. Área 1)

– Pues, también, por ejemplo, talleres, talleres
de relajación hemos tenido alguno y creo
que han sido muy positivo. Es más, cuando
hago la entrevista de menopausia, pues, lo
de los hábitos y las sugerencias al final y los
consejos, pues, al final hablas de la relajación
y si hay taller les recomiendo que vayan ¿eh?
porque aquí, de vez de cuando, hacen algún
tallercito de esos. (E.A.3. Médica. Centro de
Salud. Área 3)

c) La actividad en la naturaleza tiene la virtud,
de todos conocida, de favorecer una rela-
ción global con el cuerpo más saludable.
Su valor, por tanto, para atenuar o eliminar
hábitos insalubres debe de ser considera-
da.

d) Semejantes actividades se traducirían con
facilidad –al no tener el componente típico
de obligación, de deber ser típico de las

propuestas que se realizan habitualmente a
la mujer rural- en ocio, en esparcimiento, en
disfrute gratuito. Su utilidad de cara a co-
rregir o atenuar situaciones de estrés es
bien conocida.

e) Más importante todavía es que apunta a
una posible organización del ocio en el
propio entorno. Y este es, como ya se di-
jo, uno de los grandes males de la mujer ru-
ral de cara a su equilibrio personal, la im-
posibilidad de encontrar en su propio me-
dio oportunidades y alternativas de ocio. Es
necesario cambiar de medio (a un entorno
más urbano) para acceder a las propuestas
de ocio dirigido; cambio de medio siempre
complicado, en la medida en que supone
un tiempo, un esfuerzo, un coste y, en mu-
chos casos, un cambio -muy difícil de rea-
lizar a estas alturas- en las relaciones de
pareja104.

Conviene, en cualquier caso, que intentemos
explorar qué tipo de fracturas se producen en
la relación del yo con su cuerpo en el caso de
la mujer rural. Desde un punto de vista norma-
tivo, como se sabe, no podemos afirmar que
estemos ante un grupo de población “proble-
mático” en relación a la salubridad de sus há-
bitos. Ni el alcohol ni el tabaco son hábitos tra-
dicionalmente femeninos, y, a no ser en casos
puntuales, nadie los considera como proble-
mas significativos o relevantes en este grupo
femenino.

Quizá el principal problema esté relacionado
con la aparente ausencia de problemas al res-
pecto. Aparentemente, el modo de vida de la
mujer rural es completamente sano y saluda-
ble. Es típico en la mujer, tanto urbana como
rural105, un pliegue en los hábitos hacia los sa-
ludable normativo, de modo que se produce
casi una coincidencia entre el gusto y la nor-
ma. Todo lo contrario de lo que sucede en el
grupo masculino, donde usualmente se produ-

Documentos Técnicos de Salud Pública • 65

103 Una actividad tan típica, por ejemplo, de la recuperación urbana del campo como es la recolección de productos silvestres
(setas, hiervas, frutos), supone a la vez ejercicio físico y una forma de replantearse hábitos alimentarios. 
104 Hace falta que el marido quiera implicarse en estas excursiones, en esta forma de ocio.
105 Insistimos que todo el análisis atañe a mujeres entre 40 y 65 años. Es obvio que las mujeres más jóvenes, tanto rurales co-
mo urbanas, han ido incorporándose significativamente a los vicios masculinos.



ce una disociación entre ambos términos: gus-
ta lo que no se debe tomar y disgusta lo que
se debe de tomar; un cuerpo, por tanto, ex-
pulsado de la naturaleza por sus aficiones106.

– Yo creo que en si las mujeres nos cuida -
mos todas, nos cuidamos algo más. (R.G.6.
Amas de casa. 54 a 65 años. Anchuelo)

– Te voy a decir, dicen muchas veces, hay mu -
chas más mujeres viudas que hombres, digo
porque no se cuidan, eso está claro. (R.G.6.
Amas de casa. 54 a 65 años. Anchuelo)

– Y eso es lo que yo trato de hacer, una buena
alimentación, yo sin embargo mi marido, vol -
viendo a eso, mi marido es que le duele y to -
mar, se automedica él, yo no, yo trato de co -
mer bien, de cuidarme y de tomar todo lo
menos posible que pueda, y yo ya veo que el
que me quiera hacer caso, me lo hace, el que
no, yo trato de llevarlos por donde y yo veo
que es lo mejor. (R.G.6. Amas de casa. 54 a
65 años. Anchuelo)

¿Implica todo ello que la relación de la mujer
con su cuerpo es natural? Como se sabe, en la
mujer hay una vía típica de inmersión en lo in-
s a l u b re a partir de la e s t é t i c a. La vivencia de un
cuerpo expulsado de la naturaleza por su insis-
tencia en no acoplarse a los cánones de la be-
lleza. Los “vicios” masculinos no son en el en
fondo tan distintos a la propensión femenina a
los regímenes alimenticios; son formas –art i f i-
ciales- de intentar recuperar un equilibrio en un
cuerpo que parece que le falta algo para ser au-
ténticamente natural. La diferencia se establece
desde los patrones de socialización de género ,
en los cuales está implícito lo que tiene valor
para un determinado sexo. La mujer tiene valor
en tanto que cuerpo estético; esa es su subor-
dinación a los valores dominantes, y también la
base del desencuentro con su propio cuerpo.

– Y la obesidad les interesa la figura. Porque
aquí la gente sí lo demanda ¿eh? y de hecho
hemos tenido, con esto de la gente que...
que ha habido, que iban a un sitio y les hací -
an fármacos, y que iban a comprar a una far -
macia. Hemos pillado aquí a varios. (E.A.3.
Médica. Centro de Salud. Área 3)

• Y es claro que la mujer rural, como no po-
dría ser de otra forma, también participa de
todo esto. Se nos viene a la memora la des-
cripción que se nos hizo en un grupo de un
pueblo de la sierra sobre el “éxito” que tuvo
en un momento dado la instalación durante
un tiempo de una “especialista” en adelga-
zamiento. Ningún programa de alimenta-
ción saludable consiguió una audiencia se-
mejante; prácticamente todas las mujere s
de determinada edad del pueblo pasaro n
por allí. Y todavía se re c u e rdan los pro b l e-
mas de salud que varias mujeres tuviero n
por implicarse en tales regímenes, por cuya
p rescripción pagaron, además, dinero .

– Sí, sí, lo de la alimentación también es impor -
tante, a los pueblos también nos llega la pro -
paganda y las cosas que hay en Madrid para
c a m b i a rte la figura y no se qué y entonces de
repente pues aquí ha habido un herbolario y
fue un montón de gente y les empezaron a dar
unas pastillas que les destrozaban el hígado,
p e ro adelgazabas muchísimo, y la gente esta -
ba encantada, claro, en cuanto dejas las pas -
tillas y dejas de hacer esa alimentación, otra
vez vuelves a engord a r. (R.G.4. Mujeres. 54 a
65 años. Trabajadoras. Rascafría)

– La obesidad, por ejemplo, ¿no?. Ese es un
tema que sí que les preocupa a casi todas.
Todas quieren que les des dietas. Dietas má -
gicas, o sea, te piden algo mágico. Yo no sé
si... y eso también te pasa en lo urbano. Es
decir, la clásica obesa que viene que con que
le des una dieta piensa que va a adelgazar.
Probablemente adelgace pero eso conlleva
mucho más que hacer la dieta. Es decir, no,
no, no solamente es hacer la dieta sino cam -
biar el hábito alimentario. Y eso ya les cues -
ta mucho. Aquí los hábitos de alimentación
son... (E.A.2. ATS Centro de Salud. Área 1)

– Y luego les gusta siempre alimentación, por -
que piensan que le vas a dar algo mágico.
(E.A.2. ATS Centro de Salud. Área 1)

Ciertamente, estamos ante uno de esos pro-
blemas de salud silenciados por los progra-
mas de prevención. Como se considera un
problema de salud pública la obesidad, todo lo
que se haga en la dirección de adelgazar pare-
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106 A la hora, por tanto, de considerar hábitos insalubres la mujer rural tiende a poner la vista en el marido o en los hijos. Su fun-
ción de cuidadora le insta a intentar controlar o intentar modificar las tendencias insalubres que aquellos manifiestan, ya sea
en la alimentación (tendencia hacia lo abundante, sabroso y fuerte), ya sea en los hábitos sociales (alcohol, tabaco).
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cería como si fuese también una actividad sa-
ludable. Sólo la anorexia y la bulimia infantiles
y juveniles parece que salen a la luz como pa-
tologías, como si el problema fuera sólo espe-
cífico de un grupo de edad o, por lo menos,
sólo se manifestara como problemático en un
grupo de edad. Pero lo que es evidente es que
si ese problema se reproduce en las chicas es
porque ya estaba, al menos de forma larvada,
en las madres, aunque las consecuencias en
este caso no sean tan escandalosas.

– Sí, últimamente la gente, yo voy a hacerte un
comentario, ¿vale?, hay gente que última -
mente van a sitos, para una cura de adelga -
zamiento, de no se qué, no se cuantos, co -
mo que creo que eso está como descoloca -
do, la gente no entiende muy bien, el asunto
de la alimentación. (R.G.4. Mujeres. 54 a 65
años. Trabajadoras. Rascafría)

– Si ya a las mayores, porque las de mi edad ya
se miran muchísimo para no engordar, los
chicos ven a sus madres que dicen: “esto no
me como para no engordar”. Ellos todavía
más. Ellos... te... “yo no quiero engordar”.
(E.A.9. Mujer 52 años. Villarejo de Salvanés)

Y hay que considerar que las edades que nos
toca considerar son críticas al respecto, son
las edades en que empieza la decadencia físi-
ca, lo cual supone que también comienza la
decadencia estética . Puede ser que los epi-
demiólogos no encuentren problemas de sa-
lud cuantitativa o cualitativamente significati-
vos asociados al necesario recrudecimiento de

las dietas que debe de llevar parejo esta fase
de la vida de la mujer, pero lo que es relevante
para la promoción de la salud es que esta fase
debe cursar necesariamente con sufrimiento,
en tanto que cabe esperar una acentuación la
fractura entre el yo y el propio cuerpo.

– A mí los 50 años me sentaron fatal y los 51
p e o r. (R.G.4. Mujeres. 54 a 65 años.
Trabajadoras. Rascafría)

– A mí me vino la depresión pues porque tuvo
que venir por lo que sea, yo creo que fue la
ansiedad que tuve.

– Sin motivos.

– Por la ansiedad, por la ansiedad, te trae en la
edad que tenemos, te trae a la depresión,
como no te la cuides la ansiedad te trae a lo
que te trae. (R.G.6. Amas de casa. 54 a 65
años. Anchuelo)

No vamos a descubrir el Mediterráneo al decir
que la m e n o p a u s i a es una etapa difícil para la
m u j e r. Lo que interesa es hacer notar que, con
independencia de los problemas físicos que
pueda acarre a r, los problemas “psicológicos”
tienen un sentido más allá de los efectos incon-
t rolables de las hormonas y los padecimientos
o molestias físicas que lleva acarreados. Es to-
da una relación con el cuerpo la que debe re d e-
finirse o reequilibrarse. Y el riesgo de que se
p roduzcan, como resultado de una inadecuada
reequilibración, patologías psíquicas más o me-
nos severas es relativamente grande1 0 7.
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107 El que hablemos, y se suela hablar, de perimenopausia o climaterio implica la evidencia de que la menopausia no es direc-
tamente la causa de una serie de desajustes psicológicos típicos. Más bien, el hecho físico de la menopausia viene frecuente-
mente a agravar, por lo que significa particularmente para la mujer, la crisis asociada a la decadencia del cuerpo. Uno de los
síntomas más indeseables de la menopausia, como se sabe, son los sofocos. El problema fundamental de los sofocos –con
independencia de lo molestos que pueden ser en sí mismos- es lo que suponen de evidencia pública de que la mujer está
efectivamente menopáusica (por eso es tan importante asegurar a la mujer, para que asuma el tema con menos angustia, que
tales sofocos sólo los nota ella). Es obvio que es más importante para la mujer lo que la menopausia significa (para ella y pa-
ra los otros) que lo que es en sí misma en tanto que afección, disfunción, o como se la quiera calificar.

– No puedo, no puedo y prefiero vivir menos años, y vivir como estoy ahora con vosotros hablando, es -
to que yo estoy hablando aquí con vosotros, pues no podría hablar, porque cada dos por tres estaría
sudando por aquí y yo este coloquio que hemos tenido, no lo hubiera podido tener, porque me da ver -
güenza, porque me pongo chorreando, sudando y no, yo prefiero. (R.G.6. Amas de casa. 54 a 65 años.
Anchuelo)

– ¿Qué demandas ellas? Los sofocos, por ejemplo. Eso es muy demandante. El tema de los sofocos a
ellas les preocupa mucho y sí que demandan algo para eso. Cuando, realmente, muchas veces ni son
conscientes de que los demás ven que están teniendo un sofoco. Yo, por ejemplo, los cursos que ha -
go, hago un par de veces al año, y hago mucho hincapié en ese tema, es decir, que lo que vosotras es -
táis notando no es lo que los demás perciben. Por lo tanto, no deis tanta importancia a este tipo de co -
sas. Pero sí es verdad que te vienen. (E.A.2. ATS Centro de Salud. Área 1)



– Entonces, aquí están acostumbradas muy en
su casa. Entonces, les surgen problemas de
toda índole. Mucha neurosis y mucha ansie -
dad y mucha... de ese tipo de cosas ¿no? Es
lo que yo veo aquí. Te vienen a ti a comentar
eso, pues que cuando...  por ejemplo, en la
menopausia, pues, todas las mujeres pasan
la menopausia, bueno, pues aquí lo llevan fa -
tal, lo llevan fatal porque a los propios tras -
tornos que vienen, trastornos de tipo... aní -
micos, que conlleva la menopausia, se suma
que ellas ya arrastran, pues, que no están
contentas, no están satisfechas con la vida
que llevan aquí ¿no?. Entonces, se une todo
eso y llevan fatal la menopausia. (E.A.1;
Médica general. Centro de Salud. Área 1)

Ciertamente, estamos ante desequilibrios ge-
néricos de la mujer de estas edades. Hay que
aceptar, de todas formas, que en la mujer rural
concurren agravados con desequilibrios pa-
tentes en otros registros, en los cuales el vivir
en el campo, como veremos, sí que actúa co-
mo factor claro de agudización. El cóctel pue-
de ser realmente explosivo.

– Y, entonces, esos son los auténticos proble -
mas que yo veo aquí y que están ocasionan -
do muchas consultas. En todos sitios hay ar -
trosis, más o menos graves, pero aquí la vi -
ven... O sea, aquí viven todos los problemas
que tengan muy mal. Muy mal. Y también in -
fluye mucho, pues, el problema que cada
uno tiene en su casa, que al final te lo acaban
contando, “pues me pasa esto” “me pasa lo
otro... o me pasa... (E.A.1; Médica general.
Centro de Salud. Área 1)

– Sí, claro, cuando empiezan con la menopau -
sia y todo esto ellas se sienten menos váli -
das. El marido también las rechaza. Ella entra
en una depresión y el marido cada vez la va
rechazando más y entonces esto de la auto -
estima de la vida en pareja para mí en estos
sitios que es un pequeño núcleo. Es decir,
todas estas cosas las veo como... por eso,
porque conviven y se aguantan pero... se
aguantan pero no... (E.A.5. Médico General.
Consultorio. Área 3

Las acciones de promoción de la salud relati-
vas a la menopausia son como consecuencia
un capítulo pendiente, relativamente urgente, a
la hora de atender la salud integral de la mujer
rural. Y hablamos, efectivamente, de promo-

ción de la salud, porque lo que estaría en jue-
go sería un cambio de actitudes hacia la rela-
ción que se establece con el propio cuerpo,
más allá de la información de lo que la meno-
pausia supone como alteración física o corpo-
ral.

– No, no, pero aunque sea psicológico, creo
que debemos de estar, saber las cosas, para
que cada una diga, ¡huy!, a mí me dan sofo -
cos, bueno pues me han dicho que tranquili -
ta, que me abanique, me abanico, que me,
¡huy!, pues a mí, yo duermo muy mal, bueno
pues tranquilita, te bebes un vasito de leche
por la noche, saber las cosas, porque yo ya
no tengo la regla hace 3 años y pues tran -
quilamente apechugo con lo que me vaya vi -
niendo si saber nada que me hayan explica -
do que tenga que ser así, o que me va a pa -
sar esto, o que me va a pasar lo otro cuando
se va la regla (R.G.4. Mujeres. 54 a 65 años.
Trabajadoras. Rascafría)

– Claro, nosotros estamos totalmente pez, por
ejemplo del tema menopausia que es lo que
nos ocupa a la mayoría de las que estamos
aquí, no vienen a darnos charlas, nadie se
ocupa de venir al pueblo a ver la mujer rural
como vive ese tema, como, nosotros si que -
remos tenemos que ir por nuestra cuenta a
Madrid. (R.G.4. Mujeres. 54 a 65 años.
Trabajadoras. Rascafría)

De las consecuencias negativas o patológicas
observadas108 de esta crisis, creemos que la
pérdida de interés e incluso la renuncia a
las relaciones sexuales pueden ser posible-
mente las más comunes. Es decir, la renuncia
a tener un cuerpo sexuado. No es posible ima-
ginar una fractura tan profunda del yo con el
propio cuerpo que ésta, que es una decisión
de práctica castración.

– No es... como en toda desigualdad de géne -
ro, es casi invisible ¿no? Pero realmente
existe. Ahora se ve más pero ha sido invisible
toda la vida ¿Y qué ocurre? Pues en el tema
de sexualidad, que yo llevo a mucha gente
con estos temas, pues, ellas no desean tener
relaciones sexuales con su marido. Primero
porque no son satisfactorias la mayoría de
las veces y a lo largo de su vida matrimonial
y, segundo, porque cuando lo realizan lo re -
alizan porque tienen que dar desahogo al
marido. Digamos que esa es la frase mágica:
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108 Muchas de ellas es obvio que son impermeables al método.
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ellas desahogan a sus maridos. Sin ellas de -
sahogarse por ningún lado. (E.A.2. AT S
Centro de Salud. Área 1)

• Suponemos que esta decisión109 está aso-
ciada a la aparición de determinadas mo-
lestias físicas en el coito, típicas de la me-
nopausia, o como acción refleja a proble-
mas parejos del marido (p. ej.: disfunción
eréctil). No obstante, considerar que tales
problemas físicos son la causa del abando-
no es excesivo. Tiene que haber una vo-
luntad de abandono, que inhibe la posible
búsqueda de soluciones, que se sabe que
pueden existir 110, a los problemas específi-
cos.

– Porque yo oigo a mis amiga que es que ho -
rrible, porque “¡qué daño!” “¡que dolor!”
“¡que no sé qué...!”. Y yo les digo: “chicas, id
al médico porque hay pomadas y hay mu -
chas cosas” Y te dicen: “¡uy, pero que ver -
güenza!”. (Mujer, 57 años. Rascafría)

– Que están secas... la sequedad al... ya con la
menopausia y tal... Entonces, yo las oigo y
las digo: “¡pues id al médico porque hay aho -
ra... hay muchas cosas!” “¡uy, pero qué ver -
güenza!”. Existe un poco el... (Mujer, 57 años.
Rascafría)

– Sí, porque a la edad que entramos, nosotras
unas veces y otras ellos, pero tenemos pro -
blemas, porque entre las amigas pues lo ha -
blamos (R.G.6. Amas de casa. 54 a 65 años.
Anchuelo)

– Cuando hablamos de la menopausia, por
ejemplo, con las mujeres, un tema que no
abordan es el tema de... de disparemia, de
molestia al tener relaciones sexuales o de
que no tienen placer. Pues todo eso...
Hombre, claro, ellas a lo mejor no se atreven
a decírtelo pero es que ya les vas preguntan -
do: “¿tiene molestias cuando tiene relacio -
nes?” “¿tiene...?” Y ya cosas que a lo mejor
no le han dicho a nadie en su vida, pues, te
pueden decir; “pues mire usted, pues tengo
este problema o no tengo placer... o tengo

molestias o tengo mucha sequedad...” Todo
eso que a lo mejor es una entrevista un poco
encauzada a lo que estás preguntando, que
si es de motu propio a lo mejor no te lo de -
manda, como tal. O a veces también deman -
dan por parte del marido, en estas edades,
que les da corte a los maridos, porque ya
con las edades y además tengan fármacos
que tengan impotencia, pues, también te lo
suelen consultar ellas antes de traer al mari -
do. (E.A.3. Médica. Centro de Salud. Área 3)

• Podemos, efectivamente, echar mano a los
prejuicios sociales rurales. Es obvio –eso
nos dicen- que los problemas sexuales de
la mujer adulta no deben hacerse públicos,
que está mal visto que la mujer madura se
p reocupe de estas cosas.
Tradicionalmente, como se sabe, el deseo
femenino ha estado penalizado, máxime si
se manifiesta en aquellas edades en que ni
siquiera éste cumple una función reproduc-
tiva. Pero tampoco en este caso debemos
de hablar de causa: no es necesario hacer
público un problema semejante para deci-
dir poner cartas en el asunto e intentar so-
lucionarlo111.

– Pues también, ese tema no ha salido, otra
cosa igual.

– ¡Huy, huy, huy!.

– Que van a pensar, si hablas de temas de se -
xo.

– ¿Quién?.

– A los cincuenta y tantos años.

– Hablar de temas de sexo.

– Hablar de temas de sexo, vamos no te ima -
ginas.

– Pues fíjate, te puedes encontrar novios así
(R.G.4. Mujeres. 54 a 65 años. Trabajadoras.
Rascafría)
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109 No tenemos, efectivamente, ningún dato que pueda confirmar o la validar la importancia cuantitativa del fenómeno. Es una
impresión derivada de la frecuencia con que el tema aparece de forma directa o indirecta en la investigación, considerando
además que es un tema que por sí mismo presenta mucha dificultad para salir a la luz.
110 Insistimos, no estamos ante mujeres que estén fuera del mundo.
111 Es obvio que al respecto, como en otros muchos temas, es muy importante la figura del médico rural (y del resto de profe-
sionales sanitarios de atención primaria, aunque con menor relevancia). El médico rural es la única figura cercana a quien se
puede hacer una confidencia de este tipo. La importancia de la figura del médico generalista en la promoción de la salud de
la mujer rural nunca debe ser puesta en entredicho, ni soslayarse.



¿Semejantes prejuicios forman parte también
de la relación íntima de la mujer rural con su
propio cuerpo? De algún modo sí y de algún
modo no. De hecho es propio de la mujer mo-
derna –y la mujer rural, insistimos, lo es- esta-
blecer una distancia entre lo público y lo priva-
do, entre la colectividad y el yo, entre el prejui-
cio y el juicio. Ciertamente, se juega mucho en
intentar compatibilizar ambos mundos, porque
al fin y al cabo la identidad femenina sigue es-
tando muy comprometida en la relación social.
Pero siempre hay un espacio para la crítica,
para salvar al yo de la negación pública: “lo
que yo necesito no es necesariamente lo mis -
mo que lo que otros quieren que haga”.

En el ámbito de la sexualidad la mujer rural tie-
ne su memoria histórica. Cuando fue joven tu-
vo, efectivamente, que efectuar con valentía
actos críticos de este tipo: acceder a la sexua-
lidad le supuso romper con un muro de intole-
rancia y de silencio1 1 2. Asumir, de alguna form a ,
su cuerpo y su deseo con independencia de lo
que los otros pudieran decir. Y lo curioso es
que el climaterio viene como a re p roducir una
escena semejante y el dilema consecuente: o
se tira por la vía fácil y débilmente conflictiva de
hacer un duelo público y privado por la sexua-
lidad re p roductiva perdida, con todo lo que tie-
ne actitud tanática para el yo, o se afronta va-
lientemente el tema, afirmando el derecho a la
p ropia sexualidad y al propio deseo. Es, en úl-
tima instancia, el derecho a no morir en vida.

– No han explicado nada.

– Nada, nada.

– - Estamos igual que en la adolescen -
c i a1 1 3.(R.G.4. Mujeres. 54 a 65 años.
Trabajadoras. Rascafría)

– Nuestras madres no nos explicaban nada de
lo que era la menstruación, y ahora estamos
igual, no tenemos madre y la que lo tiene
tampoco te lo explica. (R.G.4. Mujeres. 54 a
65 años. Trabajadoras. Rascafría)

• Y esta actitud ha sido observada también
varias veces. No otra cosa parece despren-
derse del interés que se observa en algu-
nas mujeres por aumentar su conocimiento
sobre temas de sexualidad. Hay un progra-
ma actualmente en televisión sobre divul-
gación sexual que parece tener mucho éxi-
to entre este tipo de mujeres. Realmente
sorprende, porque es inevitable tener el es-
tereotipo para la mujer rural de mojigata y
puritana. Pero también sorprende que una
etapa de la vida, que se supone asociada a
la pérdida de interés por la sexualidad114,
aparezca un interés renovado hacia ella.

– Porque ahora mismo llevo un año, O sea, lle -
vo 6 meses dándole vueltas al tema, buscan -
do libros, leo libros, porque no se qué, por -
que realmente tengo síntomas que me están
amargando la vida, digo ¡joder!, quiero una
información (R.G.4. Mujeres. 54 a 65 años.
Trabajadoras. Rascafría)

– ¡Madre mía!, que ya claro, no tengo la regla,
ya no se qué.

– Se te bajan las carnes todas (risas).

– Eso puede ser un trauma, un trauma psicoló -
gico.

– Claro, igual que la adolescencia, ¿qué me
está pasando a mi, por qué a mí me salen
unos bultos y pelos en los sobacos? (R.G.4.
M u j e res. 54 a 65 años. Tr a b a j a d o r a s .
Rascafría)

– - Es la misma historia, es un cambio de
cuerpo.

– - Pero era más alegre que este, porque sa -
bes que vas para arriba. (R.G.4. Mujeres. 54
a 65 años. Trabajadoras. Rascafría).

– Por ejemplo, esos temas sí tienen muy bue -
na acogida porque en todos los cursitos que
se ha tocado... Los de menopausia, el tema
de la sexualidad ves unos ojos así a la hora
que les planteen, pues, bueno, que esa épo -
ca pueden tener una relación sexual satisfac -
toria y cómo corregir pequeños problemas.

La Promoción de la Salud en el Medio Rural: Necesidades y Demandas Expresadas por las Mujeres

70 • Documentos Técnicos de Salud Pública

112 Como las mujeres urbanas, las mujeres rurales también tuvieron que efectuar en esos tiempos oscuros su revolución sexual.
113 Para el tema menopausia.... en lo profundo lo que plantea es un deseo de asunción de propio cuerpo. “Como la adoles-
cencia...”, como cuando no sabía ni lo que era la regla no los temas relacionados con las relaciones sexuales. No es que la
menopausia sea un problema, es un problema no conocer el propio cuerpo.
114 Es también un estereotipo del que escribe, que es un hombre urbano. Como se ve, los prejuicios acerca de lo que la mujer
debe de sentir son muy potentes; y no son, desde luego, exclusivamente rurales.
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Entonces, bueno, cuando rompen el hielo y
empiezan a hablar y empiezan a lanzar cosas
se dan cuenta de que no es tan difícil hablar
de esas cosas. (E.A.1; Médica general.
Centro de Salud. Área 1)

De lo que se trata, por tanto, es de disociar
menopausia y vejez sexual, y/o vejez en gene-
ral. Esta es la forma espontánea de intentar
combatir el sufrimiento adosado a esta etapa
de la vida, y de evitar sus “vicios”, que impli-
can una suerte de abandono. Abandono se-
xual, quizá en primer lugar, pero también en el
resto de facetas de la vida: en el autocuidado
corporal, y estético, en las relaciones de pare-
ja, en las relaciones sociales, en las relaciones
con el mundo y la actualidad, en la organiza-
ción del tiempo libre, etc. Un práctico y total
aislamiento, que sí se nos aparece constante-
mente en la investigación como síntoma, y cu-
ya manifestación patológica más clara quizá
sea la ansiedad. En cualquier caso, hay que
entender que en profundidad lo que opera en
todo esto es una elevada desvalorización
personal, que se alimenta también, como ve-
remos, desde otros registros. 

– Luis, ¿tú qué síntomas crees que puede te -
ner una mujer en la edad de la menopausia,
pero no dolor físico, sino psicológicos?, que
no la menopausia la asocies al envejecimien -
to, y te crea un trauma. (R.G.4. Mujeres. 54 a
65 años. Trabajadoras. Rascafría)

La posibilidad de superar esa crisis no depen-
de sólo, aunque también, de la voluntad115.

Depende también de que se obtengan los co-
nocimientos, las habilidades, los apoyos y los
instrumentos necesarios para poder enfrentar-
se a las acciones consecuentes con una míni-
ma esperanza de éxito.

El cuidado (de la propia salud) no es, por tanto,
sólo una exigencia estrictamente p re v e n t i v a;
no es sólo el miedo al riesgo de contraer unas
d e t e rminadas enfermedades típicas de la edad
lo que mueve a la mujer a implicarse en los ser-
vicios sanitarios1 1 6. Hay una necesidad, mucho
más potente de cara a condicionar el compor-
tamiento, relacionada con la relación del yo de
la mujer con su propio cuerpo, típica de la edad:
de lo que se trata es de valorizar el pro p i o
cuerpo mediante el cuidado sanitario. Como el
p roblema originario era de naturaleza sexual –el
envejecimiento sexual, la pérdida de la sexuali-
dad re p roductiva-, también la valorización del
cuerpo concomitante es prioritariamente de na-
turaleza sexual: los cuidados ginecológicos
obtienen un valor fundamental sobre otras alter-
nativas de cuidado orientadas a reestablecer el
equilibrio con el propio cuerpo.

Hay, por tanto, en estas edades un mandato
femenino de cuidado ginecológico, muy rela-
cionado, efectivamente, con la autoestima.
No es un mandato superyoico, asociado a un
deber que venga de fuera y que se imponga a
la mujer a pesar de ella misma. Es un manda-
to del yo, que el yo se impone a sí mismo pa-
ra sobrevivir como tal.

Documentos Técnicos de Salud Pública • 71  

115 Podemos proponer, efectivamente, muchos cursos de autoestima para la mujer rural –de hecho, ya es una práctica normal
desde diversas instituciones, y la mujer rural estudiada suele tener experiencia de tales cursos-, pero también hay que tener la
vista puesta en las posibilidades que ofrece el medio, considerando también la forma en que la mujer rural se relaciona con él.
El problema que pueden tener estos cursos de autoestima es que crean la ficción de que todo es cuestión de modificar acti-
tudes, como si la realidad no existiese. La mujer queda entonces como la exclusiva responsable de su infelicidad, lo cual, bien
mirado, es una forma muy poco ética de devolverle a su problema, cuando la promesa inicial era precisamente sacarla de él.
La realidad existe y hay que cambiarla; si no se actúa sobre la realidad difícilmente se va obtener alimento para la mantener o
engrosar la autoestima. Es bueno dar un empujón, siempre y cuando no sea el abismo lo que se tenga por delante.

– Pues, mira, faltaba todo, porque ahí lo único que te decían: “tienes que aprender a decir y tú ser tú mis -
ma y tú tal...” Pero si eso yo ya lo sé. (Mujer, 57 años. Rascafría)

116 De hecho, hay un dato que sorprende al respecto: normalmente la mujer rural es muy reactiva a asistir a cursos de educa-
ción sanitaria relacionados directamente con enfermedades graves, como pueda ser, por ejemplo, el cáncer. Ciertas informa-
ciones deprimen; y nadie quiere aumentar con ello su angustia vital. De ello puede deducirse que el interés por temas de sa-
lud está la mayoría de las veces en otro registro distinto al de la mera prevención de un riesgo.

– Pues... éste, pero no serviría nada más que para coger más miedo, me creo yo (E.A.9. Mujer 52 años.
Villarejo de Salvanés)

– No del cáncer no, que hablen de enfermedades no, porque la gente tiene pánico y no viene (R.G.4.
Mujeres. 54 a 65 años. Trabajadoras. Rascafría)



• Los problemas de acceso, aludidos en su
momento, a los servicios ginecológicos en
el medio rural tienen desde esta óptica una
mayor trascendencia. No es sólo un pro-
blema de seguridad física frente a la enfer-
medad y la muerte lo que está en el can-
d e l e ro; es también, cabría decir, un pro b l e-
ma de dignidad p e r s o n a l1 1 7, de enferm e-
dad y muerte, por tanto, p e r s o n a l . La mu-
jer rural, en la medida en que tiene más di-
ficultad que la urbana para acceder a los
s e rvicios de cuidado ginecológico, tiene,
comparativamente hablando, menos posi-
bilidades de ser y sentirse persona. Un
agravio comparativo, como consecuencia,
de gran intensidad, porque lo que está en
juego es la posibilidad de recuperar el pro-
pio equilibrio personal en relación al pro p i o
cuerpo, que es más importante y más sus-
tancial que la recuperación del simple
equilibrio corporal.

No hay duda, por tanto, al respecto de dónde
están las prioridades. Pero obsérvese, en cual-
quier caso, la paradoja que se crea. Es un ob-
jetivo prioritario de educación sanitaria en el
medio rural el convencer a las mujeres de es-
tas edades que se impliquen en su propio cui-
dado ginecológico; las carencias relativas al
acceso a los servicios sanitarios ginecoló-
gicos, sin embargo, actúan de forma contra-
producente, acentuando la herida narcisista
–el sentimiento de desvalorización- de la mujer
rural. La educación sanitaria no puede por sí
misma suplir este problema, y sí puede, triste-
mente, acentuarlo.

La salud ginecológica es muy importante, pero
hay más necesidades de salud asociadas a es-
te mandato del yo en relación al propio cuerpo.

– El tema de los huesos, que se nos van un po -
co ya deteriorando, eso sí sería. El tema eso,
de que comemos mal, porque queremos, sa -

ber un poco de, qué tenemos que (...)(RG1
Villa del Prado. 53 a 65. Pueblos pequeños)

– Y, sobre todo, en los temas de artrosis.
También son muy importantes. Aquí la gente
tiene... Ha trabajado mucho en el campo y
ese tipo de cosas y están bastante fastidia -
dos de los huesos. (E.A.2. ATS Centro de
Salud. Área 1)

El mantenimiento de la forma física es quizá
el más importante después del cuidado gi-
necológico. Hay necesidad de impulsar esa
necesidad en la mujer rural de estas edades. El
cuidado genérico o específico, preventivo o
paliativo sobre cualquiera de los achaques tí-
picos de la edad es muy importante precisa-
mente a estas edades, porque lo que realmen-
te importa –para mantener el equilibrio perso-
nal- es actuar en contra del envejecimiento,
de sus signos visibles e invisibles. Y está claro
para todas que el ejercicio físico es al respec-
to fundamental; es la forma de impedir que el
cuerpo se abandone, o que el yo se abandone
abandonando su cuerpo118.

– Oye es que aquí hay mucha gente con artro -
sis en las manos y que las mujeres empeza -
mos con una edad, que empezamos, oye
pues venir a hacer un taller de manualidades,
alguna cosa, no se para estudiar el porque
viene esa artrosis. (R.G.4. Mujeres. 54 a 65
años. Trabajadoras. Rascafría)

– En cambio, con 50 o 60 años ya tiene que si
la artrosis, la osteoporosis, la menopausia... y
miles de historias ¿no? Entonces ellas ya es -
tán más preocupadas por sus pastillas, por
su... y las otras todavía no, porque todavía
no piensan que se van a morir y las otras
ya lo tienen presente. (E.A. 0; ATS consul -
torio. Área 1)

• La ausencia de infraestructuras deporti-
vas en el pueblo es todo un problema en
muchos casos119; es algo que inhibe el po-
sible desarrollo de esta estrategia de valo-
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117 Porque no es otra cosa que la dignidad la que está implicada en los mandatos del yo. El derecho a los cuidados ginecoló-
gicos está en un mismo rango que otros derechos, como puedan ser, por ejemplo, -y no es una exageración- los derechos fun-
damentales de la persona.
118 Para entender intuitivamente lo importante que para el equilibrio personal de la mujer puede resultar esta actuación contra
el envejecimiento basta con echar un vistazo a estos pueblos y ver el aspecto de los hombres de sus mismas edades. Estos,
efectivamente, parecen unos viejos; no todas las mujeres ofrecen este aspecto deplorable, porque las hay que efectivamen-
te se cuidan.
119 Es obvio, como sucede en otros temas, que los pueblos grandes tienen al respecto más posibilidades.



La percepción de salud de las mujeres rurales

rización del cuerpo. El tipo de infraestructu-
ra que con más frecuencia se echa ideal-
mente en falta es la piscina cubierta. La
natación se ha convertido insensiblemente
en el deporte ideal por excelencia para la
mujer madura, sobre todo si son los acha-
ques de naturaleza reumática y ósea los
que entran en escena120. Ni que decir tiene
también es frecuentemente la tendencia a
engordar121 es el otro motivo por excelen-
cia del acceso al deporte; pero este motivo
es más inespecífico que el anterior para la
elección de la natación como actividad ide-
al preferente.

– Y en San Martín creo que también está... el
alcalde ha solicitado la piscina, el tener una
piscina climatizada. - Porque hay muchas
personas con problemas de espalda, y con
muchos problemas... (RG2 Cadalso. 40 a 52.
Pueblos grandes)

– Cada vez hay personas más jóvenes con pro -
blemas de huesos..(RG2 Cadalso. 40 a 52.
Pueblos grandes)

– ... de dolores musculares o reuma o artro -
sis... o cosas de ésas..(RG2 Cadalso. 40 a
52. Pueblos grandes)

– Perder peso, todas perder peso.(RG1 Villa
del Prado. 53 a 65. Pueblos pequeños)

– Pues mira, nuestra necesidad es que necesi -
tamos una piscina cubierta. ¿Ves? Todo lo
que te estoy hablando es cosas... hay una
piscina pero no está cubierta. Se iba a hacer
cubierta pero se cambió el ayuntamiento, y
como, “si tú has hecho esto yo te lo tiro”, que
eso pasa normalmente, pues entonces no
salió adelante. Eso sería un centro de reunión
muy bueno, aparte de necesario. Porque la
que no tiene algo de columna tiene algo de
no se qué. Y que te viene muy bien en invier -
no. (Mujer, 57 años. Rascafría)

– Yo si algo pondría aquí pero, pero, urgente, y
además como prioritario para ese grupo de
mujeres, es un centro con actividades depor -
tivas, y cuantas más mejor. (E.A.1; Médica
general. Centro de Salud. Área 1)

– El tema de natación es un tema que les gus -
ta a muchas pero, claro, tienen que irse a 20
kilómetros de aquí, a Arganda. Aquí mañana
ponen una piscina climatizada y la llenas de
mujeres mayores. La llenas, vamos. Pero ga -
rantizado. Vamos, no sé si sería para un ne -
gocio comercial pero, desde luego, sería
perfecto.(E.A.2. ATS Centro de Salud. Área
1)

• Ciertamente, el nadar regularmente fuera
del verano está muy lejos de las posibilida-
des reales; sólo en los pueblos grandes se
identifica una aspiración realista a esa in-
fraestructura deportiva. Hay que considerar
otras posibles alternativas, más ubicuas.
Pero lo cierto es que la mujer de estas eda-
des es normal que se sienta completa-
mente desatendida al respecto. No hay
nada, no hay oferta deportiva ajustada a su
edad. Sí que la hay para las más viejas,
pero ni el concepto es exactamente el mis-
mo122, ni cabe hablar compatibilidad entre
ambos tipos de población123, ni muchas ve-
ces está considerado el posible acceso de
mujeres más jóvenes a este tipo de clases
de gimnasia de la tercera edad. Aún así, he-
mos observado varios casos en los que la
mujer más joven se las arregla para acce-
der a la gimnasia de las mayores ante la au-
sencia de una oferta más específica al res-
pecto.

– y me he ido a la gimnasia, que me he apun -
tado a gimnasia, gimnasia de mayores, como
no van casi mayores, vamos también noso -
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120 Casi siempre entran en escena, puesto que es muy común en las edades comentadas la aparición de este tipo de dolen-
cias.
121 Que podemos llamar “obesidad” si queremos, aunque sea obvio que la correspondencia entre lo que puede definir médi-
camente como una patología no siempre coincide con la percepción subjetiva de la mujer de estar gorda. 
122 Es difícil precisar el matiz, pero hay que aceptar que nuestras mujeres son todavía mujeres fundamentalmente sanas, aun-
que algún achaque haya hecho acto de aparición. El tema es bien distinto en la tercera edad, donde ya cabe hablar, más que
de achaques, de enfermedades. Nuestra mujer lo que quiere es recuperar la forma; en la tercera edad lo que se quiere es
compensar un déficit normalmente funcional.
123 Si lo que busca la mujer de esta edad es luchar contra el envejecimiento, no parece que sea una opción consecuente con
ese objetivo el empezar a hacer gimnasia con las más mayores. De hecho, como ya se ha apuntado en algún momento, hay
una separación clara entre estos dos tipos de mujeres, que complica el acceso a actividades; las unas no quieren ir a donde
van las otras, y viceversa.



tras, (R.G.6. Amas de casa. 54 a 65 años.
Anchuelo)

– También sería importante, pero, bueno, hay...
Normalmente hay... hay aeróbic y hay co -
sas... hay gimnasia de mantenimiento, pero
que también es para las personas más ma -
yores de 65, para la tercera edad. Es que es -
tamos en una edad que ni nos entra lo de los
jóvenes, ni lo de los mayores. (Mujer, 57
años. Rascafría)

– Mayores de 60 para arriba, o lo que sea 70 y
van chicas con treinta y tantos años, o sea no
han dicho nada. (R.G.6. Amas de casa. 54 a
65 años. Anchuelo)

– Han hecho un gimnasio muy majo, por ejem -
plo, y hay muchas mujeres en una edad de
éstas, de 45 a 55 y tal, que se han apuntado
al gimnasio. En cuanto les ofreces algo, que
ellas ven que tú te esfuerzas y que, más o
menos, tiene una calidad, ellas entran.
Ahora, cuando las dejas, cuando les sueltas
la cuerda es cuando ya viene el problema.
(E.A.2. ATS Centro de Salud. Área 1)

• Viene bien, por tanto, y obtiene una eleva-
da aceptación, cualquier oferta al respecto,
aunque sea más inespecífica, como pueda
ser el aeróbic, el yoga, etc. Todo lo que sea
traducible actividad “deportiva” de mante-
nimiento es recogido con interés, porque
realmente hay una necesidad importante
vinculada a ese tipo de ofertas en la mujer
que nos ocupa.

I n t e resaría determinar -dado que la actividad
física no precisa necesariamente de una in-
f r a e s t ructura ad hoc- si es posible generar
mediante la promoción una disciplina de au-
tocuidado de la mujer al respecto. De hecho,
a partir de los datos se genera la impre s i ó n
de que sí que están calando mensajes de es-
te tipo, fundamentalmente del a n d a r, espe-
cialmente en las mujeres de mayor edad de
n u e s t ro segmento. En la medida en que los
p rofesionales sanitarios parecen estar impli-
cados en transmitir las virtudes saludables de
este hábito, la práctica del andar a estas eda-
des se está generalizando; posiblemente no
sólo en el ámbito rural, sino también en el ur-
b a n o .

– Pues es muy importante andar. ( R G 2
Cadalso. 40 a 52. Pueblos grandes)

– Yo lo que yo dije antes, que a las 5 dela tar -
de nos íbamos a andar, nos subimos por ahí,
nos sentamos, quien nos vea andar por ahí,
muchos hombre dicen, mira las mujeres.
(R.G.6. Amas de casa. 54 a 65 años.
Anchuelo)

– Ya, porque es que ahora está de moda, el
ejercicio físico, y en todos los sitios de bom -
bardean que lo primero es andar y pasear
mucho y todo el mundo lo quiere hacer.
Pero, claro ¿dónde vas tu sola a andar? ¿no?
Entonces hay un grupo y se van... o hacer
gimnasia, les das una tabla de ejercicios y se
van a casa y la guardan por ahí porque no
van a hacer ni uno. (E.A.1; Médica general.
Centro de Salud. Área 1)

– Tú cuando les mandas que vayan a pasear
hay mucha gente que te dice: “es que yo so -
la me aburro”. Entonces, si quedan con las
vecinas y demás, les dices que... y van a an -
dar una hora por la mañana. Y en algunos si -
tios lo hacen. Se esperan y se van. Yo las veo
por la carretera. (E.A.1; Médica general.
Centro de Salud. Área 1)

• Este tipo de prácticas de autocuidado tie-
nen, no obstante, cierta desventaja en el
medio rural frente actividades, diríamos,
más regladas. En la mayoría de los casos,
como veremos más tarde, las actividades
regladas tienen el aliciente secundario de
actuar como vía, o pretexto de comunica-
ción con otras mujeres. Las actividades re-
gladas son divertidas, reducen la angustia y
el estrés, generan sociabilidad y se con-
vierten en oportunidades de ocio, aparte de
permitir una relación más saludable con el
propio cuerpo. Andar está bien, pero gene-
ra hastío si no se consigue encontrar en la
actividad más alicientes que el propio, el
mantenimiento.

– Sí, la actividad física es muy importante.
Primero porque..., por ejemplo, nosotros en
Cenicientos es que no tenemos... o andamos
o a ver qué hacemos, o bicicleta, que si ha -
ces en casa, y hay muy poco más que...(RG2
Cadalso. 40 a 52. Pueblos grandes)

– Sí. Bien. ¿Respecto a gimnasia o algo...?
También, muy bien, porque... igual, es algo
que en los pueblos tampoco hay nada. Nada.
Como mucho se pasea. La gente paseamos
de vez en cuando, pero actividad física nin -
guna. Eso es... eso es un atraso en todos los

La Promoción de la Salud en el Medio Rural: Necesidades y Demandas Expresadas por las Mujeres

74 • Documentos Técnicos de Salud Pública



La percepción de salud de las mujeres rurales

pueblos. Eso si... ya verás como si... si haces
alguna encuesta... actividad física... se debe -
ría de promocionar... Creo que la gente joven
lo hace por estar delgadito y por estar bien y
porque es algo que está saliendo en... que en
hombres es... todavía más en hombres, se
está dando la típica imagen del musculitos y
todo eso y los hombres... los jóvenes, de
hombre nada. Mi marido no hace ninguna
gimnasia, yo no hago ninguna gimnasia y co -
mo yo mi cuñado, mi... mis hermanas...
Vamos, en mi edad no hace nadie gimnasia,
pero, vamos, de ninguna clase. (E.A.9. Mujer
52 años. Villarejo de Salvanés)

El intento de generar “hábitos saludables” cho-
ca, en general, siempre con el mismo pro b l e-
ma. La disciplina a imponer choca con toda
una organización automática de la vida cotidia-
na. Normalmente, más importante que la difu-
sión de lo que constituye un hábito saludable
–la información- es la estrategia de intro d u c-
ción de ese hábito en la vida cotidiana, máxime
si se tiene en cuenta que el hábito insalubre
p revio suele estar implicado en una suerte de
d i s f rute. En el caso del ejercicio físico por el an-
dar lo que está en juego es introducir un hábi-
to aburrido y cansino en un tiempo de ocio, cu-
yo sentido originario era el del esparc i m i e n t o .
Sólo si introducimos el ejercicio en un contex-
to de esparcimiento tenemos posibilidad de in-
corporarlo a largo plazo como nuevo hábito.

Sucede algo muy semejante en el tema de la
alimentación. Todas las mujeres presentes en
nuestros grupos están de acuerdo en la impor-
tancia que tiene en el mantenimiento, en la in-
troducción de una relación más saludable con
el propio cuerpo. Podría decirse que incluso
saben completamente lo que deberían de ha-
cer para tener una alimentación más saluda-
ble. No hay un problema de información, por-
que no sólo los agentes sanitarios, sino tam-
bién la televisión insisten desde hace mucho
tiempo en repetir las máximas fundamentales
al efecto. El único problema es que el gusto
está implicado en otros hábitos, no siempre
del todo salubres, y es muy difícil mantener
una disciplina que a lo único que lleva es a la

frustración constante de los propios deseos.

– El problema también es que tenemos tantísi -
ma información de todo, estamos saturados
de información. (R.G.4. Mujeres. 54 a 65
años. Trabajadoras. Rascafría)

– Sabemos perfectamente lo que tenemos que
comer, que la fruta es más saludable que la
verdura, que el pan no engorda, que los dul -
ces no se qué, que el azúcar, todo eso esta -
mos informadísimos, lo que pasa que luego,
pues lo que dices tú, va en la persona que
tenga voluntad de hacerlo y lo que dice
Cristina. (R.G.4. Mujeres. 54 a 65 años.
Trabajadoras. Rascafría)

– La comida también te lo dicen, queso, yogu -
res, tienes que hacer esto que es muy bueno
para tu edad, pues ya sí, si lo dicen pues lo
vas a hacer, quesos, yogures, tienes que ha -
cer esto que es muy bueno para tu edad,
pues ya sí (R.G.6. Amas de casa. 54 a 65
años. Anchuelo)

– Pues, mira, yo te estoy hablando, la alimen -
tación saludable van teniendo noticias... Y yo
pienso que no andan muy descaminadas.
(E.A.5. Médico General. Consultorio. Área 3)

Creemos que es un vicio de la educación sani-
taria el suponer que la población no se adecua
a sus propuestas por desconocimiento124. En la
mayoría de los temas de la vida saludable la
mujer rural está tan informada como la urbana.
Los mayores problemas de la mujer rural no
están tanto del lado del saber como del lado
de la oferta adecuada a la necesidad creada.
Si la mujer urbana necesita gimnasios, ¿por
qué creemos que la mujer rural tiene que con-
formarse con dar paseos?

• Introducir el tema de la alimentación salu-
dable obliga a buscar un contexto en que el
aprendizaje pueda tener una conexión go-
zosa. Y lo es, por sí mismo, el introducir el
aprendizaje en cursos colectivos donde la
mujer puede encontrar una oportunidad
para el encuentro. Pero ello no tiene nada
que ver con el contenido, sino con la for-
ma125. La única posibilidad de positivizar
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debe evaluar no es eso, sino el efecto en el cambio de hábitos.



para el deseo la alimentación saludable es
introducirla del lado de la cocina, una acti-
vidad en la cual la mujer rural, por puro nar-
cisismo, está implicada del lado del goce.
Es mejor un curso de cocina saludable que
un curso de hábitos saludables de alimen-
tación126.

El mantenimiento físico es importante, incluyen-
do en él el tema de la alimentación; pero tam-
bién lo es el mantenimiento mental.
C i e rtamente, se trata de un tema poco atendi-
do, pero cuya potencialidad es grande. El éxito
que en alguno de los pueblos estudiados de
c i e rtos cursos de memoria i m p a rtidos es lo
que nos ha alertado sobre la importancia de es-
te tema. Al fin y al cabo, si la clave del interés
por la salud de la mujer rural de estas edades es
la prevención del envejecimiento mediante la
actuación precoz sobre sus primeros síntomas
(achaques), es perfectamente congruente con
ello el interés por todo lo relacionado con el
mantenimiento de las cualidades intelectuales.

– Estuvimos haciendo un taller de memoria y la
verdad que iba muchísima gente. (R.G.6.
Amas de casa. 54 a 65 años. Anchuelo)

– Sí, para recuperar la memoria, eso está muy
bien, porque vas perdiendo memoria y. . .
(R.G.6. Amas de casa. 54 a 65 años. Anchuelo)

– Para todos, cuando empieza ya la mente a
fallar. (R.G.6. Amas de casa. 54 a 65 años.
Anchuelo)

– Eran para hombres y mujeres y la verdad es
que sí respondieron porque además tenían
que trasladarse, una semana lo hacían en un
pueblo y otra semana en otro, y, bueno, se
les enseñó, pues, el tema... por ejemplo, el
tema de la memoria, para estimular un poco,
el tema del insomnio, como... O sea, peque -
ños hábitos de vida y pequeños jueguecillos
que luego ellos los hacían y les gustaban.
(E.A.1; Médica general. Centro de Salud.
Área 1)

4.2.2. Problemas de salud asociables a la
relación con los otros

Pasamos ya al plano de la salud psicológica,

que nos enfrenta directamente al sufrimiento
de la vida rural como tal vida rural. En el epí-
grafe anterior hablamos de problemas de sa-
lud de la mujer rural, en tanto que mujer. El
problema básico a solucionar era el déficit de
medios o servicios que el ámbito rural ofrecía
a la mujer para atender a su modo particular
de sentir e incorporar sus problemas de salud
física. 

Al abordar el tema de la salud psicológica nos
encontramos con problemas intrínsecos a la
ruralidad misma. Es el modo en que la mujer
rural se relaciona con su entorno lo directa-
mente patológico; y el objetivo de la promo-
ción de la salud en este caso tiene que ver, por
tanto, con la modificación de actitudes hacia
el entorno de vida.

Y es claro que estamos en este caso ante pro-
blemas de salud, aunque los métodos y los
medios para abordarlos difieran de los consi-
derados clásicos desde la óptica de la medici-
na preventiva. Hay que actuar sobre la salud,
pero sin que la salud misma sea el objeto di-
recto de actuación; no se trata de educar des-
de un saber (médico) externo que determina lo
que se debe de hacer y no se debe de hacer
para mantener la salud, sino de actuar sobre
los llamados “determinantes de salud”, entre
los que habría que incluir las actitudes y mo-
delos vitales de actuación que están en la ba-
se del sufrimiento psicológico e, indirectamen-
te, sobre la aparición de patologías psicoso-
máticas.

– Si verdaderamente queremos abordar los
problemas de las mujeres, tal como está he -
cho el programa de la mujer no le está sir -
viendo, porque esos son programas que se
están ofertando pero no se están tratando,
abordando los problemas reales que hay. Me
refiero a los... o por lo menos en esta zona lo
he visto así, a que los auténticos problemas
que tienen las mujeres de aquí es la soledad
que tienen, ese... ese distinto grado de neu -
rosis, de tipo de ansiedad, que tienen porque
los maridos son muy brutos, y lo dicen así,
porque no les hacen caso, porque no les sa -
can a pasear, a ir al cine o lo que sea, porque
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los hijos crecen y se marchan. Porque no tie -
nen un trabajo y, por lo tanto, no están ocupa -
das y le dan mucha importancia a cosas que
no la tienen. Y eso es lo principal. Y el principal
motivo de... O sea, el motivo de consulta de
esta gente son síntomas físicos, síntomas...
P e ro que, en realidad, te pones a buscar y lo
único que encuentras detrás son pro b l e m a s
f a m i l i a res, son darle mucho al coco...¨(E.A.1;
Médica general. Centro de Salud. Área 1)

Esta línea causal, que acaba de forma más o
menos habitual en la manifestación clínica,
obliga al sistema público de salud a hacerse
cargo de estos temas. Al fin y al cabo, cada
vez son más las consultas que instan al médi-
co a implicarse en recomendaciones que ex-
ceden su marco de competencia tradicional.
Por otra parte, cada vez son más las y los pa-
cientes que consideran al médico como inter-
locutor privilegiado para problemas de natura-
leza psicológica. La demanda está cambiando
hacia la integración de lo psicológico, hacia la
salud mental, y la adecuación de la oferta a
esa demanda es el reto de futuro más claro del
sistema público de salud.

– Sí, sí, en algunos momentos sí, en algunas
m u j e res sí, sobre todo ansiedad. Sobre todo
ansiedad. Muchas veces llegan aquí... En
ocasiones ellas no lo manifiestan porque no
lo dan importancia pero tú que las conoces lo
notas ¿no? Lo notas, lo percibes. Pues que la
mujer empieza a venir por cuestiones que no
van por ahí los tiros, porque no le duele nada,
p o rque el problema es otro ¿me compre n -
des? (E.A. 0; ATS consultorio. Área 1)

Y lo que sucede a nivel general sucede tam-
bién en el medio rural; lo que es propio de la
mujer urbana lo es también de la mujer rural.
La mujer, que en principio opera como aban-
derada de esta reconversión de la demanda al
sistema sanitario, también se manifiesta en el
medio rural como demandante de salud psico-
lógica o mental.

• Es algo que nos confirman normalmente
nuestros informantes de atención primaria,
aunque existen dudas acerca de interpretar

el fenómeno como propio de la ruralidad.
De hecho, el sobreconsumo de psicofár-
macos127 en la población objeto de estudio
es un hecho incontrovertible, cada vez se
recetan más y cada vez se consumen más.

– Entonces, aquí utilizamos mucho más, yo he
trabajado en diferentes zonas: rural, aquí
ahora, urbana y semiurbana o periurbana,
mejor. Y he notado una gran diferencia en
cuanto a que son muy frecuentes las consul -
tas por problemas de esa índole... de ansie -
dades en general ¿no? en las mujeres y que
se utiliza mucho ansiolítico. Bueno, pues,
aquí es tremendo.(E.A.1; Médica general.
Centro de Salud. Área 1)

– Sí. Sí, miras el listado de fármacos y es uno
de los...  sino te digo de los... de los quince
o veinte primeros fármacos. Sí, aunque in -
tentas que sean cosas de tipo transitorio, pe -
ro sí... sí consumen, para mi punto de vista
de forma excesiva. Hipnóticos, ansiolíticos...
Sí, antidepresivos. Pero, bueno, quizás los
antidepresivos, pues, bueno, tienen sus indi -
caciones. Pero los ansiolíticos se han incor -
porado al vademécum personal y es difícil. Si
ven una época mala intentas que tomen co -
sas, dentro de las que hay más suaves, pero
es difícil luego quitarlos. Sí. Para mi punto de
vista sí, muchos ansiolíticos (E.A.3. Médica.
Centro de Salud. Área 3)

– Sí, tomarse... y aprender a relajarse, a... a
pensar en ellas, a tranquilizarse, a tener...
“bueno, este momento es para mí, para...” Y
tal. Y a partir de ahí yo creo que se vive me -
jor, que se lleva la vida de otra forma y no...
tantos conflictos con los hijos, no sé qué...
También eso es otra cosa que, eso, que no
es la... una enfermedad pero... Bueno, es
una sensación que yo tengo por las recetas,
por la cantidad de pastillas, pastillas y pasti -
llas... es ya masivo. Es ya masivo. (E.A.10.
ATS Consultorio. Área 5)

– Los trastornos psicológicos, que vemos mu -
cho, lo que hablábamos antes, sobre todo
ansiedad y depresión. Depresiones muchísi -
mas. (E.A.3. Médica. Centro de Salud. Área 3)

• Pero sea o no cuantitativamente un fenó-
meno más relevante o importante en el me-
dio rural que en el urbano128, lo cierto es que
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1 2 7 Que es el mejor indicador cuantitativo del fenómeno de reconversión de la demanda hacia el sistema público al que aludimos.
128 Nuestra impresión es que también desde el punto de vista cuantitativo el fenómeno debe de ser más agudo en el medio ru-
ral, aunque no dispongamos de confirmación estadística al respecto. El sufrimiento de la vida rural al que hemos aludido en
prácticamente todo el estudio debe de tener sus efectos.



su abordaje adecuado apunta directamen-
te hacia el modo de vida rural y hacia los
problemas que comporta. El psicofármaco
no es las de las veces más que una solu-
ción provisional o sustitutoria. Todos sabe-
mos que la correcta intervención sobre el
problema –a no ser que estemos ante pa-
tologías psiquiátricas, que no es el caso-
precisaría de otras armas.

– Entonces, algunas lo intentan, algunas se lo
plantean. Otras no porque viven en esa si -
tuación durante mucho tiempo y lo que no se
plantean. En general no se lo plantean. Yo
tengo a algunas ahora, de éstas que tengo
que estar llevando con ansiolíticos y tal, por -
que han llegado, pues, eso, han llegado a
unos extremos muy bajos y, bueno, estoy
con ellas y les digo: “bueno, o os buscáis al -
go o no salimos de esta cuestión” “tenéis
que distraeros, tenéis que animar vuestra vi -
da, tenéis que...”. Y en fin... (E.A.1; Médica
general. Centro de Salud. Área 1)

– Y en el tema de autoestima, pues, como va
muy ligado, como sabes, pues, ahí se, ahí...
Se toma mucho antidepresivo en este pue -
blo. (E.A.2. ATS Centro de Salud. Área 1)

– Las jóvenes. Las jóvenes son... la mayoría de
ellas, las necesidades que plantean son ne -
cesidades de autoestima. Yo creo que es un
problema de aquí, de falta de autoestima. Se
sienten infravaloradas por su pareja y de -
mandan la consulta. Sobre todo, ésas, algu -
nas van más, las que ya me conocen, por
ejemplo, a mí, vienen más a mí, pero las que
no van más al médico. Pero van en busca no
de soluciones terapéuticas como tal, sino
fármacos. O sea, buscan la pastilla que les
dé la posibilidad de enfrentarse a algo que
tienen todos los días en casa y no se atreven
a decir: “vamos a sentarnos y hablar”. Eso
por un lado.(E.A.2. ATS Centro de Salud.
Área 1)

En los capítulos anteriores hemos apostado
por una definición “discursiva” del tipo de pa-
tologías más frecuentes. Propusimos el térmi-
no de “depresión” para referirnos al tipo de

sufrimiento concomitante a la fractura en la re-
lación de la mujer con los otros; propusimos el
término de “estrés” para referirnos al tipo de
sufrimiento concomitante a la fractura en la re-
lación de la mujer con su actividad129. En este
epígrafe nos toca hablar de la depresión.

– ...el resto de las mujeres es que no salen de
casa. Es que... la compra... “y me voy co -
rriendo que va a venir a comer”. Es que vie -
nen a comer. Y la ves en la compra y ya no la
vuelves a ver en todo el día y se tienen que
deprimir por narices. Digo yo, vamos.

– Yo creo que es que no... Es que no se dan
cuenta. Es una enfermedad que a lo mejor la
tienes y no te das cuenta. 

– Yo conozco a mucha gente que depresión
(E.A.9. Mujer 52 años. Villarejo de Salvanés)

– Yo también creo que algún tipo de charlas,
psicóloga, un psicólogo o algo así, para
orientar un poco a la gente, para que la gen -
te se explaye un poco, a ver si consigue que
la gente hable, la gente en general no habla
ni consigo misma. (R.G.4. Mujeres. 54 a 65
años. Trabajadoras. Rascafría)

– Porque depresiones también, dicen que en
el medio rural no hay depresiones, depresio -
nes yo veo muchísimas. (E.A.3. Médica.
Centro de Salud. Área 3)

La depresión se produce en la mujer rural des-
de un complejo afectivo muy claro, el de la
cuidadora. En su momento hablamos de dos
esferas de cuidado, una propia, la familia, y
una extensa, el propio pueblo. Debemos, por
tanto, abordar el tema de la depresión desde
esos dos ámbitos.

El trabajo de la cuidadora puede ser más o
menos exigente, más o menos opresivo, más
o menos agotador, pero no es este aspecto
productor de estrés del que vamos a hablar
ahora. Vamos a hablar de su vertiente afectiva,
que nos obliga a abordar el tema de las frus-
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129 De hecho, ambos términos son directamente los que se utilizan en el discurso. Puede haber cierta confusión a la hora pre-
cisar el significado de uno u otro; por ejemplo, hablar de estrés cuando realmente se está hablando de depresión, o vicever-
sa; otros términos como “ansiedad” también complican el tema. Pero, con independencia del término que se utilice en con-
creto, si que se observa con bastante claridad en el discurso dos ámbitos diferenciados de sufrimiento, el relacionado con las
relaciones (que decidimos fijar con el término “depresión”, dado el sufrimiento está más del lado del decaimiento, con la pér-
dida de sentimiento vital), y el relacionado con la actividad (que decidimos fijar con el término “estrés”, dado que el sufrimien-
to está más del lado de la excitación incontrolada y del dolor con el que se sufre el correr desbocado del tiempo).



La percepción de salud de las mujeres rurales

traciones de la vida cotidiana. La depresión
puede considerarse una forma de frustración,
o el resultado de una acumulación de excesi-
vas frustraciones, si la consideramos ya como
una forma patológica.

La estrategia afectiva de la mujer cuidadora se
basa, como se sabe, en la gestión de los afec-
tos. La mujer se hace responsable en lo fun-
damental del equilibrio y de la armonía de las
relaciones familiares. La mujer rural estudiada
está prácticamente volcada sobre su familia,
sin que se dé prácticamente un espacio exte-
rior130 que sirva para equilibrar las frustraciones
que se producen en ella. La versión “bonita”
de la historia es lo cohesionadas que son las
familias rurales; la versión no tan bonita está
asociada al riesgo para la subjetividad que se
deriva para la cuidadora del eventual éxito de
su estrategia, cuando están, como están, to-
das las fuerzas volcadas en ello. El más míni-
mo problema puede convertirse en un mundo.

En un mundo se pueden convertir las relacio-
nes de pareja, que se convierten en objeto
permanente de preocupación particularmente
en estas edades, en las cuales la familia se ha
reducido formalmente, si no prácticamente, a
la pareja. Reconstruir entonces la relación, que
pasaría a ser el objetivo prioritario, no es tarea
fácil, considerando que el deseo sexual sale
menos al auxilio, y considerando también la
práctica separación, típica del ámbito rural,
entre el ámbito masculino y el ámbito femeni-
no, que frustra de principio cualquier posibili-
dad de compartir en el terreno del tiempo libre.
Reconstruir la pareja es todo un desideratum
las más de las veces; y esa imposibilidad le
devuelve a la mujer el sentimiento de soledad
práctico y una autoimagen de profunda desva-
lorización. Ciertamente, no puede conseguir
las compensaciones típicas de la cuidadora: el
reconocimiento que da el cariño y la acepta-
ción de la dependencia.

– Además que llegas a una edad, que tu nece -
sitas hablar con la gente, y que tú has tenido
20 años, has tenido tus amigas, tus amigas

se han casado, o se han ido, entonces llega
un momento, que es lo que le pasa a
Amparo, que se encuentra sola, ¿por qué?,
porque no tiene, los hijos, que eso también
te llenan de alguna manera, o un marido, o
un novio, o un amigo, alguien con quien
compartir. (R.G.4. Mujeres. 54 a 65 años.
Trabajadoras. Rascafría)

– No, porque, claro, como ellas siempre pien -
san en los demás y eso afecta la autoestima.
A lo suyo no le dan tanta
importancia.(E.A.10. ATS Consultorio. Área
5)

– No, ¿pero por ejemplo, por qué llega un mo -
mento que se acaba el diálogo, qué pasa?,
como se acaba el diálogo, se pueden acabar
otras historias, la historia de siempre, pues
mi marido antes me quería mucho ¿y ahora
qué pasa, de quién puede ser la culpa, si de
él o de ella, cómo se puede llegar a solucio -
nar, aunque sea difícil?, a veces es muy difí -
cil, cosas de esas así que son muy importan -
tes, que luego de ahí va, es como una rueda.
(R.G.4. Mujeres. 54 a 65 años. Trabajadoras.
Rascafría)

• No es nuestra competencia el indicar cómo
se puede actuar para solucionar estos pro-
blemas. Lo que sí queremos dejar de mani-
fiesto es que los problemas de pareja im-
portan y muy mucho a las mujeres de las
edades estudiadas, y que aparecen asocia-
dos –consciente o inconscientemente- con
sentimientos depresivos. Hay un sufrimien-
to ahí, derivado de un sentimiento de impo-
tencia al respecto de la propia capacidad
para gestionar las relaciones de pareja.

La corresponsabilización del marido en las
tareas domésticas ha sido la vía natural en
nuestra sociedad para reequilibrar las relacio-
nes de pareja. Implica, por lo menos simbóli-
camente, una aceptación de valor, un recono-
cimiento tácito de la importancia de la dedica-
ción femenina. La inversión de papeles que
ello supone, antes que una igualación131, es
una valorización. Si el hombre se digna a re-
alizar tareas domésticas es porque no las con-
sidera triviales. Ciertamente, es muy difícil es-
tar sirviendo permanentemente a alguien que
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130 Ya vimos lo frustrante que para la cuidadora es el espacio exterior, el espacio de relación con el pueblo.
131 Todavía estamos, efectivamente, muy lejos al respecto de la igualación, no sólo en la sociedad rural, también en la sociedad
urbana.



no valora el esfuerzo y la significación de lo
que realiza.

• Sí que parece que en el ámbito rural se han
producido pocos avances en el terreno de
la corresponsabilización. Tanto por la parte
masculina (refuerzo de las actitudes y del
comportamiento del macho en un contexto
social de elevada visibilidad), como por la
parte femenina (penalización social, por co-
tilleo, del descuido en las obligaciones pro-
pias del hogar) se establecen fuerzas muy
poderosas para mantener el statu quo de la
división de género tradicional de las tareas.

Si consideramos también las fuerzas tradicio-
nales contrarias a que se establezca un ocio
compartido entre los dos sexos, llegaremos a
la conclusión obvia de que la mujer rural tiene
claramente menos recursos que la urbana pa-
ra salvar el sufrimiento adosado a la configura-
ción afectiva de la cuidadora. La depresión por
esta causa132 debe estar más extendida y ob-
tener caracteres más dramáticos en el medio
rural que el medio urbano; desde luego las
condiciones estructurales son las idóneas pa-
ra que se de semejante consecuencia.

• También podríamos sacar consecuencias
semejantes en relación a las manifestacio-
nes más agudas y, obviamente, más ex-
cepcionales del desencuentro entre pare-
jas, el maltrato psicológico y físico por
parte del varón. Ciertamente, la mayor visi-
bilidad que ofrece el medio rural de la con-
ducta privada133 puede operar moderando
las manifestaciones más extremas del mal-
trato. Pero no creemos que sea demasiado
infrecuente la presencia de situaciones cro-
nificadas de maltrato psicológico.

– Hombre, yo podría sospechar de algún mal -
trato, pero no estoy seguro. ¡Generalizado el
maltrato en este pueblo...! Las mujeres aquí
tienen mucho carácter y no creo yo que el
maltrato físico, psicológico tal vez, el físico
me cuesta, primero porque en un pueblo es
mucho más difícil mantenerse en secreto. En

una ciudad te puedes evadir y te puedes... te
vas a El Corte Inglés o a dónde sea pero es
que aquí tienes que salir a la panadería de to -
da tu vida y al mercado que sólo hay uno. Y,
claro, sales señalada y tal. Y las casas no son
como las de Madrid. En Madrid yo no conoz -
co... yo no sé cómo serán mis vecinos pero
aquí si oyes gritos y tal, que es la Juanita o la
Pepita que su marido... (E.A.2. ATS Centro
de Salud. Área 1)

Si se acepta el análisis se deben de aceptar
también las derivaciones prácticas: la mujer
rural tiene que ser considerada desde el punto
de vista de la salud psicológica como un co-
lectivo de especial riesgo, por lo menos en lo
que respecta a la aparición de patologías de-
presivas cuyo origen se sitúa en un desequili-
brio en las relaciones de pareja. Se puede ac-
tuar sobre ello desde la vía individual y paliati-
va de los psicofármacos, y se puede también
actuar por la vía alternativa del empodera-
miento de las mujeres, que tiene la ventaja
sobre la anterior de situarse en el terreno de la
causa en vez del de la consecuencia.

• Técnicas hay al respecto dirigidas específi-
camente a la gestión de las relaciones de
pareja, aparentemente poco ensayadas en
el medio rural madrileño, pero cuyo interés
y previsible aceptación aparece avalada
por la propia investigación, no sólo en su
parte de análisis, sino también en la parte
de test directo de propuestas. El interés
que suscitó la proposición de una eventual
cualificación al respecto fue bien patente
en muchas de las mujeres entrevistadas.

Y ello no mejora en el caso en que haya hijos
–que ya serán hijos mayores de edad o muy
cercanos a ella- o familiares mayores en el ho-
gar, como es relativamente normal en el medio
rural en estas edades. Lo más normal es que
se agudice, puesto que en vez de tener un pro-
blema se tiene más de uno. Se agudizan las
exigencias no correspondidas a la cuidadora,
y se agudiza, por tanto, el sufrimiento conco-
mitante. Sólo los niños pequeños pueden dar
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132 Hablando en términos generales, obviamente. Siempre hay posibilidades de salir airosa; por ejemplo, si se da el caso de te-
ner un marido cariñoso, solícito y hogareño –poco amigo de la taberna. Es curioso que cuando se da el caso la mujer rural sue-
le hablar de “suerte”; el destino psicológico de la mujer rural parece estar ligado más a la suerte que a ella misma.
133 En un pueblo todo se sabe.
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compensaciones por sí mismos; un individuo
adulto sólo compensa si se corresponsabiliza.

– Y ahora a lo mejor el mío llega, mamá no
quiero cocido, yo quiero el filete, o quiero
patatas y se lo haces, les tenemos mal ense -
ñados.(R.G.6. Amas de casa. 54 a 65 años.
Anchuelo)

– Yo los estamos ayudando, porque mi marido
es constructor y les está ayudando, pero el
día que termine, yo lo tengo bien claro, les he
dicho, que yo si estoy bien, les voy a tener las
horas que estén trabajando el niño, pero yo
no me voy a hipotecar mi vida joven para que
ellos se vayan por ahí de marcha. (R.G.6.
Amas de casa. 54 a 65 años. Anchuelo)

– Lo tenemos difícil porque queremos tenerlo,
porque hay que cortar, llegará el momento
que hay que cortar, porque ellos se van de
vacaciones y tú a lo mejor no te vas, enton -
ces hay que cortar, un día hay que cortar,
hombre, no es el caso de todos, hay quien vi -
ve mejor, como dices tú. (R.G.6. Amas de ca -
sa. 54 a 65 años. Anchuelo)

• El sufrimiento por los hijos es muy típico de
la primera década del estrato de mujeres
objeto de estudio. Unos hijos adolescentes
o jóvenes que son una constante fuente de
preocupación. No se trata sólo de que no
se corresponsabilicen con las tareas do-
mésticas –que parece ser ya una desfacha-
tez común de la juventud actual, urbana o
rural, y que no mejora sensiblemente en el
caso de las jóvenes-; lo que realmente qui-
ta el sueño134 es su forma, particularmente
arriesgada, de gestionar el ocio, a la que ya
aludimos en su momento. El coqueteo, mu-
chas veces intuido, y muchas veces no ad-
mitido, con el alcohol y las drogas; esas sa-
lidas en coche nocturnas a otros pueblos
que, gracias a las aludidas drogas, parecen
abocadas a un accidente fatal. Todo esto lo
sufre privadamente y pasivamente la cuida-

dora, que se demuestra incapaz de distan-
ciarse de su angustia. Como en el caso de
las relaciones con el marido, se ve impelida
a normalizar una situación que no es en
absoluto normal135; y a separar su sufri-
miento de su voluntad. También aquí la mu-
jer rural precisa de algún empoderamiento,
de alguna arma psicológica que le permita
tomar las riendas de un problema que le
excede, a la par de que le afecta profunda-
mente136.

– En los pueblos todas las madres están preo -
cupadas(RG2 Cadalso. 40 a 52. Pueblos
grandes)

– O sea que... y hasta que no viene, pues,
piensas que están en el pueblo pero en el
pueblo no están...(RG2 Cadalso. 40 a 52.
Pueblos grandes)

– Tenemos que estar con el marido, pero están
los hijos con 30 años que no les puedes
prohibir nada, tienen derecho a todo. (R.G.6.
Amas de casa. 54 a 65 años. Anchuelo)

– No le importaría ir aquí al psicólogo, o al que
me ayudara, es de los que no me importaría.
Claro, él, pero es que los demás qué, si no lo
quieren reconocer. Empezando por los pa -
dres. Ah, pero si es normal, si salen, siempre
se ha bebido y no ha pasado nada. Hay que
empezar por enseñar a los padres (..) es un
p roblema gord í s i m o . ( M u j e r, 57 años.
Rascafría)

– Es constante, en todas las familias, como el
cuento del lobo, estás esperando que apa -
rezca el lobo en alguna (...) Todas las madres
pensamos: mis hijos no van a caer. Pero co -
mo también lo pensaban las madres de los
que han caído, y se han muerto, ¿a ver por
qué tú vas a ser una excepción?(E.A.9. Mujer
52 años. Villarejo de Salvanés)

– y lo de la drogadicción, no ya por las mujeres
sino por lo que podamos aportar de sabidu -
ría, más que de experiencia, porque expe -
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134 En sentido metafórico y literal.
135 Alguien debería alguna vez empezar a problematizar los hábitos de ocio de los jóvenes rurales, claramente mucho más au-
todestructivos que los que se pueden observar genéricamente en el medio urbano. Muchos jóvenes rurales, demasiados, se
quedan en la cuneta de la vida por culpa de ellos.
136 Ciertamente, estamos ante un problema que exige, a la par, un compromiso público de las instituciones. Es muy difícil lu-
char sólo con las propias fuerzas con un joven que lo único que quiere es hacer lo que hacen los propios jóvenes; la solución
de prohibir, aparte de constituir un problema familiar, a lo que lleva es a una marginación del joven de su grupo natural. Pero
es una triste desgracia que el hecho de vivir en el campo lleve pareja la asunción inevitable de un riesgo elevado en la promo-
ción de los hijos.



riencia no tenemos, pero... (E.A.9. Mujer 52
años. Villarejo de Salvanés)

– No, que es muy importante, que hay muchí -
sima juventud que bebe como cosacos y
aquí habría que haber un centro, pero de al -
guna reunión, no un centro, sino unas perso -
nas que vinieran a dar unas charlas.

– A los padres.

– A los padres y a los hijos, y a las personas
que son más que niños, que también beben,
que eso es una pena. (R.G.4. Mujeres. 54 a
65 años. Trabajadoras. Rascafría)

– El tema del abuso de alcohol en estos sitios
sí que se ve. Sí que se ve y además no está
considerado como algo patológico, beben lo
normal y lo normal en ellos, lo que ellos
beben eso es normal y la gente, pues, cuan -
do vuelve del campo o vuelve del trabajo,
pues, se va al bar. La mujer se queda en ca -
sa y no se queda con su mujer en casa. Se va
al bar. Entonces, bueno, pues, consumen ha -
bitualmente a lo mejor más alcohol y a los ni -
ños incluso se les ofrece desde pequeños. Y
eso sí que creo que en sitios... en pueblos, y
sobre todo a nivel de fiestas, los críos em -
piezan a beber muy pronto. Con el tema de
las peñas que organizan, ellos tienen sus cír -
culos donde se meten y, por ejemplo, el te -
ma del alcohol y el tabaco yo creo que em -
piezan antes que en otros sitios. (E.A.1;
Médica general. Centro de Salud. Área 1)

– Por eso el alcohol, como si dijéramos, está
como mucho más consentido. (E.A.5.
Médico General. Consultorio. Área 3)

– Están muy preocupadas por eso de que el hi -
jo venga a las cinco de la mañana, no deben
de acostarse en toda la noche y a lo mejor,
pues, si están en un pueblo y la discoteca es -
tá aquí, pues, vienen a Villarejo y luego vuel -
ven a la hora que sea. Pero yo creo que a ve -
ces el hecho de sentarse con los hijos a ha -
blar y que se lo digan directamente, a veces
les da hasta miedo y prefieren sospecharlo
pero que nadie les confirme nada y vivir con
esa angustia. Yo las veo muy angustiadas, de

verdad que sí. Sobre todo cuando tienen hi -
jos más mayores que se marchan y vuelven...
o se van a Madrid el fin de semana y vuelven
al día siguiente por la mañana y se lo pasan
durmiendo y la pobre madre ahí esperando a
que el hijo se levante. (E.A.1; Médica general.
Centro de Salud. Área 1)

✓ Como en el caso de las enfermedades, no
creemos que la oferta de posibles cursos
sobre los problemas de los hijos adoles-
centes y jóvenes deba configurarse sobre
la información sin más de los riesgos –para
la salud- de esos comportamientos. Tiene
poco sentido agudizar la angustia y la pre-
ocupación cuando el problema real no es
que no se sepa lo que pasa, sino que no se
sabe qué hacer para solucionarlo. La ayuda
debe ir del lado de las armas que puede uti-
lizar la mujer para gestionar sus relaciones
y sus problemas familiares.

• Decir que el hecho de tener que cuidar a un
familiar mayor es depresivo es práctica-
mente una obviedad. Es, en cualquier caso,
un problema bastante común; la probabili-
dad de que afecte directamente a la mujer
rural objeto de estudio de es muy elevada.
Por dos razones: un objetiva (los mayores
de ahora están en los pueblos, con lo cual
lo más normal es que le toque cuidarlos a
quien se ha quedado en el pueblo137) y una
subjetiva (es muy difícil para la mujer rural
resistirse a lo que se le impone casi como
una obligación, personal –en el caso de los
propios padres138-, del cónyuge –en el caso
de los suegros139-, y social –está mal visto
en un pueblo que las cosas se hagan de
otro modo).

– Mi madre tuvo con una artritis y se le fue
quedando los huesos... la mano se le cerró al
revés, y no podía caminar, estaba en una si -
lla de ruedas y la teníamos que... mis herma -
nos y yo, pues, vestir, lavar y darle de comer.
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137 A la mujer rural, entonces, le toca la china, gracias a esa idea establecida de que es mejor para los mayores que sigan en el
lugar donde han vivido.
138 Hay una deuda afectiva difícil de negar y difícil de traspasar a otros cuando hay una mínima razón de oportunidad –como
puede ser vivir en el mismo pueblo- que apoye en esa dirección. Como razón de oportunidad, como se sabe, también está el
ser mujer y, por tanto, cuidadora; el hermano varón lo tienen más fácil para evadirse con el argumento de que su mujer no iba
a tratarle mejor.
139 El ser cuñada no mejora en este caso las cosas puesto que, viviendo en el pueblo del marido, lo normal es que su padre o
su madre vivan también en él. El marido se verá especialmente obligado a hacerse cargo de ellos, con lo cual le toca a su mu-
jer hacerse cargo de ellos.
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Y cuando murió mi madre, pasaron unos cin -
co o seis años, siete, y empezó mi suegra,
tuvo demencia senil, y entonces empezamos
con ella igual, hasta que se deterioró de tal
forma (E.A.9. Mujer 52 años. Villarejo de
Salvanés)

– Yo ya estoy mentalizada que la tengo que
atender a mi suegra y como siempre lo he te -
nido mentalizada, lo que haya sido no me im -
porta y yo se que ahora lo que me importa es
que ella este bien, si ella está bien, lo estoy
yo. (R.G.6. Amas de casa. 54 a 65 años.
Anchuelo)

– Muy mal el tema de ayudas a domicilio, el te -
ma de... Y, entonces, bueno, tienen que aten -
der a suegros, a padres, a tíos... Suelen ser
poblaciones pequeñas donde muchos están
emparentados y entonces ya hay lazos fami -
liares que hacen que la gente se sienta obli -
gada. Y yo creo que son... son sufridoras las
pobres mujeres de aquí. (E.A.1; Médica ge -
neral. Centro de Salud. Área 1)

– Sí, habrá esas cosas pero no... pero son mu -
cho más todavía mucho más arraigados a
cuidarlos y a organizarse para que entre toda
la familia que esté allí y que no salga de su
pueblo y de su cama (E.A.5. Médico General.
Consultorio. Área 3)

✓ En algunos casos hemos observado los
efectos saludables de la inmigración al res-
pecto de este tema. Muchos mayores es-
tán cuidados en el medio rural por inmi-
grantes en sus propias casas140. También
hemos observado que cunde la idea salu-
dable de que es mejor que aquellos se que-
den en sus propias casas el mayor tiempo
posible, siempre y cuando dispongan de
atención. Naturalmente, todo ello tiene un
coste, pero la necesaria corresponsabilidad
de todos los hijos en sufragar ese gasto no
debería actuar como inconveniente, incluso
teniendo como referencia una clase social
modesta. Lo que sí sería importante es que
la mujer rural se concienciara de que hay
otras posibles vías (incluidas las residen-
cias) y que tiene perfecto derecho a reivin-
dicarlas. La responsabilidad compartida de
todos los descendientes no se debe nunca

suplir con la decisión presuntamente más
adecuada a los sentimientos del mayor.
Con esa lógica, siempre va a ser ella la que
cargue con el problema.

– No, madres cuidadoras de ancianos menos.
Sí, yo voy a ver qué hace mi madre, cómo
está, estoy vigilando a ver si la chica la atien -
de bien, pero la que se queda es... (Mujer, 57
años. Rascafría)

– Cada uno... Sí, sí, por supuesto. En casa o...
Bueno, hay personas que están solas o que
no tienen hijos, pues, ésas al final van a una
residencia. Pero son muy pocos ¿eh? La ma -
yoría se mantienen en su casa, que para mí
es importante. Muy importante. Vamos, yo
mis padres los he tenido hasta los 85 años, y
yo vivía en el piso de arriba y ellos en el de
abajo. Yo me puse mi timbrecito a la cabece -
ra de su cama para que si por la noche me
necesitaran me llamaran. (Mujer, 57 años.
Rascafría)

– ... yo hubiera querido que a mis padres los
trataran bien, pues yo a mis suegros los ten -
go que tratar bien. (R.G.6. Amas de casa. 54
a 65 años. Anchuelo)

– Aquí el que haya personas inmigrantes, su -
damericanas, al cuidado de los enfermos,
como los hay en Madrid, pues (...) Hace diez
años era impensable. (E.A. 0; ATS consulto -
rio. Área 1)

– Y es duro. Y aquí les cae siempre a la mujer,
el mayor. Y aquí los mayores duran hasta los
noventa y muchos años. Entonces... la seño -
ra de setenta que tiene que cuidar de la no -
venta y la hija que está cuidando casi de
dos... Entonces, aquí suele ocurrir que les
toca casi siempre... son pueblos.(E.A.10.
ATS Consultorio. Área 5)

✓ Una vez que el mayor entra en el hogar es
evidente que se produce una situación
compleja y tensa para la mujer, dado que
ella es la que aparece encargada de la la-
bor, y dado que el cuidado a los ancianos
suele ofrecer muy pocas compensaciones
afectivas. No sólo hablamos del conocido
“egoísmo” de los viejos, sino también del
sentimiento depresivo que provoca el cui-

Documentos Técnicos de Salud Pública • 83

140 Indicamos anteriormente elementos de conflicto en la aparición de los inmigrantes en el medio rural madrileño. Ni que de-
cir tiene que este elemento opera reduciendo o compensando esos conflictos. Es muy usual el juicio de “lo bien que tratan los
inmigrantes a los mayores”, que traduce un reconocimiento a la labor que realizan.



dar a alguien que cada vez está peor y que,
a la postre, no tiene otro resultado, más o
menos inmediato, que la muerte. Dado que
es una situación en la que la mujer es muy
vulnerable, y dado que su salud –psíquica y
física- se debe ver en todo ello afectada, no
estará de más que recibiera algún tipo de
ayuda desde fuera.

✓ En semejante ayuda, insistimos, es más im-
portante el enfoque psicológico (¿cómo sa-
lir indemne de una situación semejante?)
que la mera información médica sobre el
cuidado de los ancianos. Lo segundo es
casi una ofensa en este caso, aunque la
mujer acepte racionalmente y estoicamen-
te que algo debería saber al respecto del
cuidado sanitario de los ancianos. No se
debe trasladar a la mujer una responsabili-
dad que, en sentido propio, es del sistema
sanitario.

– Pues, aunque yo haya pasado ya el problema
de mis suegros, sería...  del alzeimer, y sobre
el cuidado de las personas mayores, porque
también se tiene tendencia a llevarlos a los
asilos, pero hay mucha gente que no les lle -
va a los asilos y les deja en casa. Entonces,
saber la forma de cuidar de alguien, pues, la
abuela tenía escaras en los píes, y entonces
no sabías...(E.A.9. Mujer 52 años. Villarejo de
Salvanés)

– De todas las formas, también, la persona que
tiene un mayor o un enfermo a su cargo no -
sotros intentamos siempre dar educación
para la salud a esas personas, al cuidador.
Pero ya es una cosa individual, dependiendo
de la patología y entonces ya se les explica.
(E.A.10. ATS Consultorio. Área 5)

Como se dijo, el sufrimiento de la cuidadora se
agrava porque la familia se convierte práctica-
mente en el objeto exclusivo de atención: no
hay un exterior que actúe como válvula de es-
cape. Es lo que se le dice comúnmente a la
mujer deprimida: “sal, diviértete, búscate una
actividad”. El espacio del hogar es depresivo,
es un espacio de soledad y de incomunica-
ción.

– Pues mira, el que cambias de ambiente, no
te come la casa, que si no la casa te come. A
mí no me come porque yo soy (...), pero nor -
malmente la casa come, y te atocina, y no

sabes nada del mundo exterior. Es decir, te
cierras. Entonces la mayoría de las mujeres
están muy cerradas en sus casas, demasia -
do. (Mujer, 57 años. Rascafría)

– Mira que yo soy una de las personas que
me ha gustado estar en casa, además otra
cosa te voy a decir, yo tuve hace ya tiempo
la depresión, ya por ahí, estuve con psicó -
logos hablando y me decían, salir, salir.
(R.G.6. Amas de casa. 54 a 65 años.
A n c h u e l o )

– Más... yo lo que más mujeres de esa edad
que se cargan con muchísimo trabajo. O sea,
ya e digo, hacen el trabajo de la casa. Como
normalmente el marido y lo que son los hijos
o están estudiando o están trabajando, ellas
cuidan a sus mayores, hacen su trabajo de
casa. O sea, hacen de todo. Entonces, yo
veo que tienen mucha sobrecarga y siempre
les están diciendo que piensen más en ellas,
que... paren un poco y tengan un poco... que
se dediquen un poco... unas horas o una ho -
ra al día, aunque sea para ella. No sé si... Eso
es lo habitual. (E.A.5. Médico General.
Consultorio. Área 3)

– Me viene a la consulta gente “pues, ahora
voy a buscarme algo porque es que me
a b u rro, porque...” Yo creo que ellas mismas
se empiezan a dar cuenta y muchas veces
yo se lo aconsejo: “Tienes que buscarte al -
go”, porque tienen muchas horas libres al
día, les dan mucho a la cabeza, tal y
tal.(E.A.1; Médica general. Centro de Salud.
Á rea 1)

Y ya sabemos lo que hay en ese espacio ex-
terior rural: “vacío”, “muerte”, “incomunica-
ción”. Significantes todos ellos depresivos, y
que reflejan también muy expresivamente lo
que de cárcel tiene para la mujer rural la vida
h o g a reña. La posibilidad de dotarse de un
exterior vital, rico, comunicativo es quizá el
anhelo más sentido de la mujer rural estudia-
d a .

– Mira, ese es un tema de salud importante
aquí, la comunicación con la gente. (R.G.4.
M u j e res. 54 a 65 años. Tr a b a j a d o r a s .
Rascafría)

– Antes la gente salía mucho más, ahora no sa -
le nadie, está el pueblo, entiende que está
muerto el pueblo. (R.G.4. Mujeres. 54 a 65
años. Trabajadoras. Rascafría)

Por eso se apuntan a todo, aprovechan cual-
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quier oportunidad para salir al exterior, para
implicarse en actividades comunitarias. Y este
rasgo del comportamiento dificulta sobrema-
nera la identificación de sus necesidades y de
sus demandas reales. Todo vale, efectivamen-
te, con tal de salir de casa, con tal de encon-
trar una actividad que les haga sentirse vivas.
Metafóricamente hablando, podríamos decir
que el medio es el mensaje, que el contenido
es lo de menos, que lo que más importa es la
dinamización misma, incluso desde el punto
de vista de la salud. Es saludable por sí misma
esta implicación de la mujer en actividades,
porque lo que está en juego es paliar un senti-
miento depresivo que es una patología en sí
mismo, pero que también puede pro d u c i r
otras patologías.

• Vale, efectivamente, la religión; un ámbi-
to de actividad tradicionalmente muy im-
p o rtante, pero que en la actualidad tam-
bién parece estar, salvo en pueblos gran-
des, ampliamente desatendido1 4 1. No ob-
s e rvamos, en cualquier caso, que la re l i-
gión aparezca como una faceta excesi-
vamente relevante en la vida real. Los
p roblemas suelen ir por otro lado y sus
eventuales soluciones también. Incluso
en determinados momentos la re l i g i ó n
actúa –y se tiene conciencia de que ac-
túa- como freno o barrera para que los
p roblemas obtengan una salida, dado
que remite a las actitudes más re a c c i o-
narias en relación a la superación de la
condición de cuidadora, actuando prác-
ticamente como censura externa. Lo que
está mal visto es desatender al marido y
a la familia, ocuparse de uno mismo tan-
to al menos como de los otros; es decir,
empezar a no aguantar. Prácticamente,
la religión actúa convalidando la no mo-
dificación del statu quo d e p resivo pre-
v i o1 4 2.

• Vale cualquier actividad, curso, taller, etc.
que se proponga, venga de donde venga,

del ayuntamiento, del centro de salud, de la
asociación de mujeres o de cualquier otra
institución.

• Vale cualquier tema, desde los más tradi-
cionalmente femeninos, la costura, la coci-
na, etc., hasta los más contrarios a la tradi-
cional condición femenina, como pueda ser
la violencia doméstica.

La imagen que proyecta desde fuera la ofert a
-que obtiene con demasiada facilidad deman-
da- es la de un cajón de sastre. El apro v e-
char este ímpetu femenino compromete a las
instituciones ofertantes a org a n i z a r, priorizar,
concentrar recursos; es decir, a diseñar una
estrategia conjunta que corresponda a las n e-
cesidades re a l e s de la mujer rural y que, por
tanto, permita, a la postre, modificar cosas
i m p o rtantes para la mujer y para la comuni-
d a d .

Ante todo hay que partir de la demanda implí-
cita, que es la de un exterior –al hogar- rico y
vital. En apariencia es demanda de diversión y
a veces también demanda de saber; vamos a
darles, por tanto, cultura y entretenimiento,
que es supuestamente de lo que el campo y la
mujer rural carecen. Pero si giramos el prisma
del lado de la depresión, la interpretación de la
demanda no es, efectivamente, el aburrimien-
to, sino algo de mayor entidad y también más
preciso: algo así como la respuesta a la pre-
gunta: ¿cómo ser mujer rural y no morir en el
intento? Simplemente, es la condición femeni-
na, deprimida por lo que le ofrece el modo de
vida rural, la que busca un modo diferente de
afrontarla.

• Y ya hemos visto los temas que re a l m e n-
te importan, o que realmente son impor-
tantes: eran temas relacionados con la
condición de cuidadora: el marido, los hi-
jos, los mayores. Y ya hemos visto tam-
bién que lo importante no era tanto el
saber como el poder; de ahí que haya-
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141 Al igual que se tiene médico por horas, también se suele tener cura por horas.
142 La impresión –no es un tema en el cual hayamos intentado profundizar en exceso- es que el último giro conservador de la
religión cristiana ha supuesto, en relación al medio rural y a la mujer rural, una disminución considerable de su influencia. Más
allá del mero cumplir con la misma dominical para no dar que hablar, no observamos que la religión articule activamente nin-
gún anhelo relevante de la mujer rural.



mos utilizado el odioso anglicismo de
“empoderamiento” para aludir a la estra-
tegia necesaria. De lo que se trata es de
ayudar a la mujer rural a tomar las riendas
de su propia vida. Sólo así sustituire m o s
la evasión, que no cambia nada de la re-
alidad y que, por tanto, sólo sirve para
apuntalarla, por la efectiva trasform a c i ó n
del medio y la atención a los pro b l e m a s
realmente import a n t e s .

Debemos darnos cuenta que por esta vía sí
que podemos favorecer que la mujer entre en
la esfera social del pueblo y que se cree el tan
necesario tejido social, del cual estos pueblos,
como hemos visto, carecen. En efecto, en es-
tos pueblos parece como si no hubiera proble-
mas importantes, como si todo fuera nada
más que angustias y frustraciones personales.
Pero todo esto que hemos apuntado como
problemas de la mujer son problemas de to-
das las mujeres, son problemas comunitarios
y cuya solución atañe también al ámbito co-
munitario, no sólo al ámbito personal. Es un
problema comunitario y que podría y debería
abordarse desde lo comunitario el tema de la
segregación del ocio por sexos; es un proble-
ma comunitario el alcoholismo de hombres
maduros y jóvenes; es un problema comunita-
rio el control de alcoholemia de los jóvenes
conductores; es un problema comunitario la
ausencia de alternativas saludables de ocio
para los jóvenes; es un problema comunitario
el tema de los mayores; y es un problema co-
munitario, también, el tema de los servicios de
salud.

– Es que para la juventud también faltan mu -
chas cosas. Es que sólo hay bare s .
¿Entonces la gente qué hace, la gente joven?
Pues al bar, al bar o a casa, y a casa no se
van. (Mujer, 57 años. Rascafría)

– No lo hemos tocado, cuando estábamos
pensando, he pensado en eso, la cantidad
de gente mayor que hay sola. (R.G.4.
M u j e res. 54 a 65 años. Tr a b a j a d o r a s .
Rascafría)

• El trabajo femenino, como ya se ha di-
cho, es una de las vías de superación de
la condición depresiva de la cuidadora
más frecuentemente elegido culturalmente

en el medio urbano. Es bien claro que el
medio rural ofrece dificultades al re s p e c t o ,
muchas veces insalvables. Es import a n t e ,
c reemos, que no se ofrezcan falsas espe-
r a n z a s, por muy buena voluntad que ten-
gan ese tipo de ofertas. Hay que tener en
cuenta que estamos ante mujeres de bajo
nivel económico y cultural, y de ciert a
edad. Ya vimos que las mujeres en torno a
los 40 años todavía conciben esperanzas
al respecto; las de más de 50 norm a l m e n-
te ya han ajustado sus expectativas a sus
posibilidades reales. Pero, tomando como
re f e rencia ese primer estrato, no es difícil
o b s e rvar las frustraciones adosadas a la
realización de cursos, relativamente usua-
les en el medio, de autoempleo o de ca-
pacitación en ofimática. Naturalmente,
también puede ser una fuente de depre-
sión la frustración de expectativas puestas
s o b re una eventual “liberación” por el tra-
b a j o .

■ La última “moda”, según vimos, parece
ser la capacitación en trabajos asocia-
dos al cuidado de los ancianos. Esta vía,
que ciertamente no es la ideal desde la
óptica ideológica de género de supera-
ción de la condición de cuidadora, tiene
por lo menos la ventaja de que apunta a
una posibilidad real de empleo futuro en
el medio. En este tema creemos que es
mucho mejor ofrecer “realidades” que
ilusiones.

Más allá de las posibles “salidas individua-
les”, que en realidad sólo ayudarían a un nú-
m e ro limitado de mujeres, caben sólo dos
a l t e rnativas, ayudar a las mujeres a asumir
un c o m p romiso personal, comunitario y
social con los temas que les afectan, o en-
t retenerlas con actividades diversas que só-
lo desde un punto de vista imaginario contri-
buyen a superar las carencias básicas de la
vida de la mujer rural. Esa imagen, fácil de
p e rcibir desde fuera y desde dentro, de mu-
j e res aburridas esperando a que desde fue-
ra les ofrezcan cosas interesantes, sin tener
ni idea de lo que quieren y sin tomar la más
mínima iniciativa al respecto, es demasiado
patética. Es por lo menos un indicador de
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que las cosas no se están haciendo del todo
b i e n1 4 3.

– Yo pienso que al final es que terminas abu -
rriéndote porque..., pues, no sé..., como, co -
mo decirte. A lo mejor en la Asociación...
pues, vienen, te dan una charla y al final,
pues, pues, no te sacan de nada. Siempre lo
mismo. Siempre lo mismo. Siempre lo mis -
mo.(RG2 Cadalso. 40 a 52. Pueblos grandes)

– Y sí, a lo mejor hemos hecho otros cursos y
no nos ha sacado de nada y te aburre(RG2
Cadalso. 40 a 52. Pueblos grandes)

Llegamos con esto al aspecto más general de
la depresión de la mujer rural, la depresión por
un ambiente muerto, sin vida. Nadie va a de-
volver la vida a ese ambiente rural si sus habi-
tantes actúan como si realmente estuvieran
muertos. La vida no puede venir de fuera, tie-
ne que venir de dentro, de un cambio de la pa-
sividad a la actividad. Y para ello no hay otra
vía que partir de una valorización profunda del
medio rural en que se vive y de la opción de vi-
da que se ha elegido. Desde fuera144 habría
que alimentar el narcisismo rural, enseñar a
valorar las propias costumbres, las propias
competencias, la propia historia y las propias
posibilidades que ofrece el medio. No obser-
vamos que se haya hecho demasiado en esa
dirección.

4.2.3. Problemas de salud asociables a la
relación con la actividad

El problema del estrés nos coloca, como ya vi-
mos, en otra perspectiva. De hecho, aunque
parezca paradójico, todo lo que se hace en
contra de la depresión y todo lo que se hace a
favor de la salud del cuerpo produce estrés.
Produce estrés la elección de la vía del traba-
jo fuera de casa, produce estrés la elección de
la vía de los cursos, etc. Hay poco tiempo en
el día para hacer las cosas que se deberían de
hacer para estar bien con el propio cuerpo y
para estar bien con los otros. 

• Es algo que no le s u c e d e sólo a la mujer
rural, le sucede también a la mujer urbana;
como si la condición femenina en la nues-
tra sociedad moderna no tuviera otra sali-
da que la hiperactividad. Naturalmente, es-
tá el aludido problema de la doble jorn a d a
en las trabajadoras, pero ello no es sino
una manifestación puntual de un pro b l e m a
más general, que atañe a toda mujer mo-
d e rna, sea o no trabajadora fuera del ho-
g a r. Hacer muchas cosas combate la de-
p resión, ¿pero qué es lo que puede com-
batir el sufrimiento adosado al no poder
p a r a r ?

Ciertamente, hay todo un trabajo145 que realizar
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143 Hablamos del resultado global. Obviamente hay a nivel individual iniciativas interesantes. Pero lo que se observa, incluso en
ellas, es una total falta de intensidad y de continuidad. Si algo se demuestra que ha producido efectos positivos, ¿por qué no
se repite y se dan más oportunidades a otras mujeres para participar en la experiencia? ¿por qué no se abunda más en la di-
rección escogida? ¿por qué nunca se institucionaliza nada? Etc.

– Exactamente, que sea algo continuo, porque hacer ahora muchas acciones estupendas y una oferta
maravillosa, pues, cuando te ofrecen en el ayuntamiento del catálogo de actividades culturales, que di -
ces: “a ver ¿a cuál voy?” Y luego se acabó, y no hay más ¿no? Entonces sería, pues, eso, intentar ofre -
cer algo pero dándole un poco de continuidad para motivar a la gente y que realmente vean de que no
es porque... bueno ahora interese ofrecer un recurso u ofrecer un servicio y luego más adelante ya no
van a ofrecer nada, porque ya... claro, la gente consume todo lo que le das, porque somos consumis -
tas natos, y sobre todo servicios que no les cuestan nada con mayor motivo ¿no? Entonces si les ha -
ces una oferta van a demandar más y si luego eso se acaba ¡se acabó! O sea, yo creo que las acciones
que se emprendan, si se inicia algo, si se selecciona algo, algún tipo de actividad, habría que darle una
continuidad en el tiempo. O sea, no hacer un curso interminable ¿no? sino, de alguna forma, que no
sea, algo puntual, que se ha acabado ahí y ya está, y que además haya más gente que tenga acceso y
no solo los que en un momento dado fueron y luego ya no se hace nada, como, por ejemplo, con los
cursos de Juan Carlos, la gente venía. Ahora ya no hay ¿y ahora qué? Entonces, las que no han tenido
la suerte de venir dicen: “yo ¿por qué yo no? Que no he podido ir. Pues yo quiero también”. (E.A.1;
Médica general. Centro de Salud. Área 1)

144 Lógicamente, para conseguir que se haga, a la postre, desde dentro. Si no es así es difícil decir que se ha conseguido algo.
145 Como se ve, tampoco el lenguaje consigue evadirse de esa conversión de toda actividad en actividad debida.



en el terreno del perfeccionismo de las auto-
exigencias, particularmente de las adosadas
con la propia función de cuidadora. Tener la
casa más bonita y más limpia, ser la mejor es-
posa -amante y sumisa-, ser la mejor madre
–(pre)ocupada y (pre)dispuesta-, etc.–, son to-
dos mandatos que, por remitir al deber ser y
al valor social de la mujer, nunca tienen una
realización real completamente satisfactoria. 

• Y con más fuerza, como ya se ha dicho, en
el medio rural, dada la enorme visibilidad
pública de los actos. El “qué dirán” insta a
la actividad de tal modo que parece impo-
sible despojarse de la elevada exigencia
asociada a los deberes del hogar.

– Aquí la prioridad, está atareada todo el mun -
do con las cosas de la casa, yo te voy a de -
cir una cosa, yo seré, no lo digo por orgullo y
lo saben todas, me gusta tener mi casa co -
mo la que más de bien (R.G.6. Amas de ca -
sa. 54 a 65 años. Anchuelo)

– Yo el otro día hablando con mi hija pequeña,
que tiene 21 años, está estudiando, no tra -
baja y necesita muchísimo, se lo decía yo, di -
go yo, si yo hiciese todo lo que hago en ca -
sa, digo yo de 200 para arriba me ganaba,
segurísimo, porque es que las 24 horas, yo
llegan las 11 de la noche, cuando termino
muchos días y lo sabe ella, a lo mejor hay un
día que no, pero normalmente sí, y dice mi
hija, -pues mamá vete-, digo, -¿y qué pasa -
ría?, pues que en casa estaría todo hecho un
desastre-, porque qué iba a ser, si estoy yo y
estoy todo el día con ropa, están todos fue -
ra, necesito echar meriendas, ¿eso quien lo
haría?, no sé. (R.G.6. Amas de casa. 54 a 65
años. Anchuelo)

– En la ciudad la persona que es limpia, limpia,
pero nadie se preocupa como se preocupan
en los pueblos (R.G.6. Amas de casa. 54 a 65
años. Anchuelo)

– No, es que lo tienen tan asumido... Por eso
es tan difícil decirles que se dediquen un
tiempo a ellas. Vamos, yo es lo que he visto.
Porque, por ejemplo, a lo mejor te vienen
con el problema de la hipert e n s i ó n .
Entonces, pues, muchas de ellas, pues, lle -
van tal carga de trabajo al día que es que es
imposible, es que tienen que tener la tensión
alta, ¡vamos, por narices! Y, entonces, siem -
pre les estás diciendo: “bueno, pues, tómate
un poco las cosas con más tranquilidad, in -
tenta trabajar un poco menos y dedicarte al -

go más de tiempo a ti...” Y es que nunca
puedo, o sea... (E.A.5. Médico General.
Consultorio. Área 3)

Unos deberes que, por lo demás, como tam-
bién se ha dicho, no disminuyen en las edades
en que supuestamente deberían disminuir. Los
hijos o se quedan en casa, o siguen exigiendo
del tiempo y la dedicación de la cuidadora; los
ascendientes mayores empiezan a demandar
los cuidados incluso antes de que se hayan
terminado los cuidados debidos a los propios
hijos. Ya analizamos los problemas que se de-
rivaban de ello desde el punto de vista del su-
frimiento depresivo; pero no hay duda de que
el estrés también debe de aparecer como re-
sultado de una sobre-acumulación de deman-
das de cuidado sumamente exigentes. 

• Y hay que tener en cuenta que todo ello se
p roduce en un contexto de precariedad de
s e rvicios asociada al medio, que también
genera un problema añadido de tiempo. El
a t e n d e r, por ejemplo, a los cuidados médi-
cos del anciano supone una inversión de
tiempo superior en el medio rural que en el
urbano, puesto que los servicios sanitarios
especializados están más lejos. Pero eso le
sucede a la mujer rural en prácticamente to-
das sus actividades de cuidadora, desde la
más cotidiana de la compra diaria, a la más
excepcional de los trámites administrativos.

– Hay que andar mucho y tener mucha activi -
dad, para la salud, me parece, yo por mí lo
digo, eh. Yo desde luego trabajo mucho,
ahora estoy un poquito más tranquila, pero
cuatro hijos y ayudar, a ir a Madrid, a la
Comunidad de Madrid a hacer papeles y “ve -
te a este sitio mama”, y “tienes que ir a éste
sitio, tienes que hacer esto”, eso me tiene.
(...) porque como toda la vida he trabajado
tanto...(RG1 Villa del Prado. 53 a 65. Pueblos
pequeños)

– Yo ahora mismo tengo un montón de gente,
que soy yo la que, que hoy le toca el médico
a uno, que tengo que ir a los papeles del
otro. (R.G.6. Amas de casa. 54 a 65 años.
Anchuelo)

La reducción de los niveles de exigencia en
relación a las tareas y la negociación de la
responsabilidad propia en las tareas que se
le imponen a la cuidadora deben ser objetivos
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prioritarios de una acción de educción sanita-
ria relacionada con el sufrimiento del estrés. Y
no debemos creer que las decisiones asocia-
das al cambio de actitudes al respecto son fá-
ciles de tomar. Prácticamente suponen poner
a la mujer en una situación de potencial margi-
nación pública y/o familiar; suponen la posibi-
lidad de entrar en una relación de conflicto se-
ria con el entorno.

– Entonces, lo que más les interesa, para con -
cretar un poco, es eso. El manejo de conflic -
tos (E.A.2. ATS Centro de Salud. Área 1)

• Salir indemne de todo ello implica un a d i e s-
t r a m i e n t o, por encima o además de la
eventual concienciación. La intensidad y la
cantidad de agresiones más o menos sim-
bólicas que la mujer puede sufrir en seme-
jante actuación contra corriente, tanto por
p a rte de ella m i s m a (culpabilidad), como por
p a rte medio social (maledicencia), como por
p a rte del medio familiar (acusación de deja-
ción de responsabilidades) pueden ser muy
elevadas. Es mejor, efectivamente, no
concienciar que concienciar sin dotar a la
mujer de las armas necesarias para abord a r
las consecuencias públicas y privadas de
sus eventuales acciones en este terre n o .

✓ Al respecto está claro que la mujer que tra-
baja fuera del hogar está en mejores condi-
ciones que la que no lo hace para asumir
esta estrategia de, en última instancia, va-
lorización de la propia actividad 146. El tra-
bajo fuera de casa, en la medida en que ob-
tiene públicamente un reconocimiento de
valor (dinero), permite negociar límites en
ese otro trabajo no reconocido, que parece
que puede extenderse ilimitadamente.
Trabajando, la mujer puede permitirse a sí

misma y pueden permitirle los otros que
“descuide” tareas asociadas a la labor del
ama de casa. Esta es la razón por la cual el
trabajo femenino es potencialmente tan li-
berador para la mujer: ésta obtiene con él
un arma inestimable de negociación147 de
su implicación en la actividad doméstica.

El problema profundo no es tanto que la mujer
descuide las tareas domésticas como que las
descuide sin tener una labor pro d u c t i v a1 4 8 q u e
h a c e r. No hay que pensar que eso sea un pro-
blema específico de la ruralidad; como si la ru-
ralidad supusiese por sí misma un re f u e rzo de la
función tradicional de la mujer. La mujer urbana,
si trabaja solamente en su casa, va a tener el
mismo problema. Lo que no se admite –social-
mente- al ama de casa1 4 9 es tener tiempo libre ,
con lo cual se cierra el círculo vicioso y apare c e
la consecuente paradoja: para tener tiempo li-
b re la mujer tiene que trabajar fuera de casa.

• El compartir las tareas domésticas, el que
no haya ninguna persona en el hogar espe-
cíficamente encargada y responsable de
ellas es la única salida. Pero para que es-
ta salida sea aceptable familiar y social-
mente tiene que haber, como pre–requisito,
trabajo para la mujer, algo que, como se ha
visto, aparece en falta en el medio rural. Sin
lugar a dudas, el trabajo para la mujer en el
medio rural es una responsabilidad de los
poderes públicos. Y no hay que escudarse,
para evadir esa responsabilidad, en una su-
puesta orientación tradicional del ama de
casa rural de la que derivaría una acepta-
ción tácita del rol de ama de casa. Con
independencia de la asunción consciente
del tema por parte de la mujer150, el sufri-
miento del estrés y las patologías más o
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146 Realmente, la desvalorización de la propia actividad es lo que hace que ésta sea una tarea inabarcable y, por tanto, pro-
ductora de estrés. Lo que no tiene valor siempre resulta insuficiente, siempre parece poco, con lo cual están puestas las con-
diciones para que la actividad se desarrolle ilimitadamente en el tiempo a la búsqueda del reconocimiento (interno y externo)
de su valor. El trabajador que tiene conciencia del valor de su trabajo no regala gratuitamente tiempo a su empresa; lo mismo
debería de suceder con el trabajo del ama de casa.
147 Incluso el exiguo salario de una asistenta por horas tiene más valor social que el trabajo del ama de casa. De ahí que sea
relativamente frecuente encontrar en la investigación mujeres que realizan ese trabajo sin necesitar realmente el sueldo obte-
nido; es una cuestión de supervivencia personal que merece todo el respecto.
148 Léase: con valor social.
149 No es el caso de un trabajador o una trabajadora normal.
150 Ya hemos visto, en cualquier caso, que únicamente la edad –una vez que ésta lleva al conformismo de la propia situación
vital– produce una aceptación definitiva del rol. Las mujeres entre 40 y 50 años siguen todavía en la expectativa de obtener
una liberación por el trabajo.



menos somáticas adosadas están ahí co-
mo síntoma de una situación estructural-
mente injusta para la mujer en relación a los
parámetros de justicia de la modernidad.

En estas condiciones lo que se da en la prác-
tica es la imposibilidad de realizar avances sig-
nificativos en el terreno de la corresponsabili-
zación de los miembros de la familia en las ta-
reas domésticas. Ciertamente, hay por parte
de la mujer intentos en esa dirección, pero
que, como hemos visto, son más demandas
simbólicas de amor que efectivos intentos de-
cididos de conseguir un tiempo libre para sí.
Desde luego, con el marido está la batalla per-
dida prácticamente desde el principio; está
perdida siempre y cuando el trabajo propio no
aparezca como instrumento de negociación.
Al fin y al cabo, el marido llega agotado por las
noches a casa, ¿con qué cara se le puede pe-
dir que se haga la cena? Con los hijos estaría
un poco más fácil, siempre y cuando no traba-
jen; pero la batalla es también complicada,
porque los modelos de referencia del hijo son
los del padre151, y los modelos de referencia de
la hija son los de la madre152. Al final es inevita-
ble tener esa impresión típica de ciertas gene-
raciones de mujeres de haberles tocado la
parte peor del pastel: antaño esclavas de sus
padres, ahora esclavas de sus hijos. 

– Date cuenta que mi marido se levanta a las
seis de la mañana y mi hijo, y no vuelven has -
ta las ocho de la noche. Entonces, ya son
muchas horas. - Y no ven... luego vienen y se
duchan y se sientan en el sofá y ya se que -
dan fritos, normal. A ver.(RG2 Cadalso. 40 a
52. Pueblos grandes)

– No, pero yo creo que también es porque no -
sotros nos hemos  dado mucho a ellos, antes
se decía, decimos ahora, que antes éramos
los criados de los padres y ahora somos los
criados de los hijos, o sea tenemos dos eta -
pas, que hemos sido los criados de todos,
claro, criados de padres y criados de hijos,
porque hombre, está feo decir que eres cria -
do de tu hijo, pero verdaderamente tienes un
problema, porque es que estás sin parar
(R.G.6. Amas de casa. 54 a 65 años.
Anchuelo)

– Yo creo que no ¿eh? Yo veo en los hijos igual
¿eh? Igual. Iguales desde pequeños. Va cre -
ciendo y vas viendo que el que es varón ca -
da vez se va volviendo más como el padre,
porque le enseña el padre, y la que es mujer
va aprendiendo la conducta de la madre, que
es quien le enseña y le enseña de esa mane -
ra. Yo no... Vamos, estas cosas no cambian
tan rápidamente. Estos cambios son muy
lentos. Pero, vamos, yo veo eso que se here -
dan estas costumbres de padres a hijos y se
les ve igual. (E.A.1; Médica general. Centro
de Salud. Área 1)

Si del lado del derecho es difícil conseguir
tiempo libre, habría que reivindicarlo del lado
de la necesidad. Como hemos visto a todo lo
largo de este informe, en ese tiempo libre im-
posible de la mujer confluyen muchas necesi-
dades: necesidades asociadas a la relación
con el cuerpo, necesidades asociadas a la re-
lación con los otros; necesidades asociadas a
la relación con la actividad. Es un tiempo libre
intrínsecamente saludable, trascendental al
equilibrio –psíquico– de la mujer con su entor-
no, con su mundo. Podríamos apurar más, y
decir que es un tiempo trascendental también
al devenir de la sociedad rural. Todos los an-
helos que confluyen en ese tiempo libre son
“revolucionarios” en relación a la inercia auto-
destructiva de la sociedad rural. Es difícil pen-
sar que sin tiempo libre para la mujer sea po-
sible que la sociedad rural encuentre la energía
necesaria para movilizarse en una dirección de
futuro.

El conseguir tiempo libre para la mujer rural,
por tanto, es un bien cívico de primer orden.
Ello puede ser relativamente complicado:

1º Habría que conseguir convencer a la propia
mujer de que lo necesita, de que sus dese-
quilibrios personales están muy relaciona-
dos con el afán perfeccionista que se im-
pone a sí misma como cuidadora. No es
tan difícil esta tarea, porque previamente
hay ya un convencimiento implícito: basta
con conseguir que ese convencimiento lle-
gue a la palabra y, por tanto, a la concien-
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cia. Es el paso de sentir algo a tomar
conciencia de ello.

2º Habría que dotar a la mujer de armas para
negociar su tiempo libre con su marido y
con sus hijos. Naturalmente, en la mayoría
de los casos no es la corresponsabilización
total el objetivo, pero sí la negociación de
un tiempo para sí. No pasa nada porque
dos días a la semana el marido o los hijos
se tengan que calentar solos la cena. El ob-
jetivo, en última instancia, es conseguir que
el marido y los hijos tomen conciencia de la
importancia que a nivel personal tiene ese
tiempo libre para la mujer 153.

– Organizamos, pues bueno, excursiones, tea -
tro, irte a Madrid, excursión, pues donde sea,
a Trujillo, a... no se, depende. Pero un día só -
lo, porque, entre otras cosas, todavía existe
el no dejar al marido. ¿Cómo le voy a dejar
sólo, y quién le hace la cena? (Mujer, 57
años. Rascafría)

– Yo llegaba mi marido de trabajar y si yo a lo
mejor me iba con mi amiga al cine, cuando
venía tenía la cena hecha y cosas de esas.
Aquí yo se que mis amigas, la gente de aquí
se que no, vamos, que no pueden hacer, no
lo hacen. (Mujer, 57 años. Rascafría)

– Yo no voy, porque mi marido no va, y enton -
ces me da apuro de irme yo al bar y él que se
quede sólo, y me quedo con él, pero gustar -
me me gusta.

– - ¿Y cuando es al revés, que se va el marido
y la mujer se queda?, pues no pasa nada.
(R.G.6. Amas de casa. 54 a 65 años.
Anchuelo)

– El fallo... yo no... no es, yo las veo muy preo -
cupadas por el marido: “!ay, no voy a ir tarde
porque anoche llegué a la una y...¡” “¡chica, y
qué, si estás con tus amigas, si no estás ha -
ciendo nada malo y ya eres suficiente mayor -
cita para saber lo que estás haciendo y lo
que quieres hacer!”. Sí, hay un poco de... En
ese sentido sí lo hay. (Mujer, 57 años.
Rascafría)

– Pues, mira, de los temas que yo trato, yo
creo que lo que es el tema de comunicación

con los demás, técnicas de comunicación.
Es decir cómo afrontar conflictos, cómo ma -
nejar la ira, por ejemplo. Así, ese tipo de co -
sas. El conseguir de los que te rodean una
buena relación. O sea, el manejo de conflic -
tos. Conflictos de todo tipo. Da igual. Desde
que los hijos no quieren hacer la cama y es -
tás todo el día chillándole para que las hagan
a que tu marido no te echa una mano en ca -
sa o que... ¡yo qué sé! Ese tipo de cosas,
desde luego, son los temas que más les inte -
resan. (E.A.2. ATS Centro de Salud. Área 1)

3º Hay que adiestrar también a la mujer para
que haga oídos sordos de la maledicencia.
Toda la sociedad femenina rural debería de
concienciarse de que no sirve de nada
echar piedras sobre el propio tejado echán-
dolas sobre el de la vecina. El desarrollo de
una solidaridad femenina en este aspecto
de la vindicación del tiempo libre debería
de ser un resultado final, que, en cualquier
caso, hay que ir trabajando a nivel particu-
lar enseñando a la mujer a pasar del qué di-
rán cuando está en juego algo importante
para ella154.

– ¿Pero por qué?, con lo facilito que es decir
cada uno lo que siente y que no te importe lo
que piensa el que vive al lado.

– Si la gente dijera eso en este pueblo, sería
todo, no habría problemas aquí. (R.G.4.
M u j e res. 54 a 65 años. Tr a b a j a d o r a s .
Rascafría)

– Y a ese nivel yo creo que la salud mental, la
salud mental, es muy importante ¿no? y eso
ayuda. O sea, el tener esa posibilidad de po -
der decir: “me voy y no sé qué y tal”. ¡Yo que
sé! todavía no está muy bien visto el que
la mujer quede con las amigas y se vaya a
merendar aquí en el pueblo.(E.A. 0; ATS con -
sultorio. Área 1)

4º Hay que mantener por parte de las institu-
ciones una oferta constante y precisa de
actividades de tiempo libre. 

• Por “constante” se entiende una oferta re-
lativamente estable, por lo menos sobre
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153 E, indirectamente, también de la importancia que tiene la propia actividad doméstica de la mujer: no hay mejor forma de va-
lorizar el trabajo en el hogar de la mujer que dejar de hacerlo de vez en cuando.
154 Como sucedía con el marido y la cena, tampoco pasa nada por ello. Los fantasmas normalmente están para impedir tomar
las riendas de la propia vida.



aquellas actividades potencialmente más
demandadas. Es más razonable juntar los
esfuerzos en pocas cosas, pero que por sí
mimas ofrezcan la sensación de que hay
una oferta y un servicio claros, y con pre-
tensión de permanencia, que mantener una
oferta dispersa y discontinua. La impresión
de que hay “mucho ruido y pocas nueces”
es inevitable; de que se hacen muchas co-
sas puntuales, pero que realmente no se
avanza apenas nada en la dirección de la
superación de las carencias del medio ru-
ral.

• Por “precisa” se entiende el establecimien-
to de una mínima coherencia estratégica en
relación a los fines, y un mínimo orden tác-
tico en la sucesión de las acciones. Si real-
mente vamos en la dirección de intentar
rescatar a la mujer rural del núcleo de su in-
satisfacción, totalmente relacionado con su
función tradicional de cuidadora, dejemos
de una vez por todas de operar en la direc-
ción contraria de reforzar usos, actitudes y
habilidades tradicionales. Aparcar ya del
todo los cursos y talleres de costura, coci-
na, etc., y concentrar los esfuerzos y los re-
cursos en otras cosas más importantes y
más trascendentes, tanto para la mujer co-
mo para la propia sociedad rural. El objeti-
vo no debe ser el de entretener; y desde
luego tampoco el actuar de forma opuesta
a las intenciones iniciales. También hay que
actuar en el sentido de que el primer esca-
lón lleve directamente al siguiente.

✓ Creemos que también hay que cuestionar
la propensión a la gratuidad de las accio-
nes y los servicios. El medio rural no puede
extinguirse por pretender que todo le ven-
ga gratis. Aún cuando estemos ante un
segmento poblacional económicamente
modesto, la impresión del analista es de
que existen a nivel familiar recursos sufi-

cientes para costear una serie de servicios
básicos de tiempo libre para la mujer ru-
ral155. Puede ser que no haya capacidad de
auto–organización, pero sí que hay capaci-
dad de pago; y con esos recursos se debe
de contar para ofrecer un panorama más ri-
co de servicios al medio rural. Y creemos,
además, por lo menos considerando a la
mujer rural, que se pagarían con gusto ser-
vicios cuya necesidad es incuestionable156,
aunque el pagar sea, efectivamente, un mal
menor. También hay que considerar que lo
que no se paga no se valora; la introduc-
ción del pago –siempre y cuando el benefi-
cio sea real y no imaginario– debería ser
considerado desde el punto de vista tácti-
co como un elemento favorecedor de cara
a los fines propuestos.

Como se ve, lo que se propone es “actividad”,
actividad fuera de casa, como elemento de ac-
tuación contra el estrés. Toda una paradoja: in-
troducir actividad para eliminar el sufrimiento
debido al exceso de actividad. Aún cuando la
actividad sea en sí mismo beneficiosa, hay que
cuidar sobremanera los contenidos: no todo
vale. El objetivo, el fin, no puede ser la activi-
dad en sí misma, sino la superación o, en cual-
quier caso, la relajación de los mandatos aso-
ciados a la condición de cuidadora. El objeti-
vo, por tanto, por lo menos en lo que respecta
a las acciones de educación sanitaria relacio-
nados con el estrés, es el de abrir un campo
de actividad nuevo distinto al de las conferen-
cias, los cursos y los talleres. Un campo que
pueda sentirse y percibirse como auténtico
ocio157.

El objetivo es conseguir que la mujer consiga
un tiempo para sí , y que pueda gestionarlo y
vivirlo de forma auténticamente liberadora o,
por lo menos, suficientemente compensadora.
Un tiempo gratuito, no debido a nada ni a na-
die; un tiempo además autogestionado, no di-
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155 No hemos hablado de la cuasi propensión patológica al ahorro del medio rural. Es un rasgo cultural que hay que conside-
rar, pero lógicamente para intentar modificarlo, en tanto que elemento conservador.
156 Un servicio ginecológico in situ, por ejemplo, no tenemos la menor duda de que podría llegar a pagarse; aunque la acción
quizá no ayude excesivamente a mejorar la imagen de la sanidad pública. Otras acciones como, por ejemplo, un servicio de
gimnasia de mantenimiento, un servicio de autoescuela móvil, etc., no hay duda de que se pagarían.
157 En un sentido dialéctico, las actividades deberían operar como antítesis de la tesis primaria de la condición de cuidadora,
de cara a generar una síntesis como ocio.
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rigido, enfocado y planificado desde fuera.
Dado que estamos ante cuidadoras, un tiempo
destinado a cuidarse, dirigido al propio yo y a
sus necesidades. Sólo desde ese tipo de ocio
se puede actuar eficazmente contra el estrés,
sólo desde un tipo actividad que no pueda
concebirse como actividad debida.

Hemos insistido varias veces a lo largo del in-
forme en la necesidad de que el medio rural se

dote de un ocio rural. Decir que el medio rural
carece de oportunidades de ocio es todo un
sinsentido; lo que no existe, posiblemente, es
un espíritu lo suficientemente alegre como pa-
ra descubrirlo y disfrutarlo. Estimular ese espí-
ritu y actuar contra las causas que lo mantie-
nen en una actitud de postración es la finali-
dad última de una intervención de educación
sanitaria dirigida a las mujeres del medio rural.
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Conclusiones

5.1. ACERCA DE LAS DEMANDAS
DE SALUD DE LA MUJER
RURAL

Considerando el tema desde el “discurso”,
desde lo que dice la gente, la demanda (de sa-
lud)  tiene las siguientes particularidades fren-
te a la necesidad (de salud):

• Es ante todo, consciente, cosa que no
puede decirse siempre de la necesidad (no
siempre sabemos lo que necesitamos aun-
que, de hecho, lo necesitemos).

• Implica un acuerdo intersubjetivo claro. La
demanda está (previamente al acto de in-
vestigación) hablada y consensuada; la ne-
cesidad puede estar recluida en el ámbito
de lo privado. Otra forma de decirlo sería
que la demanda tiene un sujeto colectivo
que la ejerce (en nuestro caso hablaríamos
de la mujer rural).

✓ Incluso cuando la demanda se ejerce a nivel
individual hay un componente colectivo en
ella. Siempre demandamos lo que cre e m o s
que tenemos derecho a demandar, lo cual im-
plica que hay un acuerdo previo intersubjeti-
vo acerca de lo que se puede o no demandar.

• La demanda, al igual que tiene un sujeto
colectivo, tiene un interlocutor, también
colectivo. La demanda es siempre deman-
da a alguien, que se supone responsable
de la necesidad implícita. Por lo menos en
nuestras sociedades desarrolladas, la de-
manda traduce el concepto de derecho cí-
vico: lo que nos es debido (por las institu-
ciones) en tanto que ciudadanos en una so-
ciedad dada. Las instituciones públicas (en
nuestro caso, las sanitarias) son, efectiva-
mente, las responsables a las que se refie-
re la demanda.

La demanda, por tanto, alude a un nivel del
discurso (del discurso que se produce en un
grupo, o en una entrevista), que podríamos de-
nominar como “político”. Hay un discurso po-
lítico rural sobre la salud. Veamos qué rasgos
generales, en la investigación, articulan dicho
discurso político.

Es relativamente fácil identificar demandas de
salud, las mujeres te las repiten casi de carre-
rilla en los grupos de discusión. Hay, además,
como dijimos, un acuerdo intersubjetivo al res-
pecto; todas las mujeres tienden a coincidir en
las mismas demandas, que están directamen-
te relacionadas con las carencias del medio
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en relación a la protección frente a la enfer-
medad. En un sistema universal de salud, co-
mo es el español, los déficits de protección sa-
nitaria suponen la conculcación de un derecho
(de ciudadanía); pero en el caso de la mujer ru-
ral, antes que la valoración global de la efecti-
vidad del sistema sanitario público para garan-
tizar la protección sanitaria, está la valoración
de los déficits que al respecto presenta el me-
dio rural frente al urbano158.159

Las demandas, por tanto, se concentran en lo
fundamental en la posibilidad de obtener un
grado de protección sanitaria al menos similar
al que se pueda obtener un medio urbano. La
protección sanitaria, por encima de lo que
pueda significar a nivel individual o puntual,
constituye un rasgo de la calidad de vida per-
cibida; un rasgo además muy importante en
relación a otros elementos que puedan entrar
a formar parte de ella. Hay que tener en cuen-
ta que la salud es un valor anterior y de supe-
rior rango a cualquier otro valor de civilización
que podamos barajar.

Esta “menor protección sanitaria” se manifiesta a
todos los niveles y en todos los re g i s t ros posibles:

• Se manifiesta, de forma aguda, en la valo-
ración de los servicios de urgencias. La
mayor distancia a recorrer por la ambulan-
cia y, por tanto, la mayor dilación en la
atención, supone un elemento de inseguri-
dad que está constantemente presente.
Vivir en el medio rural, a causa de la distan-
cia en la que se encuentran los recursos de
urgencia, supone un mayor riesgo para la
propia vida que vivir en un medio urbano;
es una desprotección que se vive, se pade-
ce, no es meramente teórica.

• Se manifiesta también, de forma crónica,

en la valoración de los s e rvicios especiali-
z a d o s. Las figuras del p e d i a t r a y del g i n e-
c ó l o g o son las que más se echan en falta,
aunque por razones diferentes. Por lo me-
nos en España, el pediatra está re c o n o c i d o
como figura de primera línea para la aten-
ción de la infancia; el que un médico gene-
ral haga funciones de pediatra supone de
por sí una rebaja la protección de la infan-
cia. Los niños en los pueblos están, por tan-
to, en la conciencia de la mujer rural, menos
p rotegidos sanitariamente, y ello, como es
obvio, se padece. El caso del ginecólogo
tiene que ver con la instalación (en la mo-
d e rnidad) como necesidad de un control gi-
necológico sistemático en la mujer adulta.
La enorme incomodidad que supone el es-
tar pendiente de esos controles en el medio
rural –hay que desplazarse a la ciudad de
f o rma reiterada, abandonando obligacio-
nes-, convierte ese déficit en cuasi un pro-
blema de protección: se acude al ginecólo-
go necesariamente con mucha menos fre-
cuencia que lo que se haría en un entorn o
urbano, y se instaura –por necesidad– un
c o m p o rtamiento menos previsor al re s p e c-
to, lo cual supone un riesgo para la salud.

• La atención primaria es aparentemente el
punto fuerte; de hecho, todos los déficits
de la atención especializada y de urgencias
se intentan, desde la institución y desde los
mismos profesionales sanitarios, compen-
sar desde la atención primaria. Pero, aún
así, la insatisfacción se instala desde dos
registros: a) el de la pérdida de un referen-
te de salud permanente en los pueblos pe-
queños, que deben de conformarse, en la
racionalización sanitaria, con un médico
por horas160; y b) el de la pérdida, incluso
en pueblos más grandes con centro de sa-
lud permanente, por la dinámica de la pro-
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158 Un medio urbano conocido y suficientemente cercano: hay que tener en cuenta que estamos hablado de los ámbitos rura-
les cercanos a la ciudad de Madrid.
159 Y hay que tener en cuenta en todo momento que la mujer rural está, por regla general, muy plegada a la condición social de
cuidadora, de ama de casa. Su relación con los servicios sanitarios, además que por ella misma, por sus propias necesida-
des, está vinculada a la protección del resto de miembros de la familia (y, por extensión, del resto de miembros del pueblo; en
cierto modo el pueblo –esto es bien patente en el ámbito rural- se convierte en familia extensa, objeto a su vez de cuidado).
Las demandas de salud de la mujer rural son, por tanto, inmediatas, vívidas, e íntimamente relacionadas con su rol tradicional
de cuidadora.
1 6 0 Especialmente en la sierra de Madrid, hay un gran número de pueblos que, por su exigua población, no se hacen mere c e d o re s
de una protección sanitaria permanente, y deben de conformarse con tener una visita programada varios días por semana.
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fesionalización, de un referente asistencial
cercano, familiar y fácilmente accesible en
cualquier ocasión que se requiera. Lo que
opera es una necesidad de protección per-
manente, que exige de una presencia per-
manente y de una disponibilidad perma-
n e n t e de algún profesional sanitario.
Ciertamente, la protección objetiva existe,
pero falta la certeza, dado que la enferme-
dad no siempre avisa, de tener a alguien a
quién recurrir inmediatamente cuando la si-
tuación lo requiera. Algo parecido a un sen-
timiento de orfandad, de pérdida o de in-
diferencia del padre.

El discurso de las demandas, el discurso polí-
tico-sanitario de la mujer rural se organiza, por
tanto:

a) Desde un concepto de salud como protec-
ción. Sentirse sanitariamente protegido es
una concepción probabilística: es la proba-
bilidad, ante la evaluación de los medios
disponibles, de verse adecuadamente
atendido cuando la situación lo requiera lo
que genera las demandas y marca su in-
tensidad.

b) La protección que se precisa no es ya en la
mujer rural de la Comunidad de Madrid me-
ramente paliativa. La protección preventi-
va es ya una necesidad, en la cual la mujer
rural se equipara prácticamente con la mu-
jer urbana161, y que toma su expresión más
clara en el déficit de protección ginecológi-
ca. La mujer en el medio rural tiene una ma-
yor impresión de desprotección sanitaria
que la que pueda llegar a tener el hombre
en ese mismo medio. Ni que decir tiene que
esta, relativamente reciente, incorporación
de la necesidad preventiva al ámbito de las
demandas lo que hace es dejar todavía
más en precario, si cabe, la infraestructura
sanitaria (pública y también privada) del
medio rural. Las razones para acudir al mé-
dico se multiplican exponencialmente, cre-
ándose también desde el otro lado, desde

el lado de los profesionales sanitarios rura-
les de atención primaria, que también fue-
ron estudiados, una sensación de evidente
colapso asistencial.

c) Desde la vivencia de una carencia frente a
un estándar asistencial dado: el que puede
presumirse que posee el ciudadano o la
ciudadana urbanos. La sensación de des-
protección no es absoluta, sino relativa. Es
estar “peor”, menos protegido que un ciu-
dadano medio –la media, como es obvio,
es el nivel asistencial supuesto en la ciu-
dad.

Ese déficit, esa distancia frente a la normali-
dad, se manifiesta no sólo en las demandas
sanitarias, sino también en las referentes a
otros aspectos vitales. La vida rural siempre
aparece, en todos los órdenes del discurso de
las mujeres rurales, en falta, como una sub-vi-
da, como un modo degradado de vivir frente al
estándar que marca el modo alternativo, el
modo de vida urbano. Todo el discurso políti-
co rural se organiza, por tanto, en la demanda
de superar esa distancia que se sufre auténti-
camente como pérdida vital personal y colec-
tiva.

• Es interesante reseñar que estas demandas
a la sanidad tienen, en el contexto global
del discurso político de la mujer rural de
equiparación de la calidad de vida al es-
tándar urbano, un lugar preeminente. No
sólo opera el hecho de que la mujer, en tan-
to que cuidadora, se relaciona con la sani-
dad como algo que incorpora como de su
especial responsabilidad –familiar y social-;
está también el lugar que la protección sa-
nitaria ocupa frente a otras demandas típi-
cas del medio rural. Siempre la salud es lo
primero; es difícil aceptar un déficit en este
ámbito; el medio rural puede ser pobre,
aburrido, decadente, etc., pero es claro que
lo primero que hay que solucionar es la per-
cepción de que se trata de un medio inse-
guro para la propia vida. Así, las demandas
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161 Esta equiparación en el ámbito de las necesidades de la mujer rural con la mujer urbana debe de considerarse, por lo me-
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de protección sanitaria adquieren un ca-
rácter político prioritario, con el que hay
que contar a la hora de elaborar políticas
públicas dirigidas al ámbito rural.

5.2. LAS NECESIDADES DE SALUD
DE LA MUJER RURAL

La demanda de protección es, en cierto modo,
la cristalización en el discurso colectivo162 de
las necesidades de salud individuales y colec-
tivas. Es el conjunto de experiencias con la en-
fermedad de los distintos miembros de la co-
lectividad, lo que termina por cristalizar, en un
contexto histórico concreto, en un discurso
colectivo de carácter político en lo que res-
pecta a la protección de la salud.

La necesidad de salud tiene un componente
en el discurso –vale decir, en el lenguaje- del
que suele carecer la demanda. Ese compo-
nente es el sufrimiento. La necesidad desnu-
da no es otra cosa que un sufrimiento perso-
nal, que puede ser más o menos compartido
con otros sujetos que lo sufren de la misma
forma, pero que, en última instancia, tiene una
ubicación en la persona y una expresión en la
vida real y cotidiana. Nuestro recorrido por las
necesidades de salud de la mujer rural es, por
tanto, un recorrido por las formas de sufri-
miento que la vida rural, en cierto modo, pro-
duce163.

• Lógicamente, no es cualquier sufrimiento el
que debemos de considerar, sino sólo
aquél que aparece en el discurso relaciona-
do con la salud, sea porque la enfermedad
es su origen, o su causa, sea porque la en-
fermedad es su consecuencia. 

Enfocado el prisma desde el punto de vista de
la necesidad de salud, nos encontramos con
tres niveles pertinentes de análisis:

1º. El primer nivel de necesidad nos colocaría

del lado del sufrimiento circunstancial
asociado la enfermedad. Cuando se está
enfermo, está claro, hay sufrimiento, un su-
frimiento que desaparecería en el momento
de la curación. Es un sufrimiento, por tan-
to, transitorio, a no ser que consideremos
la figura del enfermo crónico.
Prácticamente, es este sufrimiento del que
más experiencia se tiene desde el sistema
sanitario; y puede decirse que su sentido
práctico se cierra la mayoría de los casos
en él. Es el enfermo el sujeto de la práctica
sanitaria y el sufrimiento individual su obje-
to. Para nosotros, en cualquier caso, como
analistas de las necesidades de salud de la
mujer rural, este nivel es el menos accesi-
ble y quizá también en el menos pertinente.
Tendríamos que estudiar mujeres rurales
enfermas, pero cada enfermedad en su in-
dividualidad nos colocaría en un ámbito de
necesidad distinto. Y realmente la ruralidad
no está relacionada con enfermar de distin-
ta manera. Sólo podemos hablar en este
caso de los déficits de atención, asociados
principalmente a los más débiles (niños y
ancianos), que es lo que hicimos en el pri-
mer capítulo. Hay que considerar que esta-
mos ante mujeres en su mayoría sanas; en
las edades que estudiamos (40 a 65 años)
son normalmente los achaques los que
hacen acto de aparición, y el sufrimiento
adosado a ellos es relativo.

2º. La introducción, aludida anteriormente, de
la mentalidad preventiva en la mujer rural
introduce otra perspectiva en la necesidad.
La mentalidad preventiva lo que hace, entre
otras cosas, es colocar la enfermedad
mucho más cerca como posibilidad. y
colocar también, como consecuencia, mu-
cho más cerca de la gente a los servicios
sanitarios.

• El sufrimiento en este caso es, obviamente,
menor. Es el sentimiento asociado a la pro-
b a b i l i d a d de contraer una afección.
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162 La mayoría de las veces el cualitativo nos coloca en el nivel del discurso colectivo.
163 Naturalmente, tras las demandas de salud, en la medida en que traducen necesidades, expresan también un sufrimiento.
Desde las demandas, en cualquier caso, el componente de consenso tiende a alejar nuestra percepción del sufrimiento indi-
vidual, aunque evidentemente esté ahí. Además, puede darse el caso –mucho más frecuente de lo que pudiera parecer- de que
haya sufrimientos que no se traduzcan en demandas clara y racionalmente definidas.



Conclusiones

Podríamos decir, además, que se trata de
un sufrimiento inducido; cuanto más se se-
pa de los riesgos al respecto mayor sufri-
miento aparece asociado. Hay en ello, co-
mo sabe, una variante individual de natura-
leza psíquica: se puede ser más o menos
aprehensivo. Es conocido de todos, ade-
más, que esta inducción de la aprehensión
es una característica típica del sistema sa-
nitario moderno: introducir la prevención
supone excitar en la población la sensación
de riesgo. 

• Pero también hay una variante colectiva, la
asociada a los llamados grupos de riesgo.
Estar o no incluido en un grupo de riesgo
intensifica el sufrimiento. Nuestro estudio
se ubicaba precisamente en uno de esos
grupos de riesgo, el de la llamada mujer pe-
rimenopáusica. Y ya vimos que el sistema
sanitario no ofrecía a esta mujer en el me-
dio rural armas mínimas para abordar su
miedo, que se va extendiendo en múltiples
facetas de posible enfermedad, conforme
se van extendiendo los achaques de la
edad.

• En cualquier caso, a pesar de que existe
conciencia de pertenecer a una población
de riesgo y que ello conlleva, razonable-
mente, el autocontrol, en la mujer rural ana-
lizada también se da un cierto no querer
saber de informaciones de esta naturaleza.
Hay una especie actitud defensiva frente a
la incorporación de nuevos miedos que
problematicen más de lo que está desde el
lado de la salud la vida en el campo. Un no
querer saber de enfermedades, siendo im-
posible como es en el medio –ante la de-
ficiencia de servicios sanitarios preventi-
vos- evacuar del todo la angustia instalada.
El dato es interesante para valorar la efica-
cia en el medio de las intervenciones en
prevención de la salud en la dirección de in-
troducir a la mujer rural en el autocuidado
preventivo asociado al saber sobre enfer-
medades posibles.

3º. Este cambio de mentalidad de lo paliativo a
lo preventivo va paulatinamente introdu-
ciendo en el discurso otro concepto nuevo,

el de “vida saludable”, y una práctica nue-
va, la del cuidado, o la del autocuidado. La
vida saludable, como expectativa, traduce
una promesa de felicidad. No se trata de la
felicidad de estar sanos y protegidos frente
a la enfermedad, sino de la felicidad de
sentirnos saludables. Queda claro que
tras esa promesa de felicidad y de salubri-
dad está también lo contrario, la vivencia
previa de infelicidad y de insalubridad. La
otra cara de la moneda de la utopía es pre-
cisamente la vivencia del desequilibrio pre-
vio.

• En esa expectativa de felicidad y de salu-
bridad parecería como sí la vida en el cam-
po supusiera la concreción práctica de la
utopía. Un modo de vida más humano y
más natural, como antítesis de la deshuma-
nización y la desnaturalización de la vida
urbana. Pero lo cierto es que, desde la óp-
tica del discurso de la mujer rural, apenas
encontramos eficacia práctica de dicha
utopía urbana: el modo de vida rural, cuan-
do se vive, lo que suele reflejar es todo lo
contrario, un estado autopercibido de in-
salubridad personal y colectiva muy agu-
do. Y ello no está relacionado sólo con los
aludidos déficits sanitarios; hay algo en el
medio rural que tiene un cierto carácter in-
salubre.

Estos complejos de insatisfacción personal y
colectiva de la mujer rural han sido objeto de
análisis pormenorizado en la investigación.
Cabría decir, incluso, que han sido el objeto
más directo de investigación, por razones de
demanda (la demanda del estudio venía del
Servicio de Promoción de la Salud), pero tam-
bién por razones asociadas al propio discurso:
el sufrimiento adosado a la salubridad del mo-
do de vida rural dominaba sobre cualquier otro
sufrimiento a la hora de referirse a la propia ex-
periencia vital.

Ante todo nos gustaría que se cayera en la
cuenta de que, en este cambio de perspectiva
de la salud, ya no es el cuerpo el sujeto de las
prácticas cuanto, cabría decir, “la persona y
sus circunstancias”. En el paso de la salud a
lo que hemos llamado salubridad lo que está
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en juego no es el equilibrio corporal, sino un
equilibrio personal: la salubridad queda del
lado de la persona, del modo en que ella se
siente en su relación con el mundo1 6 4. Lo cier-
to es que los médicos, especialmente los de
atención primaria –y el ámbito rural no es una
excepción– cada vez tienen que bregar más
con personas que con cuerpos, con “pro b l e-
mas” que con patologías –o, más bien, con
patologías que tienen su origen en pro b l e-
m a s .

Desde esta óptica de la vida saludable deberí-
amos de redefinir el concepto de patología, y
reajustarlo a la finalidad real del “tratamiento”.
Si lo que está en juego es la recuperación de
un “equilibrio” personal, la patología de la que
hablamos sería un desequilibrio del sujeto
con su entorno, que puede dar lugar o no a
patologías somáticas, pero que en sí mismo
implica una suerte de sufrimiento que obliga
al sujeto a buscar una forma de subsanarlo (la
visita al médico suele ser una de esas vías, es-
pecialmente en el medio rural, donde otras al-
ternativas se dan escasamente)165.

En la investigación propusimos un modelo
heurístico para abordar y clasificar las necesi-
dades asociadas a este tipo de patologías.
Ante todo hay que partir de la existencia de
desequilibrios en la relación del sujeto con su
entorno. Hemos identificado tres ámbitos de
entorno muy generales en que se produce fre-
cuentemente (cabría decir, estructuralmente) el
desequilibrio:

a) Desequilibrio en la relación del sujeto con
su cuerpo.

b) Desequilibrio en la relación del sujeto con
los otros.

c) Desequilibrio en la relación del sujeto con
su actividad.

A estos tres desequilibrios corresponderían lo
que podríamos llamar como patologías “socia-
les” específicas, que cabría definir como esta -
dos de insatisfacción que tienen su origen en
circunstancias sociales comunes a un determi -
nado colectivo social, y que se traducen en la
percepción individual y colectiva de un déficit
de salubridad166. Utilizando los términos que
normalmente aparecen el discurso de las mu-
jeres rurales para nombrar estos estados, he-
mos sugerido las siguientes patologías socia-
les asociadas a cada tipo de desequilibrio:

a) La ansiedad, como sufrimiento adosado al
desequilibrio en la relación del sujeto con
su cuerpo.

b) La depresión, como sufrimiento adosado
al desequilibrio en la relación del sujeto con
los otros.

c) El estrés, como sufrimiento adosado al de-
sequilibrio en la relación del sujeto con su
actividad167.
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164 Subrepticiamente en la sanidad se nos ha colado la persona; y no está nada claro que todavía nos hayamos dado cuenta
de las implicaciones que se derivan ese cambio revolucionario.
165 El arbitrar vías propias para subsanar este tipo de patologías creemos que abre un campo de prácticas, que todavía el sis-
tema sanitario, por lo menos en España, no se hecho cargo de una forma sistemática y planificada, sino sólo a partir de ac-
ciones deslavazadas incluidas en programas diversos, que difusamente se incluyen dentro de la llamada Educación Sanitaria
y la Promoción de la Salud Con un enfoque, además, particular de la Educación Sanitaria y la Promoción de la Salud. La ma-
yoría de las veces esta práctica se confunde con la mera difusión de recomendaciones en relación a hábitos saludables, una
forma de difundir la recomendación médica a la colectividad.
166 No de salud, está claro.
167 Debe estar claro que no estamos redefiendo el sentido de estas patologías, tal como puedan estar definidas en un ámbito
médico o psiquiátrico. Hablamos, y nombramos con estos términos patologías sociales que forman parte, en cierto modo, de
la normalidad de una forma de vida. Si se habla –en el discurso de la gente, por ejemplo, de que el trabajo moderno produce
estrés, no se infiere el hecho de que todos los trabajadores estén clínicamente estresados. Desde un punto de vista social, sin
embargo, sí que existe un sufrimiento colectivo ante los modos usuales del trabajo moderno, que sí que sienten prácticamen-
te todos.



Conclusiones

Este tipo de patologías las hemos denominado
“sociales” precisamente porque están directa-
mente imbricadas en el modo de vida; en este
caso en el modo de vida rural. Las sufren, o
están en propensión de sufrirlas, por tanto,
prácticamente todas las mujeres rurales con-
sultadas; el hecho de que en determinadas
personas adopte la forma aguda de patologías
psíquicas o físicas, no excluye la posibilidad
de hablar de ellas como patologías sociales.
Realmente, actuando sobre las patologías so-
ciales podríamos incidir en la disminución de
esas patologías psíquicas o físicas que, según
nos informan los profesionales sanitarios rura-
les consultados, cada vez forman parte más
importante del tiempo dedicado a la consulta.
Veamos, de todas formas, y de modo somero,
qué sentido se le da a cada una de las patolo-
gías sociales antes mencionadas y cómo se
concretan en el discurso de la mujer rural.

1. La ansiedad168 se define en nuestro caso
como el sufrimiento asociado al desen-
cuentro del sujeto con su cuerpo. La evi-
dencia de ese desencuentro en práctica-
mente todos los sujetos de las sociedades
modernas es de todos conocido; sin la hi-
pótesis de ese desencuentro es imposible
entender pulsiones tan características de la
sociedad moderna como las que preexis-
ten a las prácticas de la estética corporal,

del deporte o la del control de la alimenta-
ción. Todas esas prácticas pueden con fa-
cilidad interpretarse como la búsqueda rei-
terada de un equilibrio (perdido) en la rela-
ción del sujeto con su propio cuerpo. En úl-
tima instancia, es la vivencia del propio
cuerpo como antinatural, como despojado
de su naturalidad propia originaria, lo que
genera el sufrimiento de la ansiedad y lo
que impulsa a buscar fórmulas para resta-
blecer el equilibrio.

✓ En el caso particular del tipo de mujer rural
analizado (perimenopáusica), este desen-
cuentro toda la forma aguda del inicio de la
decadencia física (aparición de los prime-
ros achaques) y de la pérdida de la capaci-
dad reproductiva (menopausia). Este de-
sencuentro agudo con el propio cuerpo se
instala en el medio rural analizado sin que
existan medios culturales y prácticos pa-
ra reestablecer el equilibrio, lo que abunda
en la aparición del sentimiento de la ansie-
dad y en la generalización de fórmulas per-
versas para afrontarla (descuido del cuida-
do personal y físico, abandono de las rela-
ciones sexuales, indiferencia hacia el cui-
dado ginecológico, exacerbación de regí-
menes alimenticios, etc.).

✓ La tesis (no contrastada cuantitativamente)
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168 Es el término más difícil de escoger, porque todavía el lenguaje no ha creado un término especialmente característico para
definir el estado de insatisfacción concreto al que se refiere
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es la de una agudización en el medio rural
de la ansiedad y, por tanto, de una mayor
incidencia de estos comportamientos per-
versos, debido, por una parte, a la deficien-
cia de medios para abordar el problema
(faltan actividades deportivas y de manteni-
miento físico, faltan controles y atención gi-
necológicos, etc.), pero también por una
forma característica de control social, que
tiende a penalizar en la mujer de edad ma-
dura ciertos comportamientos y ciertas ac-
titudes (interés por el aspecto corporal o
por las relaciones sexuales) y que impide
que se tiendan a compartir con otras muje-
res ese tipo de temas (incomunicación por
miedo al qué dirán, que dificulta encontrar
salidas personales a los problemas).

2. La depresión, como sentimiento concomi-
tante al desencuentro del sujeto con los
otros, lleva directamente al tema del valor
personal autoatribuído (valemos o no vale-
mos para los otros) y, por tanto, al concep-
to conocido de la autoestima. Es un dato
constatado –y refrendado por los profesio-
nales sanitarios consultados- que el déficit
de autoestima es un mal endémico en la
mujer rural, que provoca entre otras cosas
una dificultad especial para la solución de
conflictos personales, familiares y sociales,
y que tiene como consecuencia concomi-
tante la aparición frecuente en consulta de
desarreglos y patologías psicológicas.

✓ En el análisis se ha podido constatar esa
presunción y se ha podido abundar en el
conocimiento de sus causas. Ante todo, el
sufrimiento de la depresión se manifiesta
en dos contextos, uno interior (la familia) y
uno exterior (el pueblo), considerando ade-
más que se da un desequilibrio o desajuste
claro entre ambos contextos de relación.

✓ El núcleo de insatisfacción suele colocarse
en la familia, y en el contexto de la configu-
ración afectiva de la cuidadora. Lo que se
sufre son las frustraciones afectivas de la
cuidadora en relación a la reciprocidad es-
perada de los objetos de cuidado: el mari-
do, los hijos y los mayores. Estos sufri-
mientos, se sabe, son especialmente agu-

dos en la mujer perimenopáusica: la mayo-
ría de edad de los hijos, su eventual salida
fuera del hogar, la reducción del interés se-
xual del marido o las frustraciones asocia-
das al cuidado de los mayores generan nú-
cleos de insatisfacción muy potentes. Pero,
además, como un elemento añadido de
agudización, están las pautas culturales de
relación entre sexos enquistadas en modos
tradicionales del ámbito rural, que dificultan
grandemente la resolución de conflictos en
el interior de la pareja.

✓ El exterior (la relación con los vecinos del
pueblo), que debería actuar como elemen-
to de compensación, se muestra como al-
tamente hostil e impermeable. Es práctica-
mente imposible, si no se quiere entrar en
el círculo de la maledicencia, entrar en con-
fidencias con otras mujeres del pueblo. De
este modo, los problemas personales se
enquistan, sin encontrar vías de expresión
ni, por tanto, de eventual solución. Al final
los casos más agudos terminan en la con-
sulta del médico rural, que suele encontrar-
se con dificultad práctica y profesional pa-
ra abordarlos.

✓ La actividad fuera de casa (incluido el traba-
jo) termina por ser la única vía razonable pa-
ra salir, compensar o equilibrar una existen-
cia familiar altamente depresiva. La eficacia
de las actividades externas de educación,
máxime cuando tienen como objeto intro d u-
cir habilidades de resolución de conflictos
en el interior del núcleo familiar está perf e c-
tamente constatada en la investigación.

3 . El estrés fue la patología que más nos ex-
trañó encontrar; tan fuerte es el prejuicio de
que la vida rural es una vida tranquila, que
resultaba difícil creer que se produjera un
sufrimiento tan agudo el desarrollo de la ac-
tividad en el caso de la mujer rural analizada.

• Ante todo hay que considerar el dato de
que el académico “nido vacío” no es exac-
tamente una realidad. Los hijos prolongan
cada vez más su estancia en la familia –es
un dato muy característico del comporta-
miento actual de la juventud española-;
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cuando salen, es muy habitual que la mujer
se vea implicada en labores de cuidado de
los nietos; la atención al cuidado de los
mayores es también muy típica en estas
edades en el medio rural; el propio marido
se convierte también a edades más avan-
zadas en objeto de cuidado especial, dado
que entra antes en la vejez que ella misma.
Al contrario de lo que cabría esperar, la mu-
jer perimenopáusica se ve normalmente en
el medio rural enfrentada a una elevada exi-
gencia de cuidados.

• A ello hay que añadir un elevado perfec-
cionismo, como autoexigencia, en las la-
bores del hogar. Es un dato curioso, que
contrasta con las actitudes propias de las
generaciones anteriores de mujeres rurales,
mucho más relajadas al respecto.

• Como resultado final lo que se suele dar es
una jornada completa y agotadora, en acti-
vidades que, como hemos dicho, generan,
además, sentimientos depresivos muy po-
tentes. Pero lo más problemático no es la
cantidad sino la cualidad; la falta en la mu-
jer de tiempo de compensación, de tiempo
de ocio. La precariedad de ofertas de ocio
del medio rural, y también la dificultad que
ofrecen al respecto las pautas de relación
de género y sociales del pueblo, dificultan
en gran medida que el estrés obtenga una
vía de salida satisfactoria.

• La propuesta de fórmulas de ocio para la
mujer rural, así como el actuar en contra de
las actitudes y prejuicios que impiden a la
mujer asumir su propio ocio como una ne-
cesidad personal ineludible es un objetivo
fundamental, si lo que se quiere es mejorar
la salubridad de la mujer rural.

Ansiedad, depresión y estrés constituyen los
tres ejes, los tres sufrimientos fundamentales,
en los que debe de pivotar la acción de
Promoción de la Salud para la mujer en el me-
dio rural. Es cierto que se trata de patologías
genéricas de civilización, que afectan tanto a
la mujer urbana como a la rural, e incluso tam-
bién al hombre rural o urbano. Pero el medio
rural y la condición femenina rural, especial-

mente en las edades de la menopausia, gene-
ran una intensificación especial de estos su-
frimientos. El medio rural es intrínsecamente
un medio en falta de cara a ofrecer modelos,
pautas, actitudes, habilidades y servicios para
hacer frente, para compensar o equilibrar es-
tos sufrimientos.

Un tipo de educación sanitaria especialmente
enfocada, no tanto a la difusión de conoci-
mientos y prácticas de prevención de la enfer-
medad, cuanto al abordaje directo de estas
patologías sociales y de sus causas es clara-
mente una necesidad prioritaria, considerando
el sufrimiento real de la mujer rural estudiada.
Semejante educación sanitaria debe tener co-
mo objeto directo la modificación de las acti-
tudes y pautas de comportamiento íntimamen-
te asentadas en las relaciones colectivas y en
la proposición de modos saludables de impli-
carse en todas las facetas de la vida cotidiana:
desde la relación con el propio cuerpo (inclu-
yendo la sexualidad), pasando por la relación
con los otros (la familia y la colectividad), has-
ta la relación con la propia actividad (contribu-
yendo a generar alternativas de ocio propia y
positivamente rurales).

En gran medida, el círculo vicioso que contribu-
ye a enquistar y agravar este tipo de patologías
sociales tiene su origen último en la considera-
ción del modo de vida rural como un modo de
vida degradado frente al de la ciudad. Mientras
no se consiga a nivel individual y colectivo po-
sitivizar la propia opción de vida como una al-
t e rnativa distinta y, al menos igualmente rica
que la urbana, no se hará más que establecer
p a rches sobre cuestiones concretas y puntua-
les. Un compromiso político que implique a to-
das las instituciones, no sólo a las sanitarias, en
la dirección de revitalizar el medio rural madrile-
ño es a todas luces necesario y urg e n t e .

En semejante proceso la mujer rural debe apa-
recer, no sólo como un agente necesitado, si-
no también como un agente potencialmente
dinamizador de un eventual proceso de cam-
bio. La otra cara de la moneda del sufrimiento
es la energía potencial que genera de cara a
modificar los propios presupuestos y las pro-
pias condiciones de vida.
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