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Cuando (no) ardieron 
los corsés
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«Ahora sabemos que el hombre no es la medida 
de todo lo que es humano; lo son hombres 
y mujeres. Los hombres no son el centro del 
mundo: lo son hombres y mujeres. Esta idea 
transformará la conciencia de una forma tan 
decisiva como el descubrimiento de Copérnico 
de que la Tierra no es el centro del universo».

Gerda Lerner, La creación del patriarcado.

El 7 de septiembre de 1968 varios cientos de mujeres norteamericanas 
se concentraron a las puertas del edificio que albergaba la final del certa-
men de belleza Miss América en Atlantic City en Nueva Jersey. Portaban 
pancartas, alguna de ellas en español («Mujeres, no objetos»), agitaban ta-
cones, barras de labios y ropa interior mientras gritaban consignas contra 
el patriarcado que dictaba un modelo de feminidad y belleza que agredía 
el cuerpo de las mujeres. Pasearon una oveja a la que habían coronado 
como reina de la belleza, se encadenaron a una muñeca de cartón que 
representaba aquel modelo de mujer perfecta y lanzaron todos los objetos 
represores a lo que llamaron el Freedom trash can, algo así como el cubo 
de la basura de la libertad. No escatimaron, en resumen, a la hora de ofre-
cer imágenes llamativas que captaran los flashes y robaran protagonismo 
a las aspirantes a Miss América. Y de todas aquellas imágenes, la única que 
pasó a la historia ni siquiera se produjo.
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Hablo de la presunta quema de sujetadores que las feministas hicieron 
en aquella manifestación. Un gesto que no fue real. Se lanzaron algunos 
sujetadores al Freedom trash can, pero ninguno lo hizo envuelto en lla-
mas. Entonces ¿por qué pervive en el imaginario colectivo la imagen de 
una mujer quemando su sujetador? La razón, una vez más, está en el relato 
que hicieron los hombres. Fueron los periodistas quienes crearon el mito 
exagerando la acción y convirtiendo en verdad la metáfora del fuego a base 
de titulares.

La realidad es que muchas de aquellas icónicas imágenes circulan hoy 
por la red huérfanas de contexto y sin identificar, aun cuando ilustran cien-
tos de entradas en la red donde se da cuenta de la lucha feminista de los 
años setenta, cuando la liberación sexual ocupó un lugar relevante en la 
agenda feminista marcada por obras como La mística de la feminidad de 
la psicóloga Betty Friedan.

Aquellas imágenes del 7 de septiembre no pretendían hablar de sexo, 
sino de cuerpos y de modelos de feminidad opresores como el represen-
tado por los certámenes de belleza y, sin embargo, medio siglo después, 
son utilizadas a diario para ilustrar proclamas por la libertad sexual de las 
mujeres ¿Por qué el sexo, sin ser expresamente mencionado en aquella 
manifestación, quedó grabado a fuego —de nuevo las llamas— en el relato 
de aquel momento histórico? Probablemente porque el gesto de mostrar 
la ropa interior puso el foco en la intimidad de las mujeres de una manera 
explícita, pero, aunque no lo hubieran hecho visible, ¿era realmente la pri-
mera vez que el feminismo hablaba de la intimidad femenina? ¿Ardieron los 
corsés antes que los sujetadores?

Aceptado el hecho de que la Tercera Ola del Feminismo ha pasado a 
la historia como la que más fuerte batió contra la castración social de las 
mujeres, cabe preguntarse si no hubo antes un discurso feminista en favor 
de la liberación sexual femenina, aunque, como aquel 7 de septiembre, no 
se explicitara en movilizaciones públicas, aunque no ocurrieran al otro lado 
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del Atlántico, aunque, como todo lo que tiene que ver con el sexo, quedase 
solo dicho entre líneas.

Por eso proponemos un ejercicio de arqueología discursiva en los testi-
monios teóricos de autoras feministas de la Segunda Ola en España, para 
alumbrar lo que se dijo sin decir y así iniciar una revisión que permita cons-
truir una genealogía sobre feminismos y sexo. La idea es que empiece en el 
génesis feminista y concluya en la reivindicación explícita del libre ejercicio 
del placer sexual que hacen hoy autoras como Anna Freixas incluso para 
las mujeres mayores, superando el tabú que aún las castra.

El feminismo no es una ideología monolítica ni mucho menos lineal. 
Todo lo contrario. El pensamiento liberador feminista ha estado en cons-
tante construcción desde su mismo nacimiento. Por eso la esquematización 
de las olas feministas como un proceso lineal segmentado en momentos 
estancos de lucha por los derechos civiles, primero, políticos, después, y, 
finalmente, sociales resulta reduccionista.

Las páginas que tiene en sus manos pretenden volver a subrayar la im-
portancia histórica de cuestiones vinculadas a la vida privada, elevando 
de nuevo a la categoría de tema histórico los asuntos relacionados con la 
vida doméstica y la intimidad. Si «lo privado es político», como insistía el 
feminismo de los años setenta, «lo personal debe ser histórico». Eso sí, en 
este ejercicio de revisión histórica de la sexualidad de las mujeres huimos 
del esencialismo y de la identificación del nosotras, como si pudiera existir 
una identidad femenina descontextualizada, ahistórica o fuera del tiempo. 
Por eso aclaramos antes de que siga leyendo que este estudio aborda la 
sexualidad de las españolas en el último tercio del siglo XIX y primero del 
XX desde la certeza de que la diversidad de feminidades construidas en un 
momento crítico como fue el tránsito hacia la modernidad no podrá ofrecer 
respuestas contundentes ni leyes universales sobre los discursos y prácti-
cas sexuales femeninas en el cambio de siglo, pero sin duda contribuirá a 
explicar la complejidad y amplitud del pensamiento feminista.
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¿Por qué una historia 
sexual feminista?
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Pocas actividades humanas han permanecido más ocultas a ojos de la his-
toriografía tradicional como las prácticas sexuales de las mujeres en las 
áreas de tradición católica, en general, y en España, en particular. La com-
prensión del comportamiento humano a lo largo del tiempo se ha ocupado 
de estudiar su organización social (economía, política), el desarrollo de sus 
capacidades cognitiva y creativa (ciencia, artes) e incluso de sus creencias 
(religión). Sin embargo, ni siquiera cuando se ha centrado en el estudio de 
la cotidianeidad, incluido el sexo, la práctica sexual femenina ha ocupado 
un espacio de relevancia de la misma forma que lo han hecho otros asuntos 
como la prostitución, la sexualidad de las minorías o el amor conyugal.

Para Francisco Vázquez (1996: 1.008), en España el estudio de la con-
temporaneidad ha adolecido de falta de tradición histórica en lo relativo 
a la historia de la sexualidad. Tendencia claramente redirigida a partir del 
arranque del siglo XXI. Si la razón de ese desinterés historiográfico radicó 
en la dificultad de localizar fuentes adecuadas —el sexo puede ser conside-
rada la más oculta de las narraciones de lo íntimo—, o sencillamente en la 
aceptación de su irrelevancia como objeto de estudio, es algo que exigiría 
una reflexión por parte de la historiografía. Nosotras, en cambio, conside-
ramos que conocer las prácticas sexuales de las mujeres es entender su 
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realidad y, por tanto, comprender sus motivaciones en diferentes aspectos 
que afectan incluso a su organización social, a su capacidad cognitiva y 
creativa y a sus creencias. Entender cómo las mujeres vivieron su sexua-
lidad en uno de los momentos críticos de la historia de la contemporanei-
dad, el paso del siglo XIX al XX, contribuye a enriquecer los análisis sobre 
el comportamiento humano y la organización social.

La Historia Social Contemporánea no puede prescindir de la Historia 
de la Sexualidad, por cuanto esta forma parte fundamental del comporta-
miento humano, pero sobre todo porque su control, aceptación o rechazo 
determinan una parte fundamental de la organización de las sociedades. 
Urge superar la narración de la Historia de la Sexualidad más androcéntrica 
y tradicional añadiendo a la lista de temas más habituales (prostitución, 
pornografía, homosexualidad masculina, salud reproductiva) otros asuntos 
más cotidianos sobre las prácticas de las mujeres y su manera de aceptar el 
deseo, el placer o la satisfacción sexuales, en un momento histórico carac-
terizado precisamente por la imposición de un discurso médico, político y 
social que negaba la capacidad femenina para sentirlos. No obstante, como 
propone Sara Harding (1996: 28-29), es imprescindible corregir los sesgos 
victimistas, que ocultan la manera real en la que las mujeres se enfrentaron 
al discurso oficial, y los de clase, ampliando las aportaciones de las «mu-
jeres notables» al discurso con las prácticas de las mujeres «anónimas» a 
través de sus testimonios, localizados en nuevas fuentes históricas. En defi-
nitiva, urge una Historia de la Sexualidad hecha desde la práctica feminista.

Para ello proponemos realizar una genealogía sobre feminismos y sexo 
que analice tanto los discursos teóricos sobre la sexualidad como las prác-
ticas reales. Así, en lo referente a los discursos partimos de la idea de que, 
eclipsado por la extensión del discurso de la liberación sexual femenina 
promovida por la Tercera Ola Feminista1 en los años sesenta del siglo XX, el 

1  Asumimos la cronografía propuesta por Amelia Valcárcel y Celia Amorós, que organizan la 
historia del feminismo en Primera Ola (desde el siglo XVII hasta la primera mitad siglo XIX), 
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análisis histórico parece haber aceptado que el sexo no formó parte de las 
reivindicaciones feministas en el preciso instante de su nacimiento, como 
sí lo fueron el acceso a la educación o los derechos políticos, en los que se 
centra buena parte de los estudios sobre la construcción de la ideología fe-
minista y la lucha política de la Primera Ola. Y en lo referente a las prácticas 
reales, intentamos describir cuáles fueron las más extendidas en el cambio 
de siglo, un momento en el que la popularización de nuevas técnicas de 
contracepción y el discurso feminista hicieron a las mujeres dueñas de sus 
cuerpos (Rich, 1996).

Así pues, en este trabajo intentamos descubrir qué papel jugó, si lo tuvo, 
la actividad sexual en la conceptualización del feminismo y su aceptación 
social, aunque la sexualidad está llena de mentiras (Clark, 2011). Oculta en 
el ámbito de la intimidad, resulta complicado recomponer su evolución a 
partir del relato personal. Por eso proponemos «excavar» en nuevas fuen-
tes como archivos judiciales, casos clínicos, correspondencia privada y en-
trevistas personales.

Segunda Ola (segunda mitad del siglo XIX-primera mitad del siglo XX) y Tercera Ola (segun-
da mitad del siglo XX).
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La ideologización 
del orgasmo
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Para empezar a construir esa nueva genealogía feminista sobre la sexuali-
dad hay que «excavar» en el yacimiento de las ideologías emancipatorias 
de clase (anarquismo y socialismo) y, por supuesto, en los escritos de pen-
sadoras liberales y krausistas que abogaron por la igualdad de derechos 
civiles y políticos a finales del siglo XIX desde las clases más privilegiadas. 
Esa es la manera de identificar, si las hubo, propuestas reales de emancipa-
ción sexual a un lado y otro del espectro ideológico que llegó a convertir el 
feminismo en un pensamiento que unía a mujeres de diferente clase social. 
Además resulta imprescindible, si queremos hacer un ejercicio honesto de 
revisión histórica, analizar si la liberación sexual femenina fue consecuencia 
no prevista de las teorías neomalthusianas2, que presentaban la anticon-
cepción como vía para el control de la población y no un ejercicio consciente 
del derecho al placer sexual.

2  El neomalthusianismo fue una teoría nacida a finales del siglo XIX como resultado de la 
hibridación de la teoría demográfica planteada por Thomas Malthus un siglo antes y los 
movimientos sociales revolucionarios de aquel momento. Según el pensamiento neomal-
thusiano, la superpoblación del planeta no es solo un problema provocado por la limitación 
de recursos del planeta, sino que afecta directa y negativamente a la vida de la clase obre-
ra, empobrecida por la obligación de criar a un número excesivo de hijos. La contracep-
ción será, pues, el dogma de esa teoría que en España abanderó el movimiento anarquista 
(Nash, 1984; Cleminson, 2000).
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Deseo y placer en el discurso anarquista. 
Teresa Mañé y el amor libre

«¡Infeliz mujer; la casan, no goza, engendra, 
alumbra, cría, ¡vuelve a parir y ni sabe 
cómo esto tiene lugar! Verdaderamente, 
la funesta moral religiosa nos tiene aún, 
respecto a las cuestiones sexuales, tan 
ignorantes como en los tiempos primitivos».

Bulffi, s.f.: 18

Teresa Mañé 
Ca. 1929
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Con esas palabras interpelaba en 1906 directamente a las mujeres Luis 
Bulffi3 en su obra Huelga de vientres. Medios prácticos para evitar las fa-
milias numerosas (Buenos Aires, s.f.)4, publicada por la editorial Salud y 
Fuerza y ampliamente difundida entre las clases trabajadoras por los cír-
culos anarquistas.

En aquel folleto, que llevó a su autor ante los tribunales en tres ocasio-
nes, en las que fue exculpado por entender que no ofendía a la moral ni 
era pornografía ni producía escándalo público, Bulffi urgía al proletariado 
a iniciar el camino hacia su emancipación liberándose de la carga de una 
prole a la que alimentar. Planteaba, pues, todas las premisas del pensa-
miento neomalthusiano, pero sobre todo ofrecía un detallado manual para 
evitar los embarazos utilizando lavados vaginales y corrigiendo posturas 
que facilitaran el placer a la mujer y al hombre, sin poner en riesgo el coito 
por puro goce.

Aquel texto de Bulffi, en el que se atacaba sin cortapisas la moral re-
ligiosa como origen de la falta de educación sexual, supone una de las 
primeras construcciones discursivas en torno al placer sexual femenino 
y al derecho de las mujeres al mismo, aun cuando se sigue presentando 
desde una perspectiva patriarcal: es el hombre el que tiene el poder de 
procurar el placer.

3  Luis Bulffi (Bilbao, 1867-¿) fue médico y editor de la revista Salud y Fuerza, órgano de di-
fusión del movimiento anarquista español. Formó parte activa de él como propagandista e 
impulsor de órganos revolucionarios como el Ateneo Enciclopédico Popular de Barcelona, 
del que fue nombrado presidente en 1904.

4  La edición que hemos utilizado para el análisis de Huelga de vientres ha sido recuperada 
en el Archivo Digital del Ateneo Enciclopédico Popular. Fue la obra con la que la Editorial 
Hispanoamericana de Buenos Aires inició su Biblioteca de Orientación Sexual. No aparece 
fechada; si bien, de la página que utilizamos en la figura, se deduce que es posterior a 1912, 
seis años después de su primera edición.
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Realizando el ejercicio genésico en esta forma es mucho más fácil dar sa-
tisfacción completa a la mujer, pues siendo el clítoris el lugar donde en ellas 
se asienta el goce, ya que este órgano se asemeja al pene masculino y es 
extremadamente sensible al tacto, experimenta el placer con más intensi-
dad, puesto que se halla directamente excitado por la acción del miembro 
del hombre que fricciona sobre él (Bulffi, 1909).

El discurso neomalthusiano, asimilado en España por los intelectuales 
anarquistas, fue asumido de manera desigual (Nash, 1984), y pasó por va-
rias etapas hasta llegar a fusionarse con los planteamientos eugenistas5. 
Ambas teorías pusieron el foco en la anticoncepción, aunque con objetivos 
diferentes. La eugenesia proponía el control de la natalidad como fórmula 
para la mejora de la especie, mientras el neomalthusianismo veía en su 
práctica la manera de controlar a la población mundial ante la existencia 
de recursos limitados, y una vía para evitar a la clase obrera el empobre-
cimiento provocado por la obligación de mantener a los hijos. De ambas 
teorías, solo el neomalthusianismo llega a reclamar el derecho al placer 
para ambos sexos, aun considerando menor el deseo en las mujeres.

En el caso español, son autoras anarquistas como Teresa Mañé6 las 
que más se acercan a la teorización sobre el derecho al placer sexual fe-
menino. Lo hace cuando explica los conceptos de amor libre y maternidad 

5  La eugenesia fue una teoría científica derivada del darwinismo que defendió la mejora de las 
cualidades humanas mediante la selección artificial de individuos. Nació como propuesta 
científica y derivó en filosofía social, al proponer dicha selección de acuerdo con criterios 
racistas y de control de clases. En España, la eugenesia fue aceptada como práctica higie-
nista por la mayoría de la comunidad médica, como prueba el éxito de las primeras jornadas 
eugénicas celebradas en la Universidad Central de Madrid en 1928, y censuradas tras la 
denuncia de una parte de la Iglesia (Barranchina, 2004: 1.003-1.005).

6  Teresa Mañé Miravet (Cubellas, 1865-Perpiñán, 1939) fue una pensadora anarquista, perio-
dista y escritora. Maestra de formación, trabajó en la popularización de la educación laica. 
Como periodista ocupó la dirección de la Revista Blanca, una de las publicaciones que más 
trabajó por la extensión de las ideas anarquistas. Estuvo casada con Juan Montseny, y fue 
madre de Federica Montseny, la primera ministra de un Gobierno democrático en España.
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consciente en la Revista Blanca, cuya dirección asume bajo el pseudónimo 
de Soledad Gustavo. Escribe en ella:

No comprendemos cómo durante tantas y tantas generaciones ha pre-
tendido subyugarse al matrimonio en nombre de unas leyes antinatu-
rales todo sentimiento nacido fuera de él, puesto que no se necesitaba 
el amor para consumarse, ni cómo se ha podido comprender por honra 
la esclavización de las sensaciones internas, de ese algo que todo ser 
pensante percibe dentro de sí cuando lo exterior hiere las fibras pro-
pensas a aquellas sensaciones que comúnmente llamamos amatorias 
y que no hay costumbre que las acalle, ni ley capaz de extinguirlas 
cuando se sienten con todo su calor, con toda la plenitud de su poder 
(Mañé, 1900: 326).

El deseo sexual femenino («sensaciones amatorias», en palabras de Mañé) 
es, pues, reconocido como algo natural por el pensamiento anarquista. Ese 
mismo pensamiento plantea en sus bases teóricas una igualdad jurídica y 
real de hombres y mujeres, y entiende que solo esa igualdad real puede fa-
vorecer uniones a partir de situaciones equitativas. El anarquismo defiende 
la igualdad de derechos civiles y considera que el matrimonio en la sociedad 
de clases ha generado una situación de dependencia y sometimiento de las 
mujeres. Esas ideas de igualdad en lo jurídico deberían afectar también a la 
intimidad. Si el anarquismo defendía la unión entre iguales y el derecho de 
hombre y mujer a administrar los bienes familiares en igualdad de condicio-
nes, ¿qué opinaba al respecto de esa misma unión en el plano más íntimo? El 
pensamiento de Mañé, feminista dentro del anarquismo, es el que más cerca 
está de profundizar en esa idea.
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El objeto que persigue el anarquismo es destruir la sociedad actual, y 
sobre sus ruinas fundar otra más equitativa y justa que la presente, don-
de no haya mujeres que se vendan ni hombres que las compren; donde 
el amor sea una atracción mutua, y no una conveniencia social; donde 
la mujer sea lo que verdaderamente debe ser, la compañera, la amiga, la 
amante del hombre, no su esclava, como sucede en las modernas socie-
dades, que empiezan las leyes considerándola como cosa, y acaban las 
costumbres desfigurándola del todo.

En las sociedades modernas, la mujer no es la madre augusta ni la espo-
sa adorable, pues, como dijo el Sr. Pi y Margall, «la monogamia está en 
las leyes, pero reina la poligamia en las costumbres» (Mañé, 1900: 7).

Con esas palabras, Teresa Mañé constataba que las mujeres no se ceñían 
al papel de castidad que le otorgaba el discurso oficial (Sánchez, 2008: 71). 
Una cosa eran las leyes y otra las costumbres, aunque, como subraya Anne 
Cova, en ese discurso libertario no existe tanto una defensa de la libertad 
sexual como de la libertad para decidir individualmente.
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Concepción Gimeno de Flaquer 
Entre 1860 y 1919

El feminismo liberal y el pudor. 
Concepción Gimeno de Flaquer 
y la liberación de la abstinencia

Aunque desde una perspectiva y con unos objetivos diferentes a los plan-
teados por el pensamiento revolucionario, el discurso feminista liberal con-
tribuyó también a la emancipación sexual de las mujeres, al teorizar sobre 
la necesidad de autocontrol y defender la educación de las mujeres como 
herramienta necesaria para su renuncia a los instintos y pasiones, pero 
también a los matrimonios de conveniencia. Así lo expresaba la escrito-
ra y periodista Concepción Gimeno de Flaquer, que desde sus artículos 
periodísticos, libros y conferencias públicas abogó por la independencia 
emocional y económica de las mujeres como forma indispensable para 
liberarse de la esclavitud sexual, que bien, por pobreza, las llevara a ser 
víctimas de la trata de blancas y la prostitución o, por falta de recursos, 
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las obligara a casarse con quienes no deseaban (Ayala, 2005: 13-21). 
Repasamos a continuación las obras en las que es posible identificar las 
propuestas emancipatorias de Gimeno.

Como feminista liberal, Gimeno de Flaquer no defiende la justicia social 
como una meta en sí misma. Ella, como las burguesas y aristócratas, elige 
la caridad como herramienta para paliar los efectos de la desigualdad de 
clases. Desde ese enfoque, Gimeno entiende que las mujeres pobres son 
víctimas de la esclavitud sexual a la que se ven obligadas cuando eligen 
la prostitución como forma para ganarse la vida. En esta línea, se mani-
fiesta en una conferencia titulada «Iniciativas de la mujer en higiene moral 
social», ofrecida en Madrid en la Sociedad Española de Higiene en 1918, 
cuando aplaude la labor de las organizaciones femeninas burguesas que 
socorren a las prostitutas:

Crea la mujer moderna asociaciones para defender a las inexpertas de 
las asechanzas del vicio, para que acabando con la trata de blancas deje 
de ser la mujer mercancía humana, para borrarle el tatuaje del desho-
nor que le imprime la cartilla infame7[…]. Esa liga contra lo inmoral es 
beneficiosa para la humanidad toda, porque el vicio, microbio del cri-
men, no solo degrada el espíritu, sino que depauperando el organismo 
produce tal degeneración física: a las lecturas sicalípticas débense casos 
de vesania (Gimeno, 1908: 8).

Pero, al margen de la excepcionalidad de las prostitutas, Concepción 
Gimeno juzga la sexualidad femenina desde la idea de virtud y abstinencia 
sexual. Por eso, incluso cuando analiza la situación de las mujeres casadas, 

7  Con el término «cartilla infame», se refiere Gimeno de Flaquer al documento acreditativo de 
salud e higiene que las autoridades expedían a las mujeres que ejercían la prostitución. Esta 
fue una medida implementada como forma de control de las enfermedades venéreas que, 
como la sífilis, supusieron un grave problema de salud pública.
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encuentra razones para reivindicar la independencia sexual y emocional. 
Así lo expone en su obra Los evangelios de la mujer (Madrid, 1900), cuando 
analiza los matrimonios de conveniencia y receta a las mujeres la educa-
ción como la única manera de conseguir su independencia emocional. En 
ese sentido, escribe:

¡Cuántas mujeres que no tienen abrigada el alma por el amor y que han 
doblado la cerviz al himeneo por conveniencia, vegetan moralmente en 
una atmósfera helada, siendo víctimas del hastío! ¡Cuántas fomentan 
su vanidad o dan paso a punibles caprichos por defenderse de alguna 
pasión, por ocupar su incierto pensamiento, por dar vida a la fantasía, 
ya que el corazón hállase sumido en letárgico sueño! ¡Cuántas arruinan 
a sus maridos, entregándose vorazmente al lujo, por no tener otro ideal, 
y quedan satisfechas, creyendo que su único deber consiste en guardar 
fidelidad material!

Hay quienes aceptan el matrimonio por recurso y, unidas a un hombre 
que no les es simpático, escúdanse en su virtud, ostentando todos los 
vicios de una mala educación y todos los defectos de un mal carácter, 
con el que amargan su vida y la de su compañero; y es, sin embargo, tan 
fuerte el poder de la costumbre, que la sociedad exclama con la firmeza 
de la más profunda convicción: la carrera de la mujer es el matrimonio. 
¡Qué dislate! El matrimonio es un sacerdocio para el cual se necesita ver-
dadera vocación, mucha más que para pronunciar los votos religiosos.

Si nuestras mujeres en su mayor número son virtuosas, débese a la alti-
vez indomable que caracteriza a la española, a ese orgullo de raza que 
no le permite descender del pedestal. Pero ¡cuántas que no han recibido 
cultura hacen pagar cara su virtud, no absteniéndose de cometer incon-
veniencias y groserías, creyendo que el marido debe guardarles gratitud 
porque le conservan la honra! ¡Qué fidelidad tan poco delicada!
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Mientras la soltera no se cree posición independiente, rara vez sabrá el 
hombre, al conducirla al altar, si va impulsada por el amor o el cálculo. No 
recibiendo los dos sexos igual cultura, no existirá en la vida conyugal el 
matrimonio de las almas, base de la felicidad (Gimeno, 1900: 210-212).

Como puede apreciarse en sus palabras, para Gimeno de Flaquer el 
control del deseo sexual en las mujeres debe ser fruto de una decisión 
consciente, de esa «verdadera vocación» para el matrimonio, y no de la 
conveniencia social a la que, según denuncia, se agarran muchas mujeres 
para poder mantener una vida de lujo y frivolidad, guardando fidelidad 
solo para no perder sus privilegios. En este sentido, la autora denuncia 
públicamente la actitud de las mujeres burguesas que colman su deseo 
a base de caprichos, lo que las mantiene en esa actitud de «vegetación 
moral» a la que se refiere. Para Gimeno de Flaquer, el ideal de mujer es la 
mujer instruida que desarrolla todas sus capacidades intelectuales y que 
acude al matrimonio, cuando lo hace, desde la independencia y nunca 
desde la obligación. Además, esa mujer es una mujer que logra controlar 
su deseo sexual.

La defensa del pudor en Gimeno de Flaquer no es fruto de la mojigate-
ría, sino que responde a una apuesta consciente por el autocontrol como 
camino hacia la emancipación. En sus artículos y ensayos, Gimeno de 
Flaquer no niega el deseo sexual femenino, al que califica como vicio en 
el caso de las prostitutas y como capricho en el caso de las mujeres casa-
das por conveniencia. No niega su existencia, pero considera su represión 
autoconsciente como una forma de superioridad moral que llevaría a la 
mujer al ideal al que debe aspirar, el de la mujer pudorosa (Pech, 2000). 
En este sentido, en uno de sus primeros ensayos, publicados bajo el títu-
lo La mujer española: Estudios acerca de su educación y sus facultades 
intelectuales (Madrid, 1877), señalaba:
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La mujer que no sostenga el amor de un hombre más por las negati-
vas que por las concesiones se verá derrotada y el enemigo que se 
presentaba como siervo humilde pronto se alzará en tirano vencedor 
(Gimeno, 1877: 192).

Y advierte a las mujeres del engaño que el amor romántico puede supo-
ner para el ejercicio pleno de sus capacidades.

No es el amor romántico, que siempre aparece espiritual, el más verda-
dero: el amor romántico suele ser una fiebre del cerebro[…] . Desconfiad 
del amor que os pinten con brillantes metáforas, originales hipérboles y 
elegantes hipotiposis (Gimeno, 1877: 188).

El pensamiento de Gimeno de Flaquer está perfectamente alineado con 
las propuestas del feminismo de la Segunda Ola, que convirtió la educa-
ción de la mujer en bandera de la lucha por la igualdad y que defendieron 
públicamente autoras como Emilia Pardo Bazán o Concepción Arenal. En 
este sentido, Gimeno cuestiona la presunta debilidad física e intelectual de 
las mujeres, y responsabiliza de ella a la educación pasiva que reciben. Así, 
se muestra tajante al señalar que «la inferioridad del sexo femenino procla-
mada por algunos misóginos no tiene valor científico» (Gimeno, 1908: 12).

Sin que su feminismo suponga un cuestionamiento radical del orden so-
cial, su obra rechaza abiertamente el pensamiento patriarcal que mantenía 
a las mujeres intelectualmente debilitadas. En todo caso, el interés de su 
obra para nuestro estudio radica en la posibilidad de que sus planteamien-
tos lograran de alguna forma alinear esa reivindicación de la educación 
femenina con la emancipación sexual de las mismas. En ese sentido com-
probamos que en su ideario —Gimeno de Flaquer es además de feminis-
ta firme defensora de la moral católica— la práctica sexual es entendida 
como vicio. Por eso, aunque pueda parecer contradictorio, entendemos su 
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apuesta por el autocontrol que deriva de la instrucción intelectual como 
una propuesta liberadora. Estas ideas quedan expuestas en su obra La 
mujer española. Estudios acerca de su educación y sus facultades intelec-
tuales (Madrid, 1896), en la que dedica un capítulo completo al amor y a las 
relaciones entre hombres y mujeres, y en la que llega a decir: «Solo a dos 
clases de hombres conviene la mujer ignorante: a los libertinos para ven-
cerla, a los necios para no caer en ridículo ante ella» (Gimeno, 1896: 14).  

En esta línea, escribe:

Desde cualquier punto de vista que se considere, revélase la necesidad 
de instruir a la mujer: si cultiva su entendimiento, podrá elevarse a la 
altura intelectual de su marido, tomar parte en los triunfos que con-
quistó, ser la primera en admirarlos, sintiendo inefables dichas que no 
puede sentir la mujer vulgar, le amará más, lo comprenderá mejor, y 
podrá existir entre ambos el matrimonio de las almas, sin el cual nada 
suponen el civil o el religioso. ¡Que no se forjen ilusiones los hombres! 
No se posee verdaderamente a una mujer, mientras no se posee su espí-
ritu; y para poseerlo, es indispensable esa identificación, que solo pue-
de existir entre seres que han respirado el mismo ambiente intelectual 
(Gimeno, 1896: 11).

Por tanto, aunque el peso de su propuesta esté puesto sobre la necesidad 
de permitir y promover la educación de las mujeres, Gimeno es capaz de 
unir ambas ideas, al considerar que las relaciones de pareja solo serán 
satisfactorias cuando hombres y mujeres acudan a ellas en igualdad de 
condiciones.
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Hildegart Rodríguez Carballeira 
Antes de 1933

Deseo y placer en el discurso socialista.    
De la superioridad sexual femenina en 
Felipe Trigo a la popularización del sexo 
de Hildegart Rodríguez Carballeira

El 15 de enero de 1897, la revista El Socialista publica un primer artículo 
dedicado íntegramente a la lucha feminista por la igualdad. Bajo el título 
«La emancipación de la mujer», el fundador del Partido Socialista Obrero 
Español, Pablo Iglesias, inicia su disertación escribiendo:

Una doble supeditación sufre hoy la mujer: la supeditación económica, 
general a toda la clase asalariada, y la supeditación al varón. Esta es ver-
daderamente humillante y depresiva para su dignidad, puesto que, en la 
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mayoría de los casos, no es la mujer la compañera del hombre, sino su 
criada, su esclava, un objeto de placer o un simple adorno.

Aquella, si para el hombre es dura y denigrante, para la mujer es horrible, 
pues su trabajo se remunera menos, recibe un trato peor, es víctima de mil 
asechanzas y, ya por consecuencia de estas, ya por el irrisorio salario que 
cobra, tiene muchas veces que hacer mercancía de su cuerpo para poder 
adquirir el indispensable alimento.

Además, la idea de honradez y moralidad que, por consecuencia del 
predominio del hombre, impera actualmente, prívala de satisfacer una 
necesidad fisiológica, y esa privación ocasiónala no pocas enfermeda-
des (El Socialista, 1897: 1).

Con esas palabras, Iglesias sitúa la sexualidad femenina como una «nece-
sidad fisiológica» a la que la lucha obrera debe atender para garantizar la 
sociedad igualitaria por la que apuestan. Aunque la superación de la mo-
ralidad burguesa es para el socialismo una de sus prioridades, lo cierto es 
que no existe constancia de experiencias concretas en España vinculadas al 
partido de Iglesias que trataran de llevar la emancipación sexual femenina 
más allá de la conceptualización planteada por Iglesias. Pero que no se po-
pularizaran esas ideas en los inicios del socialismo no significa que no conti-
nuaran abordándose en sus debates programáticos y en la construcción de 
su discurso. De hecho, aunque sin llegar a la radicalidad de planteamientos 
como los de autoras como la rusa Alexandra Kolontái8, que en sus escritos 
sobre emancipación y la nueva mujer nacida de la revolución socialista pu-
blicados entre 1918 y 1930 habla expresamente del derecho femenino al 

8  Alexandra Mijáilovna Kolontái (San Petersburgo, 1872-Moscú, 1952) fue una activista socia-
lista que formó parte del sóviet de Petrogrado y fue miembro del Comité Central del Partido 
Comunista que organizó la Revolución rusa de 1917. Desde el Gobierno revolucionario, don-
de se convirtió en la primera mujer ministra del mundo, luchó por los derechos y libertades 
de las mujeres.
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placer sexual y sostiene que la liberación solo llegaría cuando las mujeres 
tuvieran el control sobre sus cuerpos para decidir sobre la maternidad y 
la sexualidad (Kolontái, 1978), en España hay voces que se acercan a ese 
nuevo modelo de feminidad. Una de las más señaladas es la del médico y 
escritor Felipe Trigo, que en 1912 publica el ensayo «Modos del amor», don-
de dice: «¿Carece del instinto sexual la mujer? ¿Lo posee al menos en menor 
grado y en otras formas que el hombre? No». El artículo fue publicado el 25 
de febrero de 1912 en Vida Socialista, revista fundada por los periodistas 
y militantes socialistas Tomás Álvarez Angulo y Juan Almela Meliá, hijastro 
de Pablo Iglesias. En él, Trigo señala: «Nos dice, pues, con esto tan trivial, la 
Fisiología, que la mujer está orgánicamente constituida para la sexualidad 
de un modo más amplio y generoso que el hombre».

Aunque, como se ha visto, fueron los discursos anarquistas y neomal-
thusianos los que, en principio, asumieron antes las ideas de la emanci-
pación sexual de las mujeres, testimonios como el citado muestran que 
también el socialismo oficial —Felipe Trigo sería promotor de la primera 
agrupación socialista de Extremadura y se mantuvo siempre cercano a 
sus planteamientos ideológicos— contó con voces que plantearon el tema 
abiertamente en el inicio del siglo XX9, aunque ni mucho menos fueran 
mayoritarias.

Para Trigo la mujer es, pues, fisiológicamente superior al hombre en 
lo que a deseo y placer sexual se refiere, y si no ha podido demostrar esa 
supremacía ha sido por imposición social. Estas ideas de Trigo, sin embar-
go, no llegarán a popularizarse dentro del discurso político ni socialista ni 
feminista hasta muchas décadas después, aunque el escritor las exhibiera 
sin tapujos en su obra literaria, como se verá más adelante.

9  Conviene aclarar que el feminismo, entendido como la lucha de las mujeres por la igualdad 
política y social, no fue asumido por el Partido Socialista hasta bien entrado el siglo XX. La 
primera agrupación femenina socialista se crea en Bilbao en 1904, es decir, 25 años después 
de la fundación del partido. La de Madrid se constituye en 1909. Sus primeras reivindicacio-
nes tienen que ver con problemas laborales y se enmarcan en la lucha de clases general.
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La aceptación de la libertad sexual de las mujeres dentro del socialismo 
oficial no llegará hasta finales de la década de 1920, y será gracias a la 
permeabilidad de las ideas planteadas por el psicoanálisis y por los pro-
motores de la Liga Mundial para la Reforma Sexual sobre Bases Científicas. 
Esta organización fue creada en 1928 tras la celebración del II Congreso 
sobre la Reforma Sexual celebrado en Copenhague. Antes, en 1921, se 
había celebrado el primer congreso a instancias del Instituto Alemán para 
el Estudio de la Sexualidad.

Siguiendo el espíritu internacionalista de los congresos que se celebra-
ban en Europa para compartir conocimientos por parte de la comunidad 
científica, la sexología inicia un camino desde la ciencia —concretamente 
desde el higienismo y la eugenesia, como se verá más adelante— que con-
tribuye a cambiar el discurso social y político en torno a temas tabú rela-
cionados con el sexo, especialmente los asuntos que tienen que ver con la 
capacidad de las mujeres de sentir deseo y placer sexual, y su necesidad 
de satisfacerlos en las mismas condiciones que los hombres.

Esas nuevas razones científicas atraen el interés de las ideologías más 
revolucionarias, que encontrarán en la Liga Mundial para la Reforma Sexual 
sobre Bases Científicas una fuente más sobre la que cimentar un nuevo 
discurso en torno a la sexualidad femenina. De esta forma, la evidencia 
científica que habla abiertamente del deseo y el placer femenino es asumi-
da por el socialismo español a partir de los años treinta, ahora ya sí, como 
un argumento fundamental para la lucha por la igualdad de género y la 
superación de la moral burguesa.

El más claro ejemplo práctico de esa asimilación aparece en la discu-
sión parlamentaria sobre la Ley de Divorcio aprobada en 1932, cuando el 
diputado socialista José Sanchís Banús10 declara abiertamente que, para 

10  José Sanchis Banús (Valencia, 1893-1932), médico y psiquiatra, fue un diputado socialis-
ta. Durante su carrera había formado parte de los programas de internacionalización de 
la investigación científica de la Junta de Ampliación de Estudios realizando estancias en 
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el socialismo, el matrimonio es «el medio de solventar un conflicto econó-
mico o el de satisfacer deseos sensuales sin miedo a las enfermedades 
venéreas, a los hijos o a la policía11». Esa es la idea que prevalece cuando 
reclama ante la comisión redactora de la ley que incluya en el artículo 3.13 
del proyecto de ley la impotencia coeundi (incapacidad para el coito) como 
causa de divorcio12.

Pero si hay una figura que destaque sobremanera dentro de las filas 
socialistas en materia de reforma sexual es la de Hildegart Rodríguez 
Carballeira. Entre 1930 y 1933 escribió y publicó 14 obras de teorización 
y divulgación en las que exponía los planteamientos más avanzados sobre 
sexualidad, en línea con las ideas emancipatorias que desde los años vein-
te circulaban en Europa y Estados Unidos y que, como se ha visto, ya habían 
sido planteadas por el anarquismo en España.

La Segunda Ola del feminismo, iniciada a finales del siglo XIX, colocó 
en la agenda de sus activistas la lucha por los derechos civiles y políticos 
(educación y sufragio) como prioridades del movimiento. Sin embargo, el 
pensamiento feminista nunca abandonó los asuntos relacionados con el 
matrimonio y las relaciones de pareja igualitarias como demandas nece-
sarias para alcanzar su emancipación. En la crítica a la moral sexual que 
mantenía a las mujeres sometidas a los deseos del hombre y relegadas a 

Alemania y Francia. Dirigió la revista Archivos de Medicina, Cirugía y Especialidades, y re-
sultó elegido diputado por Madrid en las elecciones a Cortes constituyentes de 1931, tras la 
proclamación de la II República española.

11  Lo hace en una discusión en las Cortes constituyentes, en respuesta a otro médico y dipu-
tado como él: César Juarros, que defendió como causa de divorcio la embriaguez, a la que 
Sanchís y el grupo socialista se opusieron sencillamente para evitar el rechazo social a la 
ley. Básicamente no querían descender en el detalle de las causas, que a su juicio queda-
ban contempladas en el supuesto de la enajenación mental. Archivo del Congreso de los 
Diputados (en adelante A.C.D.), Diario de Sesiones. Legislatura 1931-33, 9 de febrero de 
1932, núm. 113, pp. 3.695-3.696.

12  La propuesta está contenida en el Diario de Sesiones. En la versión final no aparece la impoten-
cia coeundi como causa. Las únicas enfermedades sexuales reconocidas como causa son las 
venéreas. A.C.D, Diario de Sesiones, Legislatura 1931-33, 22/01/1932, apéndice 6º, p. 3.386.
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una sexualidad centrada casi exclusivamente en la maternidad, el femi-
nismo de Segunda Ola se alinea con los movimientos neomalthusianos y 
eugenésicos para defender la anticoncepción como el primer paso para la 
apropiación de sus cuerpos y su sexualidad por parte de las mujeres.

En ese marco teórico es en el que en el arranque del siglo XX se desa-
rrollan las primeras teorizaciones sobre la emancipación sexual femeni-
na en Estados Unidos, a través de las obras de activistas como Margaret 
Sanger, proabortista y fundadora de la American Birth Control League. 
En Europa, las teorías más radicales están publicadas por autoras como 
Madeleine Pelletier, que plantea abiertamente la disociación del acto se-
xual, fuente de placer, de la función reproductora, o las presentadas por 
Alexandra Kolontái.

Con menos de 18 años, la joven propagandista Hildegart Rodríguez lo-
graba popularizar aquellas ideas eugénicas y neomalthusianas que habían 
quedado relegadas a círculos intelectuales. Ella las llevaría al público ofre-
ciendo conferencias en diferentes teatros y editando obras divulgativas, 
siempre con el apoyo de las editoriales de la órbita socialista, a cuya or-
ganización juvenil se afilió. Hildegart, que fue la principal promotora de la 
sección española de la Liga Mundial para la Reforma Sexual sobre Bases 
Científicas, fundada oficialmente en marzo de 1932 bajo la presidencia de 
Gregorio Marañón, y con ella de secretaria, sería asesinada un año después 
a manos de su madre, Aurora Rodríguez Carballeira. La disparó mientras 
dormía el 13 de junio de 1933.

Esos dos hitos, su precocidad intelectual y su trágica muerte, han cons-
tituido durante décadas los dos grandes asuntos sobre los que se ha es-
tudiado la figura de Hildegart Rodríguez Carballeira, presentada a menudo 
como una rara avis, lo que ha construido su figura en torno a lo anecdótico y 
no a su obra. Esta tendencia se rompe con hispanistas como Alison Sinclair 
en Sex and society in early twentieth-century Spain: Hildegart Rodríguez 
and the world league for sexual reform (Gales, 2011) y Micaela Pattison en 
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trabajos como «Construcción literaria de la feminidad moderna en las na-
rrativas (auto)biográficas de Hildegart. 1914-1933» (Alicante, 2019), que 
revisa la trayectoria de Hildegart y la construcción de su figura a partir de 
su archivo personal y el análisis sincrónico de su obra literaria, sus cartas 
y la relación con las grandes figuras de la reforma sexual europea, como 
Havellock Ellis, lo que confirma la relevancia y el impacto de su obra.

A pesar de su precoz asalto a la vida pública como adalid de la eman-
cipación social y cultural femenina a partir de 1926 dentro de organiza-
ciones como la Liga de la Bondad, la Federación Universitaria Española 
(FUE), la Asociación Universitaria Femenina de Madrid y las Juventudes 
Socialistas, la primera obra de Hildegart no se publica hasta 1930. Con 
Tres amores históricos. Estudio comparativo de los amores de Romeo y 
Julieta, Abelardo y Eloísa y los Amantes de Teruel (Teruel, 1930), Hildegart 
se estrena como ensayista y teórica de la reforma sexual. Era el principio 
de su carrera, aunque el final no tardará en llegar por voluntad de su ma-
dre, Aurora Rodríguez Carballeira.

A aquel primer estudio le siguieron otros 15 ensayos en los que Hildegart fue 
repasando los grandes temas propuestos por la Liga Mundial para la Reforma 
Sexual sobre Bases Científicas y el Birth Control Internacional Information 
Center (BCIIC), del que llegó a ser delegada en España, pero aportando solu-
ciones a la singularidad española, caracterizada por la tradición católica basa-
da en la culpabilidad femenina y la represión del deseo (Sinclair, 2011).

Como hemos indicado más arriba, Hildegart publica obras con editoriales 
de la órbita socialista, cuyo principal partido la convirtió en el reclamo per-
fecto para las mujeres jóvenes. El socialismo, que rechazaba derechos po-
líticos como el sufragio, erigió a Hildegart y su revolución sexual en la avan-
zadilla intelectual de sus juventudes feministas (Pattison, 2019). Sin duda, 
esta autora irrumpió en el mercado editorial gracias a Gráfica Socialista, la 
editora de la revista El Socialista, órgano oficial del Partido Socialista. En ella 
publicó los cuatro primeros ensayos que la consagraron como referente de 
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la reforma sexual en España: La limitación de la prole: un deber del prole-
tariado consciente (Madrid, 1930), El problema eugénico: punto de vista de 
una mujer moderna (Madrid, 1930), Profilaxis anticoncepcional: paternidad 
voluntaria (Madrid, 1931) y Educación sexual (Madrid, 1931).

En estas obras, Hildegart declara abiertamente su fe en el malthusia-
nismo, que ve como una solución al problema eugénico. El control de la 
natalidad es para ella la solución al problema de la raza planteado desde 
la ideología higienista. «La eugenesia es una inquietud y una guía. El mal-
thusianismo es ya una solución», escribe en La limitación de la prole: un 
deber del proletariado consciente, obra en la que presenta la eugenesia 
como una herramienta de ricos para mejorar la raza, responsabilidad que 
a su juicio les corresponde porque «ha sido su vicio el que ha deteriorado 
la raza». Como se refleja en sus obras, recomienda la contracepción como 
medida social y económica, pero siempre que no sea considerada como 
una imposición, lo que atentaría a su juicio contra el libre albedrío. De he-
cho, la considera como algo provisional hasta que se logre concluir con 
éxito la revolución socialista.

Hildegart habla directamente al proletariado, entrando en detalles do-
mésticos como las condiciones de las viviendas de los obreros, que a su 
juicio favorecen el alcoholismo de estos. Estas condiciones les obligan a 
buscar en las tabernas un consuelo a su miseria, lo que a menudo deriva en 
la infección venérea trasladada a su familia. Con respecto a la prostitución, 
Hildegart se muestra convencida de que «la separación de la vida sexual 
y la procreación hará desaparecer muchos delitos sexuales», y reivindi-
ca la legalización del aborto siguiendo el ejemplo ruso. Además, detalla 
las condiciones que deben cumplir los medios anticonceptivos: seguridad, 
inocuidad y universalidad.

En su obra más celebrada, El problema eugénico: punto de vista de una 
mujer moderna (Madrid, 1930), la propagandista realiza un repaso general 
a los conceptos teóricos relacionados con la educación sexual eugenésica. 
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Mantiene la homosexualidad como patología y realiza una valoración moral 
del instinto sexual femenino, que sigue considerando, a pesar de su defen-
sa de la emancipación, inferior al del hombre. En este sentido, escribe: «En 
cuanto a la mujer, predominan en ella los intereses éticos y estéticos y la vida 
afectiva. En la educación la mujer suele ser receptiva y pasiva, y el hombre, 
activo y crítico... El sexo marca tanto diferencias psicológicas como fisiológi-
cas» (Rodríguez Carballeira, 1930: 10).

Cree que en el origen de la homosexualidad está la desinformación, y pide 
compasión y la despenalización del delito (Rodríguez Carballeira, 1930: 16-17). 
Habla explícitamente de prohibir la maternidad a algunas mujeres, y elogia la 
eugenesia como forma de mejorar la especie y acabar con la pobreza fisio-
lógica. Menciona el éxito de las teorías eugenésicas en el resto de Europa y 
del malthusianismo, y sitúa a España e Italia como la excepción (Rodríguez 
Carballeira, 1930: 21-23). En el capítulo dedicado a divulgar estas teorías, ex-
plica su relación con el socialismo cuando escribe:

En lo único en que la teoría de Malthus no es apreciable para la clase 
obrera es en suponer que, debido al crecimiento de los proletarios, 
el capitalismo se ve constantemente amenazado. Debido a este cre-
cimiento, quien se ve amenazado es el propio proletario. El malthu-
sianismo es y será un resultado de la injusticia social que supone la 
división en clases y la explotación de unas por otras. En el momento 
en que esta división se borrara de la faz de la tierra y en que la explo-
tación desapareciera, surgiría como única consecuencia el eugenismo 
para la generación de hijos sanos, auxiliado por el malthusianismo, 
aplicado, en muchos de los casos, no ya a los propios proletarios, sino 
a los excapitalistas y exburgueses, toda vez que los primeros obreros 
suelen dar un mayor contingente de sanidad y de pureza de sangre 
(Rodríguez Carballeira, 1930: 23).
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Para Hildegart, jurista de formación, el Estado debe asumir su parte de 
responsabilidad, por lo que se manifiesta partidaria del certificado prema-
trimonial que garantizaba la salud de los cónyuges, y defiende la revisión 
médica para combatir la tuberculosis, la sífilis, el cáncer, el neurosis y el 
alcoholismo.

Los diez mandamientos de la eugenesia según Hildegart son:

1.  Igualdad política, económica y social de hombres y mujeres.

2.  Liberación del matrimonio, y especialmente del divorcio, de la actual 
tiranía de que es objeto por parte de la Iglesia y el Estado.

3.  Concepción a voluntad, a fin de que la procreación se efectúe solo 
deliberadamente y con el debido sentido de la responsabilidad.

4.  Mejoramiento de la raza por la aplicación de los conocimientos 
eugenésicos.

5. Protección a la madre soltera y al hijo ilegítimo.

6.  Actitud racional hacia las personas sexualmente anormales.

7.  Prevención de la prostitución y de las enfermedades venéreas.

8.  Considerar las perturbaciones del impulso sexual como fenómenos más 
o menos patológicos, y no, cual se hacía en el pasado, como crímenes u 
ofensas.

9.  Considerar solo criminales aquellos actos sexuales que infrinjan los 
derechos sexuales; entre adultos responsables, llevados a cabo por 
mutuo consentimiento, se considerarán como asuntos personales de 
dichos adultos.

10.  Educación sexual sistemática (Rodríguez Carballeira, 1931: 54).
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Hildegart argumenta contra el modelo del ángel del hogar y la madre ab-
negada. Sustenta su tesis en las ideas de Charlotte Gilman, que en su obra 
Las mujeres y la economía (Boston, 1898) dice que ese modelo es un fra-
caso y que lo demuestran la mortalidad materna e infantil13.

Cita a Charlote Gilman cuando dice:

La teoría del sacrificio maternal no resiste al análisis. La hembra hu-
mana no puede mostrar muchos resultados justificantes de su situación 
como un sexo que, especializado para la reproducción, renuncie a toda 
personal actividad, a toda honrada independencia, a todo útil y prove-
choso servicio para consagrarse al glorioso ejercicio de la maternidad 
(Rodríguez Carballeira, 1931: 14).

Su oposición al discurso oficial que mantiene a la mujer en un segundo pla-
no social y sexual no la alinea, sin embargo, con los teóricos de la revolu-
ción social. En este sentido, Hildegart mantiene su independencia y recha-
za a los padres del socialismo, que renegaban del malthusianismo y veían 
el problema como un problema de reparto de la riqueza, lo que mantenía a 
las mujeres obreras en el papel de madres. De hecho, el socialismo aspira 
a una sociedad proletaria en la que seguiría siendo necesario aumentar 
el número de hijos por mujer. Pero Hildegart Rodríguez no renuncia a su 
feminismo y da a sus ensayos un carácter eminentemente práctico. Así, en 
su obra Profilaxis anticoncepcional (Valencia, 1931) enumera y describe 
los diferentes métodos anticonceptivos. Para los hombres recomienda el 
condón, la capota inglesa, la vasectomía y los rayos X. No olvidemos que 

13   Según los estudios sobre la evolución de la mortalidad infantil en España, la reducción 
significativa de la misma no tendría lugar hasta bien avanzada la década de los años veinte 
(Ramiro Fariñas y Sanz Gimeno, 1999: 52), lo que significaría que, cuando Hildegart escribe 
esta obra, la mortalidad se seguía percibiendo como un problema social grave.
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en el primer tercio del siglo XX aún se consideraba la radioactividad como 
una terapia, y no solo como una herramienta para el diagnóstico.

Entre los métodos femeninos, Hildegart Rodríguez distingue entre los 
métodos fisiológicos, como el coito intermenstrual: ocho días antes u ocho 
días después de la menstruación; los mecánicos, como los obturadores de 
algodón hidrófilo, las esponjas y los pesarios y capacetes; los métodos quí-
micos, como los supositorios, pastillas vaginales o polvo anticoncepcional, 
y los métodos quirúrgicos, entre los que incluye los rayos X y la ligadura de 
trompas. Todos esos métodos son, a juicio de Hildegart, más efectivos y se-
guros que las irrigaciones, que se presentan como la práctica más popular, 
pero son el origen de problemas en la matriz. Además, Hildegart advierte 
que las obreras no pueden usarlo porque no tienen tiempo ni condiciones 
para las irrigaciones, que exigen una cama, tiempo, un barreño y algo de 
intimidad. Hildegart reclama educación sexual para las obreras, retraso 
del matrimonio y formación en anticoncepción, e insiste en la creación de 
centros de planificación familiar (Rodríguez Carballeira, 1931: 38-78).

La popularización de todas estas ideas y propuestas se extiende gracias 
al aparato propagandístico socialista, que exhibe a Hildegart como la «vir-
gen roja» —así se refirió a ella uno de los ideólogos de la Liga Mundial para 
la Reforma Sexual, Havellock Ellis— y el ejemplo perfecto de mujer moder-
na al que debe aspirar cualquier joven. Hildegart publicará nuevas obras 
en las editoriales del socialista Javier Morata —El problema sexual tratado 
por una mujer española (Madrid, 1931), La rebeldía sexual de la juventud 
(Madrid, 1931) y Malthusismo y Neomalthusismo. El control de la natalidad 
(Madrid, 1932)—, en los Cuadernos de Cultura de Valencia —Sexo y amor 
(Valencia, 1931) y La revolución sexual (Valencia, 1932)— y las editoriales 
Orto —una reedición de Profilaxis anticoncepcional. Paternidad voluntaria 
(Valencia, 1931) y Cómo se curan y cómo se evitan las enfermedades vené-
reas (Valencia, 1932)— y Castro —Venus ante el derecho (Madrid, 1933)—. 
En todas esas obras, la pensadora socialista dibuja un nuevo modelo de 
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sexualidad femenina consciente, moralmente superior, en su opinión, por 
cuanto no nace de la represión de los instintos, sino de una saludable expe-
riencia de placer. En este sentido, escribe en el capítulo «El hambre sexual 
de las mujeres» de La rebeldía sexual de la juventud:

¿No es mucho más moral pensar desde luego en el placer humano como 
justo premio que todos nos debemos y en la gran función social de la 
maternidad como misión más elevada y noble a la que dedicar y pola-
rizar nuestros intereses? Todo ello es preferible antes de que cientos y 
miles de mujeres españolas sigan atacadas por las series de «tabús» 
restrictivos de este hambre sexual que las consume en la llama de sus 
propias inquietudes y les priva de prestar una eficaz colaboración a la 
gran obra de la Humanidad (Rodríguez Carballeira, 1931: 247-248).

La muerte de Hildegart supuso una quiebra en la popularización de las 
ideas reformistas y, en opinión de Alison Sinclair, de la propia actividad de 
la Liga Mundial para la Reforma Sexual en España, cuyos miembros conti-
nuaron trabajando de manera individual (Sinclair, 2011). El hecho de que 
aquella muerte violenta, estudiada como parte de la historia criminal del 
país, ensombreciera la aportación intelectual de Hildegart Rodríguez impi-
de conocer el verdadero impacto de sus ideas en el proceso de liberación 
sexual de las españolas. La falta de estudios y análisis, a excepción de las 
obras mencionadas, impide valorar con rigor su aportación, al tiempo que 
abre un campo de estudio interesante para futuras investigaciones.
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De la teoría  
a la práctica
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Emilia Pardo Bazán 
Luis Sellier, 1885

Emilia Pardo Bazán 
y el deseo de lo prohibido

Reescribir la historia de la sexualidad femenina obliga a rastrear más allá 
de los discursos teóricos. Para saber cómo las mujeres gestionaron su de-
seo sexual, hay que pasar a la práctica, es decir, explorar las fuentes que 
permitan saber cómo vivieron realmente su sexualidad.

En ese sentido, la utilización de las cartas como fuente para la historia 
social se convierte en un recurso especialmente interesante. Los epistola-
rios, como los diarios personales, suponen uno de los relatos más auténticos 
de la intimidad. La dificultad radica en su localización. Por eso resulta tan 
relevante la publicación de testimonios como el que nos ha llegado de la 
escritora Emilia Pardo Bazán a través de la correspondencia que mantuvo 
con Benito Pérez Galdós reeditada por Turner en 2018.
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Ese epistolario está integrado por 93 cartas escritas entre el 5 de abril de 
1883 y el 31 de marzo de 1915. De ellas solo una pertenece a Pérez Galdós. 
Las otras 92 están firmadas por Pardo Bazán. En la edición de Isabel Parreño 
y José Manuel Hernández, las 21 primeras misivas responden a los inicios y 
consolidación de la amistad entre los dos autores. Son, por tanto, cartas que 
descubren a Emilia Pardo Bazán en su intimidad, pero sin llegar a revelar del 
todo cómo vivió su sexualidad. De la misma forma, las 30 últimas muestran 
a los escritores tras su ruptura sentimental, construyendo una amistad ajena 
a las relaciones mantenidas.

Por tanto, son parte de las 42 cartas escritas por Emilia Pardo Bazán 
a Benito Pérez Galdós entre el 23 de enero de 1888 y el 22 de diciembre 
de 1889 lo que nos permite registrar el testimonio directo de su autora. 
En algunas de esas cartas es posible descubrir a una mujer dueña de su 
sexualidad, sin miedo a ser ella quien proponga los encuentros íntimos, 
dueña por tanto de la gestión de su deseo y su placer sexual.

En la carta número 22, fechada el 23 de enero de 1888, Emilia Pardo 
invita a su amante a encontrarse en el Hotel Victoria de Madrid. El motivo 
es, según el texto de la carta, profesional: «Comunicarle algo que le interesa 
respecto a traducciones y traductores italianos». Sin embargo, al despedirse 
señala: «Estoy como siempre en el Hotel Victoria: la misma habitación». No 
cita a su amante en un lugar público, sino en la habitación de su hotel, que, 
según parece, él conoce perfectamente (Parreño y Hernández, 2018: 83).

Emilia Pardo aparece siempre en sus cartas como una mujer activa, que 
busca los encuentros, pero que es consciente del rechazo social que esto 
puede producir. El 28 de marzo de 1889 escribe:

¿Quiere usted salir a las tres (en punto) de su casa? Yo me haré la en-
contradiza: ya me arreglaré para que ni extrañe ni parezca mal este 
encuentro a la gente que nos vea: no haré nada que tenga apariencia 
sospechosa (Parreño y Hernández, 2018: 103).
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Esa proactividad suya para facilitar el encuentro con su amante llega en oca-
siones a descubrir a una mujer verdaderamente organizada. No deja ningún 
detalle sin controlar. Así se descubre en cartas como la enviada el 7 de mayo 
de 1889, cuando pretende cerrar los detalles para otra cita amorosa:

En tu cartita de hoy me dices que me volverás a escribir el lunes o mar-
tes. Si es así, y la carta contiene las instrucciones referentes al asilo 
nuevo, el número, calle y demás circunstancias de ese cabinet règence, 
el sábado (fíjate bien), el sábado por la tarde, entre cuatro y cinco, te 
daré a besar mi escultural geta gallega. Si la anunciada carta y las ne-
cesarias instrucciones no llegan a tiempo, he aquí una idea providen-
cial: entre cuatro y cinco recorreré la calle de Claudio Coello (el sábado, 
siempre el sábado) examinando esos habitáculos de que me hablas… 
(Parreño y Hernández, 2018: 133).

También se muestra cariñosa usando palabras como «miquiño», «almita 
mía» o «ratonciño» para dirigirse a su amante, y apasionada cuando se des-
pide, como lo hace en la carta fechada en París el 18 de junio de 1889:

Un besito en la sien y en el pelo, si la Peluda (vaya de pelos) no ha pro-
fanado ese palacio de tu hermosa cabeza inteligente.

Ya sabes que te quiere mucho

Tu Porcia.

(Parreño y Hernández, 2018: 137).

Emilia Pardo Bazán no tiene problema en reconocer su infidelidad a Benito 
Pérez Galdós con Lázaro Galdiano, y de sus palabras no se deriva ningún 
sentimiento de culpa. Se revela, pues, como una mujer libre en sus decisio-
nes. Escribe el 26 de febrero de 1889:
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Mi infidelidad no data de Oporto sino de Barcelona, en los últimos días 
de mayores después de tu marcha.

Perdona mi brutal franqueza. La hace más brutal el llegar tarde y no 
tener color de lealtad. Nada diré para excusarme, y solo a título de 
error momentáneo de los sentidos fruto de circunstancias imprevis-
tas. Eras mi felicidad y tuve miedo de quedarme sin ella (Parreño y 
Hernández, 2018: 91).

Es una mujer consciente de su proactividad sexual cuando escribe: «¡Bonito 
papel sería el mío si además de mis gatadas amorosas cometiera delitos gro-
seros, de lesa gratitud!» (Parreño y Hernández, 2018: 128), o cuando, planifi-
cando un viaje por Europa con su amante, escribe el 27 de abril de 1889:

Mayor deseo del viaje. Calculaba así: «Este pícaro que no me concede 
ahora sino tres o cuatro horas, entonces me dará por fuerza el día todo. 
Y la noche también. Dormiremos juntitos y pasaremos las horas de la 
mañana, esas horas tan íntimas, en brazos el uno del otro» (Parreño y 
Hernández, 2018: 131).

En definitiva, las cartas de Emilia Pardo Bazán a su amante revelan que 
vivió su sexualidad con la misma libertad e independencia que reclamaba 
para el desempeño profesional y político de las mujeres. Pero ¿fue Emilia 
una excepción a la regla? Parece que no.
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Tórtola Valencia.  
Minya Diez-Duhrkoop, 1916

Las artistas se confiesan

La sección «El Confesionario» de la revista La Hoja de Parra, editada en 
Madrid en 1911, ofrece un ramillete de ejemplos que hablan abiertamen-
te del ejercicio de una sexualidad libre y consciente. Se trata de 31 testi-
monios de actrices y cantantes sobre sus aventuras amorosas y en torno 
a la moral sexual imperante, publicados entre el 7 de mayo y el 23 de di-
ciembre de 1911, fecha en la que desaparece la sección. La lista de artis-
tas que aceptaron la invitación de la revista para exponer sus confesiones 
la componen las siguientes mujeres: Úrsula López; Carmen Andrés; Amalia 
Molina; Consuelo Portela; Trinidad Rosales; Paquita Escribano; Aurorita M. 
Jauffret, la Goya; Lolita y Angelita Solsona (hermanas); Carmen Ibáñez; 
Concha Morote, la Aretina; Angelita Easo; María Fernández, Mary Ferny; 
Concha Torrijos, Claudina; Amparo Pozuelo; Adela Montalvo, la Montalvito; 
Julia Gálvez; Pilar Pérez; Resurrección Quijano; Carmen Sobejano; Caridad 
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Álvarez; Vicenta Vargas; María Santa Cruz; Eladia Ruiz París; Paquita Calvo; 
Pura Martínez; Lola Vela de Val; Carmen González; Rosa Torregrosa; Josefina 
G. de Chimenti, la Chimenti; Tórtola Valenzuela, Tórtola Valencia; Manolita 
Tejedor, la Preciosilla.

De su análisis se deduce que en sus relatos hay un denominador co-
mún. Todas se presentan como mujeres dueñas de sus destinos y sus cuer-
pos, aunque existen diferencias y matices en sus historias que ayudan a 
entender por qué actrices, cantantes y modelos representaron un modelo 
de mujer opuesto al tradicional. No solo eran mujeres trabajadoras, sino 
independientes económica y emocionalmente. En sus testimonios no deja 
de haber ciertos detalles quizás ficticios utilizados para reforzar su imagen 
de seductoras. En los 31 testimonios recogidos, solo 2 no reconocen haber 
tenidos múltiples relaciones. El resto asegura haber aceptado el cortejo 
de varios hombres a lo largo de sus vidas, aun siendo mujeres jóvenes. 
Resulta curioso el hecho de que buena parte de ellas mencionen el mismo 
perfil de hombre. Aristócratas, políticos, escritores e incluso religiosos son, 
supuestamente, los perfiles más comunes entre los amantes de las artis-
tas, que adornan sus historias con relatos de suicidios por amor, épicas 
luchas contra la oposición de las familias y lujos de todo tipo como prendas 
de amor. En este sentido, una de ellas, Consuelo Portuela, admitía haber 
dejado crecer su propio mito de mujer seductora cuando escribió:

Claro está que no voy a decir que soy una santa, porque ¡qué de-
monio! No me creería nadie; pero sí afirmo que hablando de mí se 
me han atribuido historias de negros, rifas de besos y aventuras de 
amor que son fantásticas [...]. Con todas esas cosas me hicieron car-
tel y de ese cartel vivo y con él he conseguido reunir una fortunita  
(La Hoja de Parra, n. 4, 27/05/1911, p. 12).

Veraces o no, esos detalles sobre sus dotes como seductoras no restan 
valor al hecho transgresor que suponía cuestionar públicamente el papel 
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que como mujeres deberían haber asumido, y aceptar su capacidad de 
desear y disfrutar de su sexualidad. En este sentido, resulta elocuente la 
«confesión» de otra de estas artistas: Concha Torrijos, Claudina, publicada 
el 12 de agosto de 1911 en la página 8 del número 15 de La Hoja de Parra:

Lo que siento es no poder salir a la calle con la toilette que saco a escena, 
y que el atraso de nuestras costumbres me impida dar representaciones 
en plaza pública […]. ¡Y lo que pasaría si mi sueño se realizase!... Solo en 
pensarlo me alboroto toda. Cien manos sabias y ardorosas disputándose mi 
cuerpo, cien ojos lujuriados profanando reconditeces sagradas, cincuenta 
agudísimos dardos del carcaj de Cupido clavándose en mis carnes palpi-
tantes y haciéndome desfallecer de amor […]. ¿Que si tengo noches felices? 
Todas las que puedo (La Hoja de Parra, n.º 15, 12/08/1911, p. 8).

Entre las artistas entrevistadas las hubo como Trinidad Rosales, que no 
tuvo reparo en admitir su promiscuidad:

¿Historias amorosas? He tenido muchas. Para qué mentir. Es muy na-
tural. Una mujer bonita —porque yo creo que no soy fea—, joven y 
artista, que recorre el mundo siempre encuentra hombres que le hagan 
el amor y más cuando ella deje hacerse (La Hoja de Parra, n.º 6, 
10/06/1911, p. 5).

Otra de ellas, Carmen Ibáñez, incluso ironiza con el mandato divino de 
«Amaos los unos a los otros», y desdramatiza todo lo que tiene que ver con 
las relaciones amorosas diciendo: «No hemos venido a este mundo a tomar-
lo todo en serio» (La Hoja de Parra, n.º 11, 15/07/1911, p. 6). En un sentido 
parecido, otra entrevistada, Concha Morote, rechaza el romanticismo como 
forma de seducción, y ridiculiza a los hombres que la utilizan escribiendo: 
«Los que a mí me atormentan y me enfadan son los románticos. ¡Qué casta 
de señores, santo Dios!» (La Hoja de Parra, n.º 12, 22/07/1911, p. 7).
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No obstante, y a pesar de la ruptura con el orden moral establecido y 
de la libertad con la que llegan a hablar de sus relaciones personales, en-
tre las artistas entrevistadas hubo un límite que no quisieron traspasar. La 
heterosexualidad fue esa barrera en la que se mantuvieron todas. En este 
sentido resultan reveladores dos testimonios de los documentados. El pri-
mero es el de Rosa Torregrosa, que escribió: «Quiero ser franca y declaro, 
urbi et orbi, que me gustan todos los hombres. En tratándose de ellos, no 
distingo de colores ni de formas» (La Hoja de Parra, n.º 31, 02/12/1911, 
p.12). Una declaración que lejos de convertirse, como en el caso de otras 
compañeras, en un alegato emancipador, encierra un discurso homófobo 
en el que ataca directamente a homosexuales y lesbianas, lo que prueba de 
alguna forma la cotidianeidad de su presencia social. Escribe Torregrosa:

Paso por todo y todo lo perdono, siempre que tengan una cualidad; la 
cualidad de ser hombres. Porque el hábito no hace al monje, aunque el 
adagio rece lo contrario. ¡Sobre todo en estos tiempos de chicha y...! ¿Por 
qué habrá tantos hombres que...? ¡Ja... Ja… Ja! ¡Porque eso no es natural! 
¿Verdad que no es natural? ¡Qué coraje habiendo tanta mujer bonita como 
espera! Cierto que también algunas mujeres tienen unos gustos... Pero 
estas son pocas, afortunadamente ¡Valientes tortolitas sin hiel! A mí me 
molestaría de una manera extraordinaria el calificativo de tortolita, ¡lo 
confieso! ¡Y hasta puede que prestase a demostrar! ¡Vaya, que me subleva 
la idea! Hay que decirlo muy alto y muy fuerte para que se sepa: como soy 
muy natural, soy amiga de lo natural. ¿Pero es que existe nada mejor que 
lo natural? A mí me gustan los hombres y lo digo. Y lo digo para que na-
die me confunda con algunas mujeres poco mujeres, que comen pan con 
la sopa de pan. ¿Está claro? Pues ¡maldición! para aquellos y para estas  
(La Hoja de Parra, n.º 31, 02/12/1911, p. 12).
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Esa misma autoexculpación de lesbianismo14 la hace otra artista más, 
Manolita Tejedor, cuando escribe: «Las mujeres no me preocupan ni en el 
teatro ni en ninguna parte» (La Hoja de Parra, n.º 34, 23/12/1911, p. 10) 
para, a continuación, presentar un relato exagerado de promiscuidad —lle-
ga a admitir haber mantenido relaciones sexuales por la promesa luego 
incumplida de matrimonio—, suicidios por amor y conquistas internaciona-
les, que le permiten presentarse como una seductora heterosexual alejada 
de la «perversión» de la homosexualidad… La homosexualidad, una verda-
dera patología según el discurso imperante de la época. No fue la única.

14   A pesar de ese rechazo público y del tabú social en torno a él, el sexo entre mujeres fue, sin 
embargo, uno de los recursos de ficción más comunes en la narrativa erótica.
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El poder castrante: 
médicos, políticos 
y curas contra el placer 
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Scientia sexualis. 
El discurso médico y científico en torno 
a la sexualidad femenina: histéricas 
y ninfómanas, el diagnóstico para el 
control

El nacimiento de la Scientia Sexualis, la ciencia de la sexualidad, convirtió 
la función sexual del ser humano —la Ars Erotica— en objeto de estudio. 
Esa nueva ciencia iniciada por los humanistas e ilustrados alcanzó su ma-
durez, como tantas otras disciplinas, gracias a los positivistas del siglo XIX, 
que pusieron el sexo bajo la lupa para tratar de ofrecer unas leyes univer-
sales que explicaran el comportamiento sexual humano.

La sexualidad formó parte fundamental del ideario del higienismo, co-
rriente de pensamiento nacida a mitad del siglo XIX que basó el progreso 
social en la salud pública y en la higiene individual, y que logró extenderse 
desde la misma escuela15 hasta los parlamentos y el debate político16. Ello 
dio pie a una nueva manera de gobernar —definida como biopolítica por 
Foucault—, fruto de un proceso de transformación del poder basado en el 

15   La higiene fue materia escolar en España desde 1857, y formó parte de los grandes temas 
de los manuales de urbanidad, con los que se iniciaba a la infancia en los usos y costumbres 
morales del higienismo (Guereña, 2000).

16  En España, médicos y científicos higienistas teorizaron sobre la necesidad de atender la 
salud pública como una manera de controlar los problemas sociales. Es a mitad del siglo XIX 
cuando nace la nueva «medicina social» (Quintana, 2011). En un trabajo publicado en 1901 
por Ángel de Larra y Cerezo en la revista del Sanitary Institute titulado «The oficial hygienic 
and sanitary institutions in Spain», se detalla la compleja red institucional creada en España 
con el objetivo de implementar un sistema moderno de gestión de la salud pública que inclu-
ya tanto organismos y normativas de ámbito estatal como municipales, lo que supone una 
evidencia sobre la apuesta del Estado por el control sanitario de la población (Larra, 1901).



68

ejercicio del control sobre la población, en lugar de sobre los territorios, 
como correspondería a los modelos del Antiguo Régimen.

En lo que respecta a la sexualidad, el higienismo puso el acento en dos 
asuntos fundamentales relacionados con las prácticas sexuales de la po-
blación: la erradicación de las enfermedades venéreas —en especial, la 
sífilis— y la salud reproductiva, como base para la mejora de la especie 
humana17. En la construcción de ese nuevo paradigma sexual humano, la 
ciencia occidental otorga un papel a las mujeres acorde al rol pasivo y do-
méstico social y jurídicamente impuesto.

En el tiempo en el que se construye el ideal de mujer como «ángel del 
hogar», la ciencia sexual enfatiza la función reproductora como inicio y final 
del interés femenino por el sexo. Una postura que coloca en el lado de la 
patología todo aquel comportamiento que no corresponda al de la repro-
ducción. Histéricas, neurasténicas y ninfómanas llenan las consultas en 
toda Europa en un proceso que solo parece frenarse con la extensión de 
las teorías freudianas, y que empieza a desaparecer en proporción directa 
a la extensión de derechos políticos de las mujeres y a la construcción de 
un nuevo modelo de feminidad favorecido por los movimientos feministas 
de la Segunda Ola.

Ni el mundo académico y universitario ni la profesión médica española 
fueron ajenos a ese proceso de medicalización del sexo. Aunque el es-
tudio de la función reproductiva en las mujeres había ocupado desde el 
siglo XVII un espacio en la formación de los médicos, es en el siglo XIX 
cuando se sistematizan estos estudios y se profesionaliza la atención gine-
cológica a las mujeres a través de clínicas especializadas y maternidades. 

17   Es en este momento cuando nace la eugenesia como teoría científica, que defiende la posi-
bilidad de favorecer la evolución humana mediante el control de la salud de los padres y la 
selección de estos para evitar la herencia de patologías previas. La discusión de esta teoría 
científica radica precisamente en lo que se considera patológico y la manera de decidir la 
aptitud e idoneidad para procrear.
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La fundación de la Sociedad Española de Ginecología y Obstetricia en 1874 
supone un punto de inflexión en este sentido18.

La profesión médica española, dominada por la filosofía positivista y el 
determinismo biológico imperante en Europa, encontró en el sexo un ar-
gumento más para apuntalar el ideal del «ángel del hogar», al tiempo que 
la Restauración garantizaba la existencia de una ciencia oficial, favorecida 
por la reintroducción de la religión como materia universitaria. En este sen-
tido, la biopolítica utilizó el sexo como una forma de controlar la eficacia 
del Estado en lo que a salud pública se refiere, pero también como control 
moral (Cleminson, 2000).

La perspectiva androcéntrica sobre la que se construyó el conocimiento 
científico y médico del cuerpo de las mujeres a lo largo de todo el siglo XIX 
tendió a patologizarlo, convirtiéndolo en objeto permanente de estudio y 
de teorías médicas que trasladaban la moral social hasta sus genitales 
(Fajula, 2013). El Tratado de Ginecología del catedrático de la Universidad 
de Barcelona Miquel A. Fragas i Roca, un compendio de las lecciones que 
ofreció en la última década del siglo XIX, editado hasta en tres ocasiones 
—en 1903, 1910 y 1918— y verdadero éxito de ventas entre los estudiantes 
de Medicina y los médicos generales y rurales, ofrece varios ejemplos en 
este sentido, que repasamos a continuación.

Para empezar, Fragas se declara abiertamente contrario a la educa-
ción y a la actividad intelectual de las mujeres, especialmente durante su 
pubertad, porque, a su juicio experto, la carga de trabajo, ya sea mental o 

18   Ese proceso de institucionalización de la salud reproductiva trajo consigo una masculini-
zación de la atención a las mujeres embarazadas, labor que venían realizando las propias 
mujeres desde siglos atrás como parteras, y que podrían haber mantenido cuando el cono-
cimiento avanzó y se crearon las primeras escuelas de matronas vinculadas a las univer-
sidades y en las que se abandonaban prácticas supersticiosas para asumir los preceptos 
de la nueva ciencia. Sin embargo, en un proceso casi simultáneo al de esta especialización 
de las mujeres, las funciones de las matronas comienzan a ser reducidas, y su labor pierde 
relevancia al crear las primeras cátedras de Obstetricia y otorgar por decreto la función de 
atención al parto a los cirujanos (Ortiz, 1999; Ruiz, 2014).
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físico, a determinadas edades podría suponer un problema para el desa-
rrollo del aparato reproductor. Así lo señala en la lección II de su Tratado 
de Ginecología, cuya primera edición fue firmada en 1898 por dos alumnos 
suyos a modo de apuntes:

Las mujeres dismenorreicas no las busquéis en el campo, donde la vida 
es más tranquila y sosegada, en cambio las dismenorreas, algunas sin 
lesión anatómica conocida, preséntanse en las que pertenecen a la buena 
sociedad gracias a las malas condiciones en que se ha hallado el aparato 
genital. No se ha hecho el debido caso al hecho esencial de la pubertad 
y se ha fatigado el organismo con tareas intelectuales, labores delicadas, 
quitando energías al aparato genital. Así pues, aconsejaremos el reposo 
durante este período, ya que, de no hacer caso de una regla higiénica 
tan elemental, la mujer contrae debilidades y afectos que la afligirán 
toda su vida. La educación en esta época de la vida debería disminuirse  
(Coroleu y Soler, 1898: 3-4).

Como ginecólogo, Fragas busca directamente en las causas, síntomas y 
consecuencias fisiológicas de la enfermedad. Sin embargo, como hom-
bre de ciencia no es ajeno al modelo de feminidad dominante. Para él, la 
práctica sexual tiene como principio y fin la reproducción humana, y así lo 
plantea en sus escritos. Sin embargo, cuando entra en detalle acaba ad-
mitiendo, aunque sea indirectamente, otras motivaciones diferentes a la 
maternidad por parte de las mujeres a la hora de decidir mantener rela-
ciones sexuales. Así, por ejemplo, al teorizar sobre los tipos de coito en su 
lección IV, señala como patológico el coito incompleto, «frecuente en la 
mujer», en el que, a diferencia del completo, no hay «orgasmo venéreo» de 
la mujer ni satisfacción sexual, lo que puede provocar «alteraciones fun-
cionales del sistema nervioso, tales como histerismo, estado moral depri-
mido, neurastenias» (Coroleu y Soler, 1898: 22-23).
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Por su parte Fragas acepta la capacidad de sentir deseo (necesidad 
de coito) y placer sexual (satisfacción por el orgasmo) de las mujeres. Sin 
embargo, en las siguientes lecciones, la teoría médica representada por el 
profesor de la Universidad de Barcelona aclara qué tipo de deseo y de pla-
cer es el lícito o saludable: solo el proporcionado por el marido. Y la prueba 
está en que cuando la mujer busca la satisfacción de manera individual a 
través de la masturbación, que para Fragas es consecuencia directa de los 
coitos incompletos, se produce una nueva patología. Las consecuencias 
de la masturbación son para el profesor de carácter nervioso, ya que «pro-
duce en la mujer versatilidad de carácter y esquivez [...] [y] empezando por 
producir desórdenes funcionales acaba por desarrollar lesiones anatómi-
cas, algunas de extrema gravedad» (Coroleu y Soler, 1898: 23-24).

El discurso médico de finales del siglo XIX y el primer tercio del siglo XX, 
en el que se sitúan manuales como el Tratado de Ginecología de Fragas 
(Barcelona, 1898), respondió a los preceptos teóricos del higienismo, que, 
entendido como una tecnología para el gobierno de la sexualidad de las 
poblaciones, fue defendido por la profesión médica, que actuaba como 
sostenedora de los planteamientos del liberalismo político. El control de 
la salud pública avalado por el discurso médico respondía al interés por 
garantizar una mano de obra exenta de enfermedades entre la clase obrera 
y la existencia de un ideal al que aspirar: la familia burguesa. Ese discur-
so higienista de la profesión médica sirvió para avalar los planteamientos 
morales que el catolicismo venía difundiendo siglos atrás, ahora con argu-
mentos cientificistas que superaban los estrictamente dogmáticos. Pero 
esa confluencia de discursos no estuvo exenta de contradicciones.

Como hemos visto, el higienismo se opuso a la continencia sexual; de-
fendía la obligación de los matrimonios de procrear y mejorar la especie, 
y por tanto de mantener relaciones sexuales con frecuencia, salvo en los 
casos en los que se considerase peligroso para la mejora de la especie. 
Ahí aparece otro punto de hibridación del discurso médico con la moral 
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católica: la anticoncepción. Los higienistas defendieron su ejercicio como 
una técnica eugenésica para prevenir el nacimiento de criaturas con pa-
tologías heredadas, pero defendieron la abstinencia como la mejor forma 
de conseguirlo, aun cuando las relaciones sexuales normatizadas se pre-
sentaban como saludables. En este sentido, parte del higienismo calificó 
como una variante de onanismo19 el uso de las gomas higiénicas de cau-
cho, la versión moderna de los condones hasta entonces hechos a base 
de tripa de animales. Estos llegaron a popularizarse rápidamente, como 
prueba el hecho de la publicidad de este tipo de productos en la prensa 
de la época (Guereña, 2011: 57-94). Se plantea, pues, especialmente a 
partir de los años veinte, el derecho de la mujer a renunciar a la mater-
nidad siempre que eso beneficie a la «raza» (Barrachina, 2004), es decir, 
como un ejercicio de maternidad responsable, nunca como una práctica 
de liberación sexual.

La imagen casta de la mujer reducida al papel de madre se reforzó en 
parte con su condición de víctima, concedida por el discurso higienista en 
su lucha contra las enfermedades venéreas. El combate contra la sífilis y 
otras enfermedades venéreas trascendió de los consultorios y hospitales. 
La enfermedad debía ser combatida de forma individual para evitar su ex-
tensión, de manera que había que convencer a la población con argumen-
tos que apelaran a su comportamiento personal. Y para eso, el discurso 
médico recurrió a la moral dominante. A la mayoría de las mujeres se las 
situó en el papel de víctimas inocentes, junto a los hijos y las nodrizas. Los 
hombres y las prostitutas cayeron del lado de los culpables, y se les exigió 
seguir una serie de medidas preventivas (Guereña, 2011: 121-148)20.

19   El onanismo era considerado origen de diferentes patologías en el caso de los hombres (im-
potencia o infertilidad) y síntoma de otras (histeria o ninfomanía) en el caso de las mujeres 
(Guereña, 2015: 23-56).

20   La reglamentación de la prostitución, ampliamente estudiada y consignada en los códigos 
penales de 1822,1845 y 1848 y las reglamentaciones municipales de Zaragoza (1845) y 
Madrid (1847), volcó en las mujeres que la ejercían la mayor carga de control administrativo, 
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Una de las cuestiones más relevantes al respecto de esta construcción 
del modelo de madre responsable y casta por parte de la oficialidad médica 
es discernir si dicha construcción fue en realidad una reacción a los plan-
teamientos feministas, que en aquel momento reclamaban la educación 
y el desarrollo intelectual de las mujeres y, por tanto, su acceso a la vida 
pública (Sánchez, 2008). Para tratar de dar respuesta a ese planteamiento 
analizamos a continuación los testimonios directos de médicos y científicos 
del momento, localizados en las fuentes consultadas en este trabajo.

Benito Alcina, catedrático de Higiene Privada y Pública en Cádiz, señala 
en su Tratado sobre Higiene Privada y Pública (Cádiz, 1882) que la buena 
salud física y moral de la mujer debía estar presidida por su prudencia, una 
dedicación a las faenas del hogar, un cultivo intelectual moderado —es ahí 
donde Alcina responde a las demandas de formación de las mujeres plan-
teadas por el movimiento feminista— y no mantener relaciones amorosas 
hasta al menos los 18 años (Alcina, 1882: 510-513).

Más explícitas son las palabras pronunciadas por el vicesecretario de la 
Sociedad Ginecológica Española, Francisco Javier de Castro, en la inaugu-
ración del curso académico en 1876:

Recordando a los padres de familia y a los gobiernos el cumplimiento de 
uno de sus más sagrados deberes, el de velar por la educación de la juven-
tud, principalmente de la mujer, para que sepa ser hija, esposa y madre; 
hoy que tanto se habla de su emancipación, de su independencia; hoy que, 
dislocándola de su verdadero lugar, se la enseña que es igual al hombre y 
que como él debe aspirar a intervenir en los asuntos del Estado; que debe 
ser literata, industrial y política, asistir a cátedras, seguir una carrera y 
adquirir un título profesional, como con gran escándalo de la naturaleza 
sucede en algunos países; hoy, en fin, que se considera rebajada y hasta 

frente a los clientes, que convirtieron, como ha señalado Guereña, los prostíbulos en espa-
cios de socialización masculina (Guereña, 2003).
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humillada por hallarse sometida a la autoridad de su marido, y dedicada 
a las faenas propias de su casa, la Medicina, fundada en la anatomía y 
fisiología de la mujer, debe levantar de nuevo su autorizada voz para ana-
tematizar tamaños absurdos, y decir a todo el mundo que la regeneración 
social que todos desean y tan pocos procuran depende de la educación; y 
que el cáncer que corroe la sociedad conyugal puede extirparse radical-
mente educando a la mujer (Castro y Pulido, 1876: 49).

En ese mismo discurso, la Sociedad Española de Ginecología, a través de su 
vicepresidente, pontifica explícitamente contra la vida social de las mujeres 
con teorías científicas que advierten de la insalubridad de las atmósferas 
corruptas de las tertulias y contra la exhibición de los cuerpos femeninos. 
Avisa de los riesgos para la salud del «desabrigo de las regiones claviculares 
y supramamarias» (Castro y Pulido, 1876: 33); es decir, los escotes.

Este tipo de afirmaciones aparece casi siempre vinculado a análisis 
científicos que se mantienen dentro de los valores morales generales in-
cluso en la presentación de informes estadísticos, como puede leerse en 
el siguiente ejemplo. En 1901, en la Revista Iberoamericana de Ciencias 
Médicas, el doctor Eugenio Gutiérrez publica «Estadísticas sobre la vida se-
xual de la Mujer en España». El estudio, el primero de este tipo que se rea-
lizaba en el país, es un ejemplo revelador de cuál era el paradigma sexual 
femenino en el cambio de siglo. El informe da cuenta de lo que se conside-
raba vida sexual en el caso de las mujeres: el número de hijos concebidos 
entre la primera y la última menstruación, un tiempo que en España duraba 
entre 31 y 32 años. Este trabajo evaluó la fertilidad de las españolas por 
áreas geográficas según latitud, altitud, temperatura y entorno —rural o 
urbano— en el que habitaban las 2.000 mujeres que participaron en el 
estudio. Con estos datos el autor infiere una normalidad de la vida sexual 
de las españolas en comparación con las europeas. En el trabajo se apunta 
a la influencia de la lectura de novelas pasionales o la conversación con 
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hombres en el adelanto de la menarquía (Gutiérrez, 1901: 8). No existe, 
por tanto, un concepto científico de sexualidad más allá de la maternidad.

La extensión del discurso médico oficial tuvo como aliadas a las revis-
tas femeninas, que se ocuparon de extender las propuestas higienistas en 
torno a la salud sexual y maternal. La promoción de la castidad y la práctica 
sexual con el objetivo único de la maternidad subyace en la proliferación de 
textos que, desde este tipo de publicaciones, aconsejan a las mujeres en 
los hábitos saludables relacionados con la crianza y con sus genitales. En 
este sentido, irrigaciones y duchas vaginales aparecen publicitadas junto a 
tratamientos de belleza y consejos de moda en el vestir.

En la revista La Guirnalda se aconsejaba sobre la educación de los hijos 
y la selección de las lecturas que debían hacer. En la portada de su edición 
del 5 de julio de 1876 explica:

Hay libros cuya lectura mancha la límpida pureza del alma, y de los que 
la mujer debe alejar siempre su pensamiento. Si alguna vez se ve obliga-
da a recorrerlos, el disgusto se apodera de ella, la vergüenza colora sus 
mejillas al ver así rebajado lo que hay de más grande, de más sagrado; 
el amor, la casta ternura (La Guirnalda, 5/07/1876, p. 1).

En la misma publicación femenina, en enero de 1870, se aconsejaba a las 
mujeres cómo vestir según la moral y la higiene, señalando:

Debe asimismo la mujer, de cualquiera estado que sea, usar jarreteras de 
blanco y negro, para significar el firme propósito que abriga de perseve-
rar en la virtud, como el blanco y el negro es más difícil generalmente que 
cambien, que los colores del prisma; el jubón, de damasco blanco, para 
demostrar la castidad y honestidad que deben guardar las damas: ídem, 
el pañuelo que cruce por delante tendrá el color carmesí y será conside-
rado como la prenda de los buenos pensamientos exaltados por una fe 
ardiente y dirigida al trono de Dios (La Guirnalda, 01/01/1870, p. 2).
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Las revistas femeninas contribuyeron a la difusión del pensamiento hi-
gienista en torno a la salud sexual y reproductiva, y al hacerlo incluyeron 
también los enfoques diversos aportados por la ciencia, incluidos los que 
se presentaban más atentos a las necesidades reales de las mujeres. De 
esta forma, el higienismo menos sensible a los deseos de las mujeres com-
partió espacio con trabajos divulgativos como los publicados por Ángel 
Pulido21 en El Álbum Iberoamericano a lo largo del mes de enero de 1893, 
y reeditados y revisados en la misma publicación en enero de 1902. En sus 
textos, Pulido critica la deshumanización de la figura de la mujer por parte 
de los discursos oficiales (religiosos y médicos), y reivindica su igualdad en 
cuanto a deseo sexual cuando dice:

Y de esta suerte vemos a la mujer convertida por sacerdotes y legis-
ladores, por filósofos y pedagogos, por ateos y creyentes, por idea-
listas y positivistas, por médicos y literatos, en la encarnación de un 
ente sistematizado, a fatal destino sujeto, ya sea vaso de placer don-
de el hombre liba su más anhelado goce; ya fábrica luctuosa donde 
la especie se asegura de su perpetua reproducción; ya como útil do-
méstico al regimiento de la familia consagrado; ya suplicante de pie-
dad y de gracia, prosternada ante un Dios otorgador de seráficos y 
perdurables destinos; todo, en fin, menos la sencilla y natural com-
pañera del hombre, sometida a las mismas tribulaciones de la carne 
(El Álbum Iberoamericano, 07/01/1893, p. 5).

Y añade:

Y dicho esto, dicho lo principal; porque será la educación física de la mu-
jer según sea el cometido que, por nuestra condición altiva de señores, 

21   Ángel Pulido (Madrid, 1852-ibídem, 1931) fue médico, traductor de la obra de Robert 
Barnes sobre enfermedades femeninas, y posteriormente diputado y senador.
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queramos adjudicarla. ¿Acaso la mujer es otra cosa más que un mani-
quí de estudio, donde el artista coloca y ajusta la vestidura de educa-
ción que mejor cuadra a sus propósitos? (El Álbum Iberoamericano, 
07/01/1893, p. 5).

En ese sentido, Pulido repasa todas las opciones planteadas a lo largo de 
los siglos para educar a la mujer, bien como frívola amante, como esposa 
al servicio del marido o como religiosa al servicio de Dios, y las critica iró-
nicamente para acabar exponiendo su idea.

Yo no me cansaré de sostener esta tesis: todo lo que sea no armonizar 
las variadas aspiraciones de la educación para que resulte un conjunto 
proporcionado y bello; todo lo que sea no convertir a la mujer en com-
pañera y complemento del hombre, y hacerla partícipe, por igual, de los 
mismos beneficios que para este realiza el progreso de la Pedagogía, 
será monstruosa y perjudicial empresa. Equilibrar los múltiples ele-
mentos de su educación de modo que ni la inteligencia por la fatiga 
abrumadora del estudio, ni la piedad por los excesos de la supersti-
ción, ni el sentimiento por el extravío de las pasiones, ni la debilidad 
por los refinados artificios de la coquetería, ni el hogar por implaca-
ble y enfermiza esclavitud, ni la carne por las demasías del ejercicio 
y del régimen, predominen y constituyan un temperamento absoluto, 
así sea moral, intelectual u orgánico; tal es a lo que debemos aspirar  
(El Álbum Iberoamericano, 07/01/1893, p. 7).

También se leyeron artículos de opinión que recomendaban a las señoras 
buscar la certificación de buena salud de sus futuros maridos antes de 
contraer matrimonio a través de los expedientes previos a la unión. En este 
sentido, y enmarcadas en el proceso de secularización del matrimonio que 
trajo consigo la Ley de Matrimonio Civil de 1870, no son pocas las voces 



78

médicas que reclaman la implantación de medidas higiénicas en el pro-
ceso matrimonial. Reclamaban la creación de certificados de idoneidad 
y buena salud a cualquier persona que quisiera contraer matrimonio. En 
este sentido, José Sanahuja y Malet escribía en El Álbum Iberoamericano 
un artículo titulado «El expediente matrimonial», en el que reclamaba al 
Gobierno una apuesta decidida por la implantación de esas medidas, y que 
recordaba a otro trabajo suyo unos meses antes:

En mi escrito titulado «La cédula matrimonial» y en el que pedía al 
Gobierno se crease el documento que servía de epígrafe al referido tra-
bajo y que para adquirirlo decía, además, fuese indispensable la debida 
inspección, tanto en el hombre como en la mujer, antes de contraer 
matrimonio, que indicaría si se hallaban ambos en completo estado de 
salud. La sociedad se iría debilitando y decayendo los hijos. El derecho 
que tiene el Estado de no sancionar unión alguna legítima entre indivi-
duos enfermos no parece que puede admitir controversia, y que en todas 
partes se debe procurar que la salud sea una condición de las nupcias, 
si no se quiere que la raza decaiga y perezca después de poblar los pre-
sidios, los hospitales y los manicomios (El Álbum Iberoamericano, 
30/09/1902, pp. 424-425).

El pensamiento higienista sirvió además a autoras como la mencionada 
Concepción Gimeno de Flaquer para exponer su ideas emancipadoras y 
feministas en el marco de revistas femeninas. En este sentido, la periodista 
escribe el 22 de enero de 1892 en El Álbum Iberoamericano que la calceta 
es una «labor poco higiénica que irrita el sistema nervioso produciendo 
histerismo», y aprovecha ese planteamiento para exponer abiertamente su 
ideario feminista cuando dice: «La mujer inteligente no debe malograr su 
existencia consagrándola a la calceta; debe emplear su vida en ocupacio-
nes más dignas de ella», y reclama para ella los libros de ciencia y filosofía.
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Sobre el histerismo también se pronunció unos años después Gimeno 
de Flaquer en un artículo titulado «La enfermedad misteriosa», donde ase-
gura que la histeria es consecuencia del tedio de las mujeres frívolas.

Devora la existencia de las mujeres ricas y frívolas que no hacen más que 
respirar y digerir, postrarse ante el espejo convirtiéndose en idólatras de 
sí mismas y peregrinar por las casas de las modistas. Todas las ocupacio-
nes que no ocupan hacen germinar el hastío en los cerebros hueros de las 
mujeres frívolas. Encerradas en el inexpugnable castillo de la pereza inte-
lectual, resístense a conocer las actividades del espíritu, únicas que pue-
den alejar el aburrimiento. Para exorcizar al demonio del tedio solo hay 
un conjuro: el trabajo (El Álbum Iberoamericano, 30/07/1904, p.2).

Ese activismo de Gimeno de Flaquer en favor de la actividad intelectual 
frente al histerismo y a la vida frívola compartía espacio con amplias cam-
pañas publicitarias que continuaban presentan a las mujeres como propen-
sas a padecer enfermedades mentales. En ellas se les aconsejaba cómo 
combatirlas a base de grajeas, jarabe, baños o tratamientos médicos.

Así, por ejemplo, las píldoras del doctor Cronier contra el histerismo se 
anunciaron en La moda elegante desde febrero de 1890 hasta octubre de 
1894. Se vendían por 3 francos y era necesario encargarlas a una farma-
cia parisina. El Jarabe Laroze, hecho a base de bromuro de potasio y con 
aplicaciones similares, mantuvo una campaña en La Última Moda entre 
mayo de 1893 y agosto de 1895, mientras que en 1901 La moda elegante 
mantuvo entre sus anuncios el jarabe y las pastillas Calmine del doctor 
Slaff desde enero a diciembre.

Aunque no hemos documentado campañas similares con referencia 
explícita al histerismo —patología que hemos elegido metodológicamente 
para analizar el discurso social en torno a la sexualidad femenina— en la 
primera década del siglo XX, en 1923 hemos localizado la inserción pu-
blicitaria de un doctor madrileño, Barrado Herrero, que ofrecía «curación 
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radical garantizada» a la histeria y otras enfermedades nerviosas desde las 
páginas de la revista Elegancias.

La publicidad de consultas privadas no era una novedad. Décadas antes 
existieron campañas publicitarias como la del doctor Escudero en la revis-
ta Asta Regia, publicación presentada como «Revista Semanal religiosa, 
científica, literaria y artística con licencia de la autoridad eclesiástica». En 
ella durante dos años, entre el 17 de enero de 1881 y el 18 de diciembre 
de 1882, ofreció sus consultas presenciales y postales para atender todo 
tipo de enfermedades venéreas o «secretas», tal y como las presentó a 
partir de octubre de 1880. Hubo campañas específicas para tratamientos 
y remedios contra este tipo de enfermedades sexuales, como la de la zar-
zaparrilla del doctor Ayer en La moda elegante en 1890 o el tratamiento 
con plantas presentado, en la misma revista, el 1 de agosto de 1922.

Más de seis años, entre 1904 y 1911, mantuvo una farmacia madrileña 
un anuncio en la revista La Última Moda en el que publicitaba un producto 
llamado Kosmol, altamente desinfectante y recomendado por su acción 
microbiana para la higiene vaginal. En este sentido, aquel desinfectante 
aprovechaba la teoría higiénica sobre la utilidad de las irrigaciones o du-
chas vaginales como una práctica saludable para las mujeres.

El lenguaje publicitario permitió explicitar las cualidades óptimas de los 
genitales femeninos, según el criterio médico de la época. Las farmacias 
y los laboratorios anunciaban sus productos alardeando de su capacidad 
para mantener la salud vaginal de las señoras y, como en este ejemplo de 
la revista La moda elegante fechado el 6 de marzo de 1906, para mantener 
la «frescura y tonicidad» de los tejidos genitales.

No obstante, frente a esa sexualidad oficial de consultas y revistas, exis-
tieron prácticas basadas en los saberes populares (Nash, 1984: 316). Con 
un alto índice de analfabetismo entre las mujeres a finales del siglo XIX, 
no es de extrañar que la mayoría no buscase sus referentes en las revis-
tas burguesas. Si lo hubieran hecho, nada justificaría la popularización de 



81

métodos anticonceptivos como esponjas, capuchones uterinos o pesarios, 
de los que no se hablaba en aquellas revistas. Esos métodos solo alcanza-
rán algún tipo de aceptación social con la extensión de los discursos euge-
nésicos que defendieron figuras como Gregorio Marañón a partir de finales 
de los años veinte, cuando en Francia se habla específicamente de una 
nueva moral sexual cimentada en la razón y en la ciencia (Cova, 2015: 207-
209), que en España representaría a partir de 1932 la Liga Mundial para la 
Reforma Sexual sobre Bases Científicas, antes mencionada22.

Esa nueva moral rozó algunos límites marcados por la tradición, aun-
que ello no supusiera en ningún caso un enfrentamiento o cuestionamiento 
real de los preceptos católicos sobre el sexo. Un buen ejemplo de estos 
puntos de fricción ocurrió en marzo de 1928. La Facultad de Medicina de 
San Carlos de la Universidad Central se vio obligada a suspender el I Curso 
Eugenésico cuando ya se habían celebrado sus primeras sesiones con las 
intervenciones del doctor Sebastián Recasens, presentada bajo el título 
«Eugenesia y procreación»; la de Luis Jiménez de Asúa, «El aspecto jurí-
dico de la maternidad consciente»; la del pediatra José Estella sobre las 
medidas eugenésicas recomendadas por esta rama de la Medicina, y la del 
neurocientífico Joaquín Noguera. El curso estaba programado para todos 
los jueves de los meses de febrero y marzo, y debía celebrarse a puerta 
abierta, lo que atrajo un enorme interés del público, pero también la con-
frontación con los censores, que acabó con la decisión gubernamental de 
prohibir las sesiones. De hecho, fue precisamente la semana que estaba 
prevista la intervención del jesuita José A. de Laburu, «Pensamiento cató-
lico ante los problemas eugenésicos», cuando se decretó la prohibición de 
continuar con las sesiones, en las que estaba prevista la intervención de 

22  Marañón es también el representante principal de España a nivel internacional en los co-
mités, y su nombre va unido a la labor de la rama española de la Liga Mundial de Reforma 
Sexual sobre Bases Científicas, fundada a nivel internacional en Copenhague, en 1928. 
Véase, Ferrándiz, A., LaFuente, E. (1999), «El pensamiento eugénico de Marañón», Asclepio, 
n. LI-2, pp. 242-259.
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un segundo religioso: el reverendo Francisco Sureda. Quedaron, pues, en 
saco roto las intenciones de divulgar el discurso eugenésico con las charlas 
de otras voces autorizadas como las de Luis de Hoyos, Gregorio Marañón 
y Ángel Ossorio y Gallardo.

En cualquier caso, el curso se mantenía aún dentro del modelo oficial 
de sexualidad femenina. El «ángel del hogar» no debía tener ningún inte-
rés por la práctica sexual más allá del meramente reproductivo. Deseo 
y placer eran, pues, oficialmente desterrados del lenguaje médico oficial. 
No obstante, que la profesión médica negara ambas realidades —hoy en 
la base de toda la investigación relacionada con el comportamiento sexual 
femenino—23 no significa que las mujeres del cambio de siglo no sintieran 
ni uno ni otro, ni siquiera que no lo buscaran. Otra cosa es que se aceptara 
como normal.

Como estamos viendo, la medicina se mantuvo dentro de los dictados 
sociales referentes a las relaciones sexuales, solo consentidas dentro del 
matrimonio. La medicina no contempla la posibilidad de otra sexualidad 
que no sea la heterosexual dentro del matrimonio, y solo acepta como 
práctica sexual la penetración con fines reproductivos. Todo lo que queda 
fuera de esas prácticas es susceptible de ser patologizado, como se ha 
visto en las teorías de Fragas sobre la masturbación femenina, conside-
rada síntoma de un problema —los coitos incompletos— y causa de en-
fermedades nerviosas, o como teorizó el psicoanálisis freudiano cuando 
argumentó contra la homosexualidad, al considerarla una consecuencia de 
una evolución defectuosa de la sexualidad. Esta idea fue aceptada, aunque 
con matices, por parte de la profesión médica española encabezada por 
Gregorio Marañón, que igualmente defendió el rol maternal de las mujeres 

23  Toda la investigación farmacológica actual, la que intenta infructuosamente encon-
trar la «viagra femenina», se centra precisamente en tratar de entender el deseo sexual 
y los mecanismos fisiológicos que lo activan, reproduciendo, en opinión de autoras como 
Marta González, el modelo heteropatriarcal que reduce la práctica sexual al coito vaginal 
(González, 2015).
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como objeto principal de su sexualidad, en línea con su teoría sobre la di-
ferenciación sexual.

Estas teorías fueron expuestas por Marañón en sus Tres ensayos sobre la 
vida sexual: Sexo y Trabajo. Maternidad y feminismo. Educación sexual y di-
ferenciación sexual (Madrid, 1929), una obra fundamental en la Historia de 
la Sexología en España, aplaudida mayoritariamente, aunque también cues-
tionada desde el mismo momento de su edición por autoras como Dolores 
Velasco de Alamán, cofundadora de la Asociación Nacional de Mujeres 
Españolas; la escritora socialista María Cambrils, y Lucía Sánchez Saornil, 
cofundadora de la Asociación Mujeres Libres (Aresti, 2001: 244-247).
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Ninfómanas. 
El deseo sexual femenino 
como patología

El deseo sexual femenino fue analizado por la comunidad médica desde la 
perspectiva de la patologización. Como se ha señalado, cualquier intención 
sexual femenina que no tuviera por objetivo la reproducción fue catalogada 
como enfermiza. El deseo sexual se consideraba anómalo y fue conoci-
do como ninfomanía o furor uterino; una enfermedad con sintomatología, 
origen y tratamiento claramente difundidos entre la profesión. En 1876, 
la enfermedad era definida en España como «manía caracterizada por la 
violenta inclinación a la unión sexual», según aparece presentada en la edi-
ción del 3 de mayo de 1876 en La Revista. Semanario Científico Literario.

Entre las causas, la medicina, dominada por el discurso fisiológico, se-
ñala como motivo la inflamación lenta de los ovarios y de la matriz. Así 
lo explicita un artículo publicado por Miguel de Iturralde, bajo el título 
«Influencia de las enfermedades sobre las facultades morales e intelec-
tuales», y en el que se afirma que el desorden de un solo órgano vital pue-
de producir trastornos de comportamiento. También señala expresamente 
que la inflamación de los ovarios o la matriz puede «convertir a la joven 
más tímida y honesta en una furiosa bacante, que trasforma el pudor deli-
cado de la doncella en el cinismo procaz y repugnante de la abyecta pros-
tituta» (El Criterio Médico, 25/01/1877, pp. 8-9) El enjuiciamiento moral es, 
pues, explícito.

El planteamiento de Iturralde fue común en la profesión médica del 
último tercio del siglo XIX y primero del XX. Moral y enfermedad apare-
cían a menudo relacionadas. En este sentido, subraya Iturralde, «estas 
enfermedades parecen en cierto modo pertenecer al orden moral [...]. 
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Desconocemos completamente la manera de realizarse el fenómeno. Los 
hilos secretos con que se unen los desórdenes de los órganos físicos con 
los de la sensibilidad, ocasionando los cambios morales e intelectuales 
que tanto nos sorprenden, son completamente desconocidos» (El Criterio 
Médico, 25/01/1877, pp. 8-9). Se da pues un juicio científico (hay enfer-
medades que afectan a la moral), pero sin evidencia que lo sostenga. En 
este mismo artículo, Iturralde describe la ninfomanía como una patología 
cíclica, que aparece unos días antes de la menstruación.

Años más tarde, en 1906, se ofrece otra definición de la enfermedad. 
Aparece mencionada en un artículo de A. F. Victorio, médico mayor de sa-
nidad militar, titulado «Notas de psiquiatría clínica: La Paranoia» (Revista 
frenopática de ciencias médicas, 01/05/1906, p. 13). En él, se describe la 
ninfomanía como un desorden del amor; una sensación, y no un sentimien-
to, que origina uno de los delirios más comunes asociados a la paranoia. 
Existe en este texto una primera caracterización de la ninfomanía como 
enfermedad mental, algo que se extendería en la teoría médica a partir de 
la formulación del psicoanálisis freudiano, popularizado durante el primer 
tercio del siglo XX.

No obstante, la ninfomanía continúa estrechamente ligada a lo pura-
mente fisiológico en su manifestación, pero igualmente asociada a lo mo-
ral. Así se puede comprobar en un artículo de 1907 publicado en la Revista 
Iberoamericana de Ciencias Médicas por el doctor Nicasio Mariscal bajo el títu-
lo «El estío. Estudio médico-higiénico-filosófico sobre dicha estación» (Revista 
Iberoamericana de Ciencias Médicas, 01/08/1907, pp. 104-110), donde sitúa 
la ninfomanía como una de las enfermedades provocadas directamente por 
el libertinaje, es decir, por un comportamiento poco moral, causa de una larga 
lista de problemas de salud, entre los que se encuentran la apoplejía, en los 
hombres, y el cáncer de útero, en las mujeres. Por esta razón, el autor con-
cluye: «Seamos, pues, castos, a la par que sobrios, si queremos conservar 
nuestra integridad orgánica, si queremos vivir sanos» (Mariscal, 1907: 110).
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Sobre la epidemiología de la ninfomanía, en el Diario Oficial de Avisos 
de Madrid del 8 de febrero de 1877 aparece un ejemplo de la cotidianeidad 
de esta enfermedad en un informe en el que se da cuenta de los ingresos 
registrados solo en el mes de noviembre de 1876 en los hospitales madri-
leños, y aparecen consignados varios (sic) casos de ninfomanía entre los 
39 ingresos graves del mes.

Como enfermedad habitual, la ninfomanía contó con tratamientos es-
pecíficos. En la documentación revisada para este trabajo hemos localiza-
do una serie de artículos médicos en los que aparece explicado, o al menos 
citado, algún tratamiento contra la enfermedad o alguno de sus síntomas. 
En algunos casos los remedios eran físicos, como la prohibición de la mas-
turbación, documentada en un artículo publicado en El Criterio Médico el 
25 de mayo de 1871; o más radicales, como la extirpación de ovarios y úte-
ro, reseñada en la Revista clínica de Madrid el 1 de mayo de 1909. La cas-
tración de las ninfómanas y libidinosas fue abiertamente defendida desde 
las teorías eugenésicas como medida preventiva, tal y como quedó reco-
gido en un artículo de la Revista de Ciencias Jurídicas en enero de 1918.

Hubo tratamientos mentales, como la hipnosis recetada en el caso clí-
nico expuesto el 20 de septiembre de 1916 en la revista España médica 
y, más radicales, como el internamiento en un manicomio recetado en el 
caso clínico expuesto en El Genio médico-quirúrgico el 15 de diciembre de 
1880. Y finalmente, hubo tratamientos farmacológicos como el bromuro 
de potasio, mencionado en El Genio médico quirúrgico el 15 de enero de 
1870 y en El Criterio Médico el 10 de septiembre de 1877, donde se explica 
además sus aplicaciones contra «pensamientos lascivos y dolor de ova-
rios», y se menciona también el cannabis; o la quina en el caso de las partu-
rientas acusadas de un deseo sexual fuera de lo común, según lo reseñado 
en El Criterio Médico el 30 de septiembre de 1888. La homeopatía, teoría 
pseudocientífica según el criterio científico actual, también atendió la nin-
fomanía con sus propios tratamientos, y advirtió contra el uso de plantas 
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medicinales como el lilium, por ser causa directa del desarrollo de esa pa-
tología, según reseñó la publicación Archivos de medicina homeopática el 
30 de marzo de 1878.

La evolución de los tratamientos contra la ninfomanía corrió paralela a 
la de la propia medicina. Así, la aparición de las teorías freudianas sobre el 
comportamiento humano, que alejaban ciertas enfermedades de su pre-
tendido origen fisiológico, resituó el deseo sexual femenino en las enfer-
medades mentales que era posible tratar a través del psicoanálisis o más 
comúnmente de la hipnosis, como el caso clínico expuesto por el doctor 
Julio Camino en la revista España médica el 20 de septiembre de 1916. 
En este sentido, los planteamientos freudianos, convertidos rápidamente 
en paradigma, solo trasladan el origen de la patología de los genitales al 
subconsciente, pero no cuestionan la enfermedad en sí misma. Es más, el 
psicoanálisis conllevaría además un nuevo anclaje contra la libertad se-
xual femenina, al situar toda la responsabilidad de la satisfacción sexual en 
la mujer. Coloca el origen de las enfermedades sexuales en la exposición 
temprana al sexo, y exime a sus esposos de la necesidad de satisfacer su 
deseo, que debería ser tratado por el psicoterapeuta (Maines, 2010).

Rastreando en la colección de revistas médicas de la Hemeroteca 
Nacional, hemos localizado cinco casos clínicos en los que encontramos 
un mismo patrón de diagnóstico: la mujer aparece como una persona in-
capaz de controlar su voluntad, que requiere ser cuidada por su familia o 
el médico y cuya autopercepción no parece tener gran relevancia en los 
diagnósticos finales. En este sentido, el caso expuesto en la publicación El 
Genio médico-quirúrgico el 15 de diciembre de 1880 es revelador. En él se 
resume un caso clínico expuesto en La Andalucía Médica de Córdoba por 
el doctor Joaquín Blanco. Relata el caso de una mujer, «N.N.24, de 30 años, 

24  La identificación con las siglas N.N. corresponde siempre a pacientes sin identificar. En los 
casos clínicos analizados hemos documentado ese anonimato como una fórmula bastante 
habitual en los procedentes de centros sanitarios públicos.
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soltera y de temperamento nervioso», evaluada por el médico a petición 
de su familia y del Ayuntamiento de Arucas (Gran Canaria) para ser inter-
nada en un manicomio. Según explica el médico en su informe, «desde los 
18 años se le presentan capítulos epilépticos con casos de locura y pala-
bras obscenas y refiriendo hechos escandalosos». En la descripción del 
caso no aparece testimonio o referencia indirecta a declaración alguna por 
parte de la enferma, es decir, se la diagnostica a partir de la observación 
física y las valoraciones y opiniones de su entorno.

Tampoco existe testimonio directo de la enferma, aunque sí la referen-
cia indirecta a sus conversaciones con el médico M. Roth, en el caso tradu-
cido por El Criterio Médico del 25 de mayo de 1871, y expuesto previamen-
te en The British Journal of Homeopathy. Se trata de una joven bailarina 
italiana de «17 a 18 años» de gira en Inglaterra que se niega a actuar. El 
empresario solicita evaluación médica, que concluye que se trata de un 
caso de desarreglo mental provocado por una «tendencia a la constipación 
y ninfomanía», aun cuando el testimonio inicial de la mujer apunta a otra 
causa, según relata el propio médico. La enferma manifiesta tener miedo 
a la deformidad de su cara, a perder la belleza, pero el médico centra su 
atención en el deseo sexual de la joven, y le impone como tratamiento «una 
temporada de aguas minerales, ejercicio moderado al aire libre, el que su 
tía la vigilase sin descanso, no permitiéndola, bajo ningún concepto, cosa 
alguna que excitara los órganos sexuales».

La excitación genital tenía para la medicina un único fin: facilitar el coito 
para la reproducción. Todo lo que no entrara en esa norma era considera-
do innecesario. Esa idea preside el planteamiento realizado por el doctor 
C. P. Seip en el caso expuesto ante la Sociedad Anatómica del condado de 
Allegheny (Pensilvania, EE. UU.) y reproducido en El Criterio Médico el 10 de 
febrero de 1878. En ese caso, el médico narra la operación realizada a una 
mujer que genitalmente presenta pene y vagina, a la que se reconstruye la 
segunda a partir del primero y se extirpa el clítoris, sin que, según expone 
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el médico, eso disminuya el deseo sexual de la mujer. En su narración, Seip 
llega a decir: «Esto demuestra lo absurdo que es quitar el clítoris para la 
curación de la ninfomanía», lo que evidencia una práctica ejercida en algún 
momento por la medicina. En este caso, el testimonio de la mujer —«C., de 
cuarenta años, inglesa»— se intuye en el relato del médico cuando explica 
su primera visita al dispensario aquejada de dolores lumbares, dificultad 
en la micción y supresión de las reglas, donde se niega a ser reconocida y 
su regreso semanas después aceptando ser evaluada en presencia de otro 
médico y en casa del primero.
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Histéricas. 
El diagnóstico para la represión

La gestión del deseo y el placer sexuales femeninos se vio afectada por una 
segunda enfermedad, ampliamente estudiada y, sin embargo, compleja e 
incluso contradictoriamente descrita en las publicaciones científicas del 
momento: la histeria.

La histeria era presentada en la inauguración del tercer curso académi-
co de la Sociedad Ginecológica Española como «uno de los más insonda-
bles arcanos que ocultan las ciencias médicas, el más extenso quizás de 
cuantos abarca la Ginecología, y también uno de los más trascendentales 
a la salud pública por su grandísima frecuencia». El misterio era reconocido 
como una patología inherente a la naturaleza femenina y a su «carácter 
voluble inquieto, sentimental y delicado» (Castro y Pulido, 1876: 30). Como 
veremos a continuación, el origen de la enfermedad estaba, según los ex-
pertos, en el sistema nervioso. Existía, sin embargo, disparidad de opinio-
nes sobre el desarrollo de la misma. Hubo quien defendió una relación 
causa efecto entre llevar una «vida exuberante» y la enfermedad. Era la 
teoría de los «generalizadores», en palabras de Pulido Fernández, aunque 
la tesis más extendida era la de los «localizadores», que situaban el origen 
en la matriz, a la que algunos llegaban a otorgar cualidades electromagné-
ticas (Castro y Pulido, 1876: 7-11). Los primeros incluían la práctica sexual 
femenina no normativizada, es decir, todo lo que no estuviera dentro de las 
relaciones sexuales matrimoniales, como síntoma de histeria, mientras los 
segundos focalizaban la enfermedad en causas estrictamente fisiológicas. 
De hecho, esta enfermedad estuvo históricamente diagnosticada en mu-
jeres por su vinculación con los trastornos fisiológicos del aparato repro-
ductor: la propia etimología de la palabra asocia la enfermedad al útero, en 
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griego hysteron. Sin embargo, es a finales del siglo XIX, en el cambio hacia 
el paradigma científico positivista, cuando el histerismo amplió su sinto-
matología para acabar funcionando como un enorme paraguas con el que 
cubrir múltiples y muy diversas dolencias físicas, pero también mentales.

La ambigüedad de la definición de histeria como enfermedad la con-
virtió en un cajón de sastre en el que cabía cualquier patología. Esa in-
definición posibilitó la utilización del diagnóstico de histerismo en casos 
radicalmente diferentes en su sintomatología. En los casos clínicos y en 
los artículos teóricos localizados en este trabajo, histérica podía ser una 
mujer con un tumor uterino o una mujer que perdiera la vista, el oído o la 
voz temporalmente, o sencillamente una mujer que cambiara de opinión 
demasiadas veces y acabara siendo considerada emocionalmente ines-
table. Es en este último sentido en el que el diagnóstico de la histeria pre-
senta su papel más comprometido, por cuanto dejaba en manos de los 
médicos y de sus propios sesgos la patologización del comportamiento de 
las mujeres, incluido el relacionado con su sexualidad. Cualquiera que se 
comportara fuera de lo que el médico considerara normal para una mujer 
corría el riesgo de ser diagnosticada como histérica.

La vaguedad de su definición y el abuso de diagnósticos de histeris-
mo en personas con sintomatología radicalmente diferente presentan la 
histeria como una enfermedad sobre la que existió una evidente falta de 
consenso médico, más allá de entenderla como un recurso para tratar las 
patologías de origen desconocido o para las que no disponían de tecnolo-
gía o conocimiento suficiente para diagnosticar. En este sentido, en las re-
vistas analizadas, la histeria se presenta a menudo como una enfermedad 
hereditaria, pero también contagiosa, como el caso expuesto en la revista 
El Criterio Médico el 25 de noviembre de 1872, donde se señala expresa-
mente que el histerismo se contagia por imitación.

Además, la enfermedad es definida por una impresionante diversidad de 
síntomas, que van desde los trastornos ginecológicos hasta la enfermedad 
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mental, caracterizada por un cambio extraño de comportamiento que 
pasa por un sinfín de expresiones fisiológicas como la sordera histéri-
ca, la ceguera histérica, la afonía o el mutismo, las apoplejías y parálisis 
o señales como la risa histérica o las convulsiones. Todos esos síntomas 
han sido identificados en los textos de las revistas médicas consultadas. 
Concretamente, se han identificado hasta 57 documentos en los que se 
describen diferentes síntomas de la histeria en las revistas El Genio médi-
co-quirúrgico, Revista Balear de Ciencias Médicas, Revista Iberoamericana 
de Ciencias Médicas, El eco de las ciencias médicas, Revista de ciencias 
médicas de Barcelona y El Criterio Médico.

En los tratamientos se hace igualmente patente esa diversidad de crite-
rio. Hubo defensores de los tratamientos farmacológicos, de la hidrotera-
pia, de la electroterapia, y otros estaban convencidos de que la sugestión 
era el único medio eficaz para curar a una histérica de la enfermedad ima-
ginada por su mente enferma. Hemos documentado hasta 48 tratamientos 
diferentes localizados en artículos publicados en las revistas El eco de las 
ciencias médicas, El Genio médico-quirúrgico, El Criterio Médico, el Anuario 
médico-farmacéutico, la Revista Balear de Ciencias Médicas, la Revista de 
ciencias médicas de Barcelona y la Revista de especialidades médicas. 
Entre los tratamientos farmacológicos, destaca por el número de repeticio-
nes el bromuro de alcanfor, aunque también se ha documentado el uso de 
quinina, platino, belladona, testiculina, ovarina, opocerebrina, cloretona, 
preparado a base de acetona y cloroformo, jarabe a base de fosfato de zinc, 
ácido fosfórico diluido y tintura de quina. Entre las recetas procedentes de 
plantas medicinales destaca la valeriana, aunque también se citan el agua 
de menta y pimienta, actaza, cimifuga y la brionia25. La mayor parte de es-
tos tratamientos buscan un efecto sobre el sistema nervioso, donde acaba 

25  Entre esas recetas «naturales», hemos documentado un curioso caso en el que el médico 
recomienda a la mujer histérica y tísica beber sangre de matadero. El caso aparece descrito 
en la edición del 15 de febrero de 1882 de El Genio médico quirúrgico.
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siendo localizado el efecto de la enfermedad, incluso cuando el origen se 
sitúe en el aparato reproductor. Para tratar esos efectos del histerismo so-
bre el sistema nervioso, también se recetaron tratamientos hidroterapéuti-
cos a base de duchas frías, y tratamientos eléctricos mediante la aplicación 
de corrientes en diferentes partes del cuerpo.

Todos esos tratamientos conviven a lo largo de más de medio siglo, aun-
que existe uno de ellos que cobra especial relevancia en las dos primeras 
décadas del siglo XX: el hipnotismo, una terapia que buscaba adentrarse 
en el subconsciente de la enferma para identificar la causa de su patolo-
gía. Este método se populariza cuando la histeria comienza a ser abordada 
como una enfermedad traumática, momento en el que la sexualidad cobra 
un especial protagonismo en relación con esta patología, al extenderse en 
toda Europa los planteamientos de Sigmund Freud y Joseph Beuer26.

La prescripción de los tratamientos evoluciona en paralelo a la teoría 
médica que va trasladando la enfermedad de la histeria desde los ge-
nitales, tal y como se entendía en la tradición galena y clásica, hasta el 
subconsciente, pasando por el sistema nervioso central. En los primeros 
años del período analizado en este trabajo, es decir desde 1870 hasta el 
inicio del siglo XX, el estudio de la histeria está dominado por las teorías de 
Jean Marie Charcot27 y sus discípulos Georges Gilles de la Tourette, Pierre 
Janet y Joseph Babinski, que presentan la enfermedad como una pa-
tología producto de la sugestión, desvinculándola de su origen uterino 
y asociándola al cerebro. Sus teorías, de hecho, son las que facilitan la 

26  Ambos autores publican en 1895 un tratado sobre la enfermedad en la que definen su ori-
gen traumático y proponen como tratamiento el método «catártico», mediante el que so-
meten a las enfermas a un repaso mental de sus traumas para encontrar la solución a los 
mismos.

27  Jean Martin Charcot (París, 1825-Montsauche les Settons, 1893) fue uno de los neurólogos 
más destacados de la medicina europea de finales del siglo XIX. Es considerado uno de los 
padres de la psicopatología. En el hospital de La Salpétriére desarrolla toda su teoría sobre 
la histeria, que exhibe en sesiones clínicas con enfermas, como retrata el conocido cuadro 
de Pierre Andre Brouillet.
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universalización de la histeria, por cuanto la enfermedad es asociada tam-
bién a los hombres, concretamente a aquellos que han sufrido traumas 
asociados a la guerra. De hecho, Charcot presenta la histeria como una 
enfermedad a menudo fruto de una impresión moral, que origina efectos 
en el cerebro, aunque no exista lesión visible en el mismo (Bogousslavsky, 
2014: 55-57). Esa vinculación moral de la enfermedad facilita, sin embar-
go, que las mujeres continúen siendo las principales diagnosticadas, al fin 
y al cabo, para la mentalidad del momento, ellas siguen siendo más débiles 
moralmente que los hombres.

En España, las teorías de Charcot y sus discípulos son compartidas en la 
práctica médica, que reseña casos de mujeres aquejadas de enfermedades 
creadas en sus mentes enfermas, al tiempo que etiquetan como histéricos 
ciertos comportamientos. Este planteamiento encontró críticos entre la co-
munidad médica española, como Ramón Álvarez Gómez-Salazar, neurólogo 
y mentalista. Álvarez Gómez-Salazar planteaba abiertamente su rechazo a 
esa idea desde la tribuna pública que le ofrecía el Instituto Rubio de Salud 
Mental, donde ofreció la conferencia «Histerismo y pitiatismo», en la que su-
brayó: «No todo lo que es provocado por la sugestión es histerismo, ni todo 
lo que es histérico es probable por la sugestión», según recogía la edición 
del mes de abril de 1912 de la Revista Iberoamericana de Ciencias Médicas.

En los últimos años del siglo XIX, es habitual encontrar teorías que aso-
cian la enfermedad al trabajo intelectual de las mujeres. Un ejemplo ilus-
trativo es el artículo publicado por El eco de las ciencias médicas el 20 de 
febrero de 1870, donde se relaciona la histeria con la exaltación provocada 
por la música. También existen conceptualizaciones que distinguen entre la 
melancolía histérica —más relacionada con los estados emocionales—, la 
histeria nerviosa y la convulsiva, como se explica en El Criterio Médico el 25 
de febrero de 1872. Sin embargo, la teorización más interesante es la que si-
túa el origen de la enfermedad en la exaltación moral, como hace un trabajo 
publicado en la Revista Balear de Ciencias Médicas el 30 de junio de 1897.
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Esa vinculación entre la exaltación moral y la histeria relaciona direc-
tamente la enfermedad con la práctica sexual. Un ejemplo de este plan-
teamiento queda reflejado en la reseña del discurso de despedida ante la 
Sociedad Ginecológica Británica de su presidente, el doctor Macnaüghton, 
celebrado el 11 de enero de 1900, y en el que se ofrece un detallado in-
forme sobre la relación entre las funciones sexuales, la locura y el crimen. 
Según su planteamiento, las mujeres con problemas fisiológicos uterinos 
tienen tendencia a sufrir histerismo y una patológica manía erótica (Revista 
de ciencias médicas de Barcelona, 25/11/1900, p. 18).

La enfermedad mental en el cambio de siglo estuvo estrechamente li-
gada a la moral, como explica Enric J. Novella (Madrid, 2010: 727): «Lo 
que se había iniciado como un intento explícito de medicalizar la moral 
terminó entonces en una asombrosa moralización de la medicina misma». 
El desarrollo de la Psicología como ciencia que analiza el comportamiento 
humano está estrechamente vinculado a los valores dominantes. Por tanto, 
cuando la Psicología se ocupa de evaluar la sexualidad de una persona, lo 
hace considerando patológico todo lo que no coincida con las prácticas 
normativizadas: el coito heterosexual para la reproducción. Esa postura, 
que explica con facilidad la patologización de la homosexualidad, sirvió 
igualmente para considerar enfermizas otras muchas actitudes o prácticas 
sexuales como la masturbación.

Así se comprueba en la edición del 20 de marzo de 1911 de España 
médica, en la que en un artículo sobre la caracterización y el tratamiento 
de las palpitaciones aparecen la masturbación y los «excesos genésicos» 
como causas y síntomas de un tipo concreto de palpitación: las palpita-
ciones neuropáticas, y para las que se diseña un tratamiento concreto, es 
decir, que son consideradas como enfermedades. Dice aquel texto:

Palpitaciones neuropáticas. —Se procurará averiguar la causa ini-
cial (histeria, neurastenia, corea, masturbación, excesos genésicos, 
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agotamiento físico e intelectual, etc.). Entre los medios coadyuvantes, 
ocupa el primer lugar la fisioterapia: vida al aire libre, reposo, ducha 
escocesa, baños carbónicos, ducha eléctrica, gimnasia sueca. Entre las 
drogas, se preferirá el bromuro de alcanfor, las preparaciones de valeria-
na, la ingestión de una infusión caliente de tila después de las comidas 
(España médica, 20/03/1911, p. 9).

El debate sobre el origen y los efectos de la histeria fue amplio entre la 
comunidad científica española. Y uno de los asuntos discutidos fue pre-
cisamente el de la mala praxis y el exceso de diagnósticos de histeria. En 
este sentido, el primer texto que hemos documentado en el que se critica 
abiertamente este hecho está firmado en 1905 por A. Fernández Victorio, 
que denuncia que los médicos no saben reconocer la histeria ni las dife-
rentes neurosis. Dice:

Todos aquellos prácticos cuyos deberes profesionales les ponen dia-
riamente en contacto con enfermos de diversos desórdenes nerviosos 
no dejarán de reconocer la confusión que existe en la práctica médica 
general acerca del diagnóstico de los estados neurasténicos, histeria y 
las diferentes formas de locura. La importante relación entre dichos 
estados neuróticos y la locura no es suficientemente reconocida por 
los médicos de la profesión general (Revista frenopática española, 
01/11/1905, pp. 15-20).

Casi dos años después, Luis Ortega Morejón, miembro de la Real Academia 
de Medicina, escribe cuestionando la facilidad con que la medicina diag-
nosticaba neurosis e histerismo cuando no lograba encontrar la causa real 
de la enfermedad expuesta por los pacientes. El texto reproduce un discur-
so suyo en el Ateneo en el que llega a decir abiertamente:
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¡Desgraciados de los enfermos, y sobre todo de las enfermas, por ser más 
frecuentes, a quienes con punible ligereza se diagnostica de esta manera! 
Se tiene poco menos que por locos a los desgraciados que se quejan de 
síntomas cuya causa no se descubre, muchas veces por falta de relación 
entre la causa y el efecto, y muchas más por falta de atención y de estudio.

¡Pobre de la mujer que es calificada una vez de histérica!... Tal nom-
bre parece ser el verdadero bautismal que la acompañará mientras 
viva, con más tenacidad que la sombra al cuerpo, pues la sombra al 
fin tiene momentos de desvanecerse y desaparecer, y en cambio el 
afortunado calificativo es tan implacable que la acompaña sin cesar; 
que acude a su memoria con los ensueños; que anula su esperanza 
de curación; que la priva de consuelo a sus sufrimientos; que cuando 
surge en ella el deseo de consultar a otro médico, si se accede a com-
placerla, la misma familia se anticipa a ser el eco del fatídico diagnós-
tico, el cual tiene el privilegio de paralizar el razonamiento científico 
desde que llega al oído, y muchas veces sin más estudio se repiten las 
palabras de ¡histérica!... ¡histérica!... ¡neurasténica!... ¡neurasténica!... 
va!... ¡aprensiva! [...], y en su consecuencia, el rutinario, monótono e 
ineficaz tratamiento de arsénico, formiatos, kola, glicerofosfatos las 
persigue también como inevitables remedios, como cómplices de 
desesperanza en el alivio, como falsos amigos que otras veces engañaron  
(Revista Iberoamericana de Ciencias Médicas, 01/08/1907, p. 40).

Voces como la de Ortega Morejón prueban que el cajón de sastre en el que 
se convirtió la histeria para patologizar cualquier comportamiento que no 
pudiera ser enmarcado en lo moralmente aceptable suscitó la crítica de 
una parte de la comunidad científica y médica. En esa misma línea, resulta 
igualmente revelador el artículo que el psiquiatra César Juarros publicó a 
principios de 1909 criticando la ligereza con la que se venía diagnostican-
do el histerismo.
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Desde comienzos de este siglo de tal modo se fue ensanchando el cuadro 
clínico del histerismo, que llegó a amenazar absorber toda la patología 
nerviosa. Por comodidad, por ignorancia o por ambas cosas a la vez, 
aplicábase, hasta hace muy poco, el calificativo de histéricos a los pro-
cesos más heterogéneos y de procedencia más desemejante. Bastaba que 
la etiología fuese obscura o que los síntomas desapareciesen sin inter-
vención alguna terapéutica para lanzar la palabra histerismo, y en tales 
errores caían no solo médicos vulgares y poco duchos en neurología, 
sino clínicos de prestigio que llegaban a publicar como casos curiosos 
observaciones que, bien interpretadas, no se salen de las lindes de lo 
muy corriente (Revista frenopática española, 01/01/1909, pp. 18-25).

El texto repasa las principales teorías sobre el histerismo, desde la orgánica 
de la antigüedad hasta la estrictamente sexual planteada por Freud, para 
acabar diciendo que sus planteamientos han impuesto la confusión por in-
troducir «ideas filosóficas y hasta morales como elementos de enjuiciamien-
to, lo que ha acabado de embrollar el asunto»: Para Juarros, el origen de la 
histeria era estrictamente mental y estaba caracterizada por lo que él llama 
«impresionabilidad extrema de los centros psíquicos», por lo que debía con-
siderarse como una modalidad de degeneración.

Dos años después, Juan Barcia Caballero, catedrático de la Universidad 
de Santiago y especialista en sífilis y enfermedades nerviosas y mentales, 
se mantiene en la misma postura que Juarros, aunque su ataque a la lige-
reza a la hora de diagnosticar el histerismo es aún más explícito. Así, en un 
artículo titulado «Los Delirios Histéricos», publicado en el número del mes 
de enero de 1911 de la Revista de especialidades médicas, señala:

Yo no sé si entre las múltiples y varias injusticias y calumnias que pesan 
sobre las pobres mujeres, habrá alguna que sea un tan perverso estig-
ma como este del histerismo [...]. Los hombres podemos tener nervios y 
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desarreglos nerviosos y caprichos y cuanto nos venga en gana; las muje-
res no pueden tener nada de eso, ni de otras muchas cosas, sin que se les 
escupa al rostro, como mancha infamante e indeleble, el dictado de histé-
rica, con lo cual se cierra la puerta a todo cuidado y a toda consideración. 
Una histérica es siempre incurable e intratable, y hasta indigna de ser 
tratada (Revista de especialidades médicas, 01/01/1911, pp. 77-81).

En su argumentación, Barcia advierte de la dificultad real de diferenciar un 
verdadero trastorno psiquiátrico de un cambio emocional y subraya:

Así como no todas las mujeres son histéricas, ni siquiera todas las que 
padecen de los nervios, así tampoco todas las histéricas son locas. El 
histerismo, muy frecuente por cierto, pero no tanto como cree el vul-
go —y en este vulgo entran muchos apreciables doctores—, presenta 
muchos y muy varios matices, el último de los cuales está tal vez re-
presentado por la locura; pero antes de llegar a ella hay que subir —o 
descender, como se quiera— no pocos escalones. No son por esa razón, 
y según acabo de decir, todas las histéricas locas, pero sí todas ellas 
son fantásticas. Por eso todas ellas deliran (Revista de especialidades 
médicas, 01/01/1911, pp. 77-81).

Explica Barcia que el delirio histérico es fruto de un grado máximo de fanta-
sía de las mujeres, que crean realidades paralelas, y en este sentido aclara 
cuál es, a su juicio, la verdadera señal del histerismo femenino: la mentira. 
Dice a este respecto:

Pesa sobre las histéricas, como maldición que acompaña a su desgra-
ciada enfermedad, una horrenda y empedernida fama de embusteras. 
Es cierta la fama, y sobre cierta, merecida. Es justo confesar que estas 
enfermas mienten con extraordinaria facilidad y frecuencia; y hasta, en 
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ocasiones, con inaudita frescura y descaro. Pues bien, estas mentiras no 
son otra cosa que la expresión de su delirio (Revista de especialidades 
médicas, 01/01/1911, pp. 77-81).

Inmediatamente matiza, sin embargo, la diferencia entre la mentira que 
falta a la verdad objetiva y la subjetiva, y dice que «las histéricas, al mentir, 
faltan a la primera, pero no a la segunda; es decir, afirman un error, pero lo 
afirman de buena fe, creyéndolo verdad».

Sin embargo, que existieran opiniones críticas con la manera de diag-
nosticar la enfermedad no evitó que se llegara a aplicar el tratamiento más 
agresivo de todos: el del internamiento en manicomios de las mujeres his-
téricas. A falta de series históricas que permitan estudiar estadísticamente 
la incidencia de la enfermedad y de dicho tratamiento, los informes anua-
les publicados por algunos de estos centros en revistas especializadas 
permiten al menos documentar su práctica. En todo caso, y gracias a la 
información conservada en la Hemeroteca Nacional, es posible documen-
tar los siguientes datos:
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Fecha Centro Alta / Baja Caso
1903 Manicomio de 

Ciempozuelos
Ingresos 
totales

3 casos de histeria

23 de enero 
de 1904

Manicomio de 
Ciempozuelos

Alta médica P. de la T. C, 23 años, soltera, ingresó 
por locura histérica. 7 meses internada

20 de mayo 
de 1904

Manicomio de 
San Baudilio 
de Llobregat 
(Barcelona)

Alta médica J. I. V., de 89 años, soltera, de profesión 
religiosa diagnosticada como estado 
maniaco de índole histérica

Marzo de 
1904

Manicomio de 
Santa Águeda

Baja por 
defunción

Mujer, 45 años, 6 años internamiento 
por melancolía histérica. Fallecimiento 
por mielitis crónica

16 de marzo 
de 1904

Ciempozuelos Alta médica J. D. H., de 26 años, casada, 1 año y 
3 meses de internamiento por locura 
histérica con «tratamiento moral, 
higiénico y sintomático»

Marzo 1904 Manicomio de 
Palencia

Ingreso L. F., de 24 años, soltera, con locura 
histérica, alucinaciones intermitentes

25 de julio 
de 1904

Ciempozuelos Alta médica M.P., 25 años, soltera, diagnosticada 
de histeria con ideas delirantes de 
persecución. Estuvo interna durante 1 
año y 7 meses

25 de junio 
de 1904

Ciempozuelos M.P., 60 años, melancolía ansiosa de 
índole histérica. Tratamiento moral 
dietético, baños calientes y duchas 
frías. Internamiento total de 3 meses

Octubre de 
1904

C.M., 54 años, casada, diagnosticada 
de melancolía con ideas delirantes 
hipocondríacas de índole histérica. 6 
meses de internamiento

Febrero de 
1905

Ciempozuelos Alta médica Desconocida, ingresada por ideas 
delirantes eróticas

Febrero de 
1905

Ciempozuelos Ingresos 
totales

3 histéricas entre los 129 ingresos 
mensuales

Fuente: Revista frenopática española (1904-1905). Elaboración propia.



102

A pesar de lo testimonial de estos datos estadísticos, a todas luces insu-
ficientes para construir una teoría, existen al menos cuatro documentos 
más que contribuyen a aportar datos sobre la incidencia del diagnóstico de 
histeria entre la población femenina española.

El primero de ellos aparece firmado por el neurocientífico Gonzalo 
Rodríguez Lafora en la Revista clínica de Madrid el 15 de febrero de 1915, y 
es una reseña sobre un estudio estadístico realizado por el doctor Enrique 
Fernández Sanz titulado «El histerismo en la población rural del centro de 
España», publicado, según referencia, en El Siglo Médico el 9 de enero de 
1915. El estudio contó con una muestra de 1.500 enfermos tratados por 
Fernández Sanz durante tres años, procedentes de las provincias castella-
nas, leonesas y extremeñas, y de las ciudades de Zaragoza, Albacete, Jaén 
y Córdoba. La principal conclusión es que el histerismo es relativamente 
más frecuente en la población rural que en la urbana, y en las mujeres que 
en los hombres, aunque esa diferencia se atenúa en las poblaciones rurales.

Según el estudio, la frecuencia del histerismo sería:

Grupo Incidencia

Mujeres campesinas 1 / 3

Mujeres de ciudad 1 / 8

Hombres campesinos 1 / 19

Hombres de ciudad 1 / 52

En el informe publicado en la Revista Iberoamericana de Ciencias Médicas 
y presentado por el Dispensario de Neurología del Instituto Rubio, cen-
tro médico privado fundado en 1896 como Instituto de Terapéutica 
Operatoria, los jefes de este, Enrique Vilches y Gómez y Enrique Gómez 
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Merino, mencionan que entre los 385 enfermos asistidos por primera vez 
se han detectado «bastantes casos de histeria».

Por último, todavía en 1931 siguen apareciendo casos y, según lo publi-
cado en la edición de octubre de dicho año en la Revista Iberoamericana 
de Ciencias Médicas, en la lección inaugural del curso 31/32 en el Instituto 
Rubio se subraya la tendencia al alza de diagnósticos de «afecciones psico-
neurósicas sobre las orgánicas del sistema nervioso». Concretamente, se 
subraya que, del total de enfermos del curso anterior, 189 padecen «histe-
ria, epilepsia, psicastenia, neurosis de angustia y menopausia patológica».

El control de las enfermas mentales fue justificado por autores como 
Manuel de Tolosa Latour, miembro de la Real Academia de Medicina. Para 
Tolosa Latour, la histeria y la ninfomanía son patologías que es necesario 
erradicar para garantizar una adecuada salud pública. Un planteamiento 
que puede ser identificado como una práctica de la medicina social. En 
este sentido, el autor del artículo escribe:

Porque no hay que olvidar que la moral es una resultante de la inte-
gridad física e intelectual del ser humano. Todas las degeneraciones 
orgánicas dan lugar a viciosos hábitos que por contagio indudable rela-
jan las costumbres. Un dipdómano inveterado, un erotómano inverti-
do, una ninfomaníaca histérica serán otros tantos focos degeneradores, 
toda vez que sus irresistibles impulsos aparecen como signo de resis-
tencia y de energía orgánica, con aspecto de normalidad, siendo las pri-
meras víctimas los seres débiles, en los cuales una educación deficiente 
les hace abúlicos o sugestionables (España médica, 10/11/1911, p. 5).

En todos los intentos por concretar el verdadero origen de la histeria y, por 
tanto, de su tratamiento, el que logra una mayor popularización en el cambio 
del siglo XIX al XX es el realizado por Sigmund Freud, que pone definitiva-
mente el foco sobre la sexualidad. En España sus teorías son compartidas 
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y debatidas ampliamente por la comunidad científica. Existieron posturas 
radicalmente opuestas a los planteamientos freudianos, como las que ex-
presa Fernando Bravo Moreno en un artículo titulado «¿Se debe consentir 
el matrimonio entre individuos nerviosos y psicópatas?», donde reflexiona 
sobre la norma relativa a los certificados de capacidad matrimonial. En su 
argumentación, Bravo Moreno señala:

En la mujer, las necesidades sexuales están, por lo general, adormecidas 
hasta la época del matrimonio, y deben, en cierto modo, despertárselas 
y educarlas. Más tarde, la abstinencia es, en general, menos penosa para 
la mujer que para el hombre; las viudas que han practicado el coito de 
una manera regular durante los años de su matrimonio se pasan fá-
cilmente sin ello después de la muerte de su esposo. Se puede deducir 
de estas consideraciones generales que aunque la abstinencia sexual 
no ofrece peligros para un individuo sano, la práctica regular de los 
concúbitos durante el matrimonio es favorable y siempre recomendable 
(Revista frenopática española, 01/04/1909, p. 18).

Sin embargo, a pesar de la relevancia que el autor da a la práctica sexual 
dentro de la salud femenina, cuando aborda el tema de la histeria como 
enfermedad mental, Bravo Moreno rechaza de plano las nuevas teorías 
freudianas y dice:

La teoría de que esta tiene su génesis en la abstinencia de necesidades sexua-
les debe ser abandonada; ciertas histéricas son absolutamente frígidas. La in-
fluencia feliz que el matrimonio tiene y ejerce en ciertos casos de histerismo 
es menor, por consecuencia de las relaciones sexuales, que por las ventajas 
materiales y éticas del Sacramento, de una ocupación reglada, del desarrollo 
del altruismo, etc., etc.; en cambio, otros casos empeoran con el matrimonio; 
una histeria latente puede desenvolverse con él, cosa, por otra parte, imposi-
ble de prever (Revista frenopática española, 01/04/1909, p. 18).
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Ni siquiera quienes defendieron las ideas de Freud lo hicieron sin cuestio-
narlas mínimamente. Es el caso de Miguel Gayarre Espinal, cuando escribe 
sobre la teoría de Freud acerca de la insatisfacción sexual como origen de 
la histeria:

Todo el mundo reconoce que el instinto genésico participa de algún 
modo en el desarrollo del histerismo. Freud pretende no solo haber pre-
cisado cuál es ese modo, sino haber demostrado además que no hay 
histerismo que no sea de origen sexual y lo que es más, que no provenga 
de alguna perversión sexual. Para descubrir esto es preciso un análisis 
psicológico casi siempre minucioso y delicado, pero que casi sin excep-
ción conduce al fin apetecido, el de librar al enfermo de la influencia 
oculta que tales perturbaciones genésicas han ejercido en la producción 
de la enfermedad (Revista clínica de Madrid, 15/01/1909, pp. 65-71).

Gayarre acepta el origen sexual de la enfermedad, como se puede ver en 
el arranque de su artículo titulado «La génesis sexual del histerismo y de 
las neurosis en general», en el que traduce un trabajo de Freud sobre el 
histerismo y la utilidad del psicoanálisis, aunque critica abiertamente la 
excesiva sexualización de las interpretaciones de este argumentando:

Podrá ser cierta esta patogenia en muchos casos, pero es imposible ad-
mitirla para todos como pretende Freud y su escuela. Si estos la en-
cuentran en todos los casos es indudablemente porque la sugieren en el 
transcurso del largo tratamiento psicoanalítico, que dura por término 
medio unos tres meses. Apenas surge una palabra que tenga remotí-
sima significación sexual, exageran su importancia, hacen ver al pa-
ciente que por allí está la clave de la curación y cultivan la idea erótica 
con tanta energía que toda la vida anterior del sujeto queda teñida de 
perversión sexual. Ya hemos dicho que en todo caso de psicoanálisis 
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encuentran estos neurólogos irremisiblemente la homosexualidad 
(Revista clínica de Madrid, 15/01/1909, pp. 65-71).

El histerismo fue utilizado como argumento contra las mujeres que plantea-
ron su emancipación política y social. Su activismo fue interpretado como 
patológico por cuanto no respondía al rol de domesticidad y pasividad que 
correspondía a las mujeres. Sin embargo, no fue el único argumento para 
tratar de bloquear las aspiraciones emancipatorias. Hubo argumentos y 
teorías más contundentes que afectaban por igual a las mujeres que ma-
nifestaban sus aspiraciones en público y a las que ni siquiera las tenían. Se 
trataba de las teorías sobre la incapacidad intelectual de la mujer.

En España, uno de los valedores de las teorías que sustentaban la pre-
sunta inferioridad intelectual de la mujer y, por tanto, su incapacidad para 
ostentar derechos civiles como la educación superior o el sufragio fue el 
doctor Roberto Novoa Santos, autor en 1908 del ensayo La indigencia es-
piritual del sexo femenino. Las pruebas anatómicas, fisiológicas y psico-
lógicas de la pobreza mental de la mujer (Madrid, 1908). En él se replican 
en gran medida las ideas presentadas por el psiquiatra alemán Paul Julius 
Moebius en su obra La deficiencia mental fisiológica de la mujer (Madrid, 
1904), que había sido traducida por la periodista y feminista Carmen de 
Burgos28 y fue publicada en 1904 por la misma editorial que publicó el 
libro de Novoa, la editorial valenciana Sempere (Sánchez, 2014). Teorías 
defendidas por autores como Novoa, pero al mismo tiempo criticadas por 
otros autores en la prensa especializada.

Un buen ejemplo es la breve nota publicada en la Revista clínica de 
Madrid el 15 de abril de 1912. En ella se da cuenta y se tacha de vergonzante 

28  Carmen de Burgos Seguí (Almería, 1867-Madrid, 1932) fue una periodista y feminista mi-
litante que teorizó sobre los derechos políticos de las mujeres y, en concreto, en favor del 
voto y el divorcio, asunto este último sobre el que escribió en 1904 una obra especialmente 
polémica en la que reunió la opinión de intelectuales y personalidades del momento acerca 
del mismo.
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la carta publicada por el bacteriólogo A. Wright en The Times el 28 de mar-
zo, en la que el británico califica el sufragismo como «histerismo militan-
te». En dicha nota hay, sin embargo, un aspecto especialmente interesante 
para el tema que nos ocupa. La reseña, muy breve en comparación con la 
carta original, selecciona uno de los argumentos de Wright para criticarlo 
abiertamente. Se trata de la relación que el inglés hace sobre la satisfac-
ción sexual de las mujeres y su relación con el histerismo. Según Wright, «la 
sufragista es la mujer sexualmente amargada», una afirmación que para 
el cronista español (sin identificar en el artículo) merece ser objeto de la 
crítica, como hace al ironizar escribiendo: «Llama la atención que la seño-
ra Humphry Ward, la novelista inglesa más famosa, sea contraria al voto 
femenino. Quizás influya en esto el ser casada» (Revista clínica de Madrid, 
15/04/1912, p. 41).

Por su parte, el doctor Enrique Fernández Sanz, jefe facultativo del 
Hospital Jesús Nazareno y autor del libro Histerismo: teoría y práctica 
(Madrid, 1914), publica un artículo titulado «La moralidad de los histéri-
cos», donde rebate una a una las teorías que han relacionado el histerismo 
con la insatisfacción sexual de las mujeres. En este sentido, señala:

Por lo que a mi práctica personal respecta, puedo afirmar terminan-
temente y sin restricciones que entre los centenares de histéricas que 
he observado no he encontrado ninguna con exaltación del instinto se-
xual, pues en algunas que presentaban anomalías en este sentido, y que 
me fueron enviadas con el diagnóstico de histerismo, pude demostrar 
por una investigación minuciosa que no se trataba de esta psiconeuro-
sis, sino de demencia precoz incipiente, de episodios ligeros, de locura 
maníaco-depresiva o de perversiones sexuales autóctonas, expresión de 
un profundo estado degenerativo. Por el contrario, en la mayoría de 
las histéricas que he tratado existía frigidez, a menudo absoluta, que 
precisamente es con frecuencia causa de conflictos conyugales, pues 
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a las enfermas les repugna de tal modo la cohabitación, que se niegan 
a hacer vida común con su marido. Tiene, pues, completa razón Gilíes 
de la Tourette al afirmar que las histéricas, o, por lo menos, cierta clase 
de ellas, gustan de atraer la atención de los hombres con sus coquete-
rías, se complacen en verse cortejadas y en ser objeto de adulaciones y 
lisonjas, pero el acto carnal no tiene para ellas atractivos, y mientras se 
niegan a consentirlo, otras, a lo sumo, se limitan a tolerarlo (España 
médica, 01/06/1914, p. 15).

En su artículo, redactado en un tono a medio camino entre la condescen-
dencia, el enjuiciamiento moral a las mujeres y la misoginia, el autor pone el 
foco en la presunta tendencia a mentir de las histéricas y, aunque las exculpa 
aludiendo a su falta de consciencia o voluntad en el hecho de mentir, escribe:

Toda esta serie de actos anómalos que tienen por base común el falsea-
miento de la realidad, y que conducen desde la simple exageración de 
los hechos reales hasta las más intrincadas ficciones engendradas por 
la fantasía emancipada de todo freno, dependen de las causas psicológi-
cas señaladas ha poco al tratar de los embustes patológicos, a saber, la 
debilitación del sentido de la realidad y la escasa energía de los frenos 
morales, unidas a la hipertrofia de los sentimientos egoístas y de la va-
nidad y al morboso afán de llamar la atención, de suerte que tienen un 
carácter patológico perfectamente marcado, y no deben, por lo tanto, 
ser objeto de sanción moral. Además, cuando esas anormalidades ad-
quieren proporciones inusitadas, cuando la tendencia a la fabulación 
se traduce en hechos que se hallan en abierta contradicción con las 
condiciones de la vida real, entonces estos trastornos no deben atri-
buirse al histerismo, pues rebasan el cuadro de este y se convierten en 
manifestaciones psicopáticas de otras formas de la mitomanía y aun de 
la paradoja (España médica, 01/06/1914, p. 15).
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El mismo médico publica unos meses más tarde otro artículo titulado 
«Casuística sobre la génesis emotiva del Histerismo» (Madrid, 1914), en el 
que expresa su rechazo a la idea de que el histerismo tenga su origen en 
los cambios o impresiones emocionales —hoy diríamos traumas—, por lo 
que se suma a la propuesta de Babinski. Expone dos casos clínicos para 
explicarlo: el de una mujer de 17 años traumatizada por el alistamiento de 
su hermano en el ejército y el de un hombre de 19 años que sufrió la cogida 
de un toro. Ambos trabajan en el campo y carecen de estudios, lo que para 
el autor del artículo constituye un factor de riesgo por cuanto:

La razón de estas particularidades causales, peculiares de la población 
rural, estriba en que la mentalidad de los individuos que a ella per-
tenecen hállase por regla general en un estado de evolución deficien-
te por falta de cultura, y, por lo tanto, las reacciones emotivas adop-
tan en ellos las modalidades atávicas propias de la psiquis primitiva  
(Revista clínica de Madrid, 15/09/1914, pp. 27-33).

Esa condición, la del atraso mental, es de hecho a juicio de Fernández Sanz 
el motivo de que el histerismo sea más frecuente en niños, mujeres y «gen-
te rústica». En este sentido, el autor considera que es precisamente en las 
personas incultas donde la enfermedad tiene un origen más fisiológico que 
mental, ya que las considera incapaces de crear la ficción de la enferme-
dad, como sí pudiera pasar en personas con cultura. Fernández Sanz ex-
plica la repetición de los ataques histéricos tras el trauma por la afectación 
fisiológica que esta deja en el subconsciente y que, de manera orgánica, 
hace que el cerebro reproduzca la reacción a la misma.

Pero mientras los neurocientíficos y psiquiatras centran el origen y de-
sarrollo de la histeria en el subconsciente y en el sistema nervioso, los gine-
cólogos renuevan sus teorías para seguir manteniendo la enfermedad ex-
clusivamente vinculada a la salud reproductiva. Así, en la sesión del 27 de 
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enero de 1915 de la Sociedad Ginecológica Española, el doctor Rafael 
García Arias ofrece un discurso titulado: «Neuropatías de origen genital en 
la mujer o neuropatías reflejas de enfermedades del aparato genital de la 
mujer», en el que concluye que existe «un gran número de casos» en los 
que la enfermedad mental de la mujer está originada por un proceso pa-
tológico de sus genitales. En estos casos, para el autor, la curación mental 
es casi inmediata una vez tratado el problema ginecológico. A estos casos, 
García Arias los define como «neurosis reflejas». Entre las causas más co-
munes señala las atresias y retrodesviaciones del útero, los tumores de 
ovarios, la inflamación y las neoplasias uterinas y ováricas, y concluye: 
«Todo tratamiento dirigido exclusivamente a combatir la neurosis prescin-
diendo de la ginecopatía concomitante fracasa; no sirve ni para aliviar los 
sufrimientos de las enfermas» (España médica, 10/02/1915, p. 12).

Con el tiempo serían las teorías psiquiátricas y neurológicas las que 
acabarían imponiéndose, de manera que la relación entre enfermedad 
mental y sexualidad es abordada desde las diferentes áreas de la medi-
cina. En un artículo titulado «El sexo, la vida sexual y las secreciones in-
ternas» (Madrid, 1915), Gregorio Marañón subraya la urgente necesidad 
de contar con una educación sexual que permita corregir o normalizar la 
actividad hormonal —él las define como secreciones genitales— y situar la 
sexualidad en un nivel saludable, entendiendo como saludable la sexua-
lidad socialmente aceptada a principios del siglo XX, es decir, la hetero-
sexualidad. En su argumentación, Marañón se refiere explícitamente a la 
sexualidad femenina cuando dice:

[Su] vida sexual está sujeta a un engranaje de factores mucho más com-
plicados que la del hombre. Los médicos sabemos que el número de mu-
jeres cuya salud está quebrantada por la influencia de factores sexuales 
es extraordinario [...]. Hay una cantidad, sin duda, enorme de mujeres 
que después de algunos años de vida sexual activa presentan multitud 
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de fenómenos de tipo nervioso, sobre todo, cuyo origen hay que bus-
car en un ejercicio mal entendido —aunque se ajuste a las reglas de la 
moral al uso— de sus funciones sexuales. Desde ese punto de vista se 
iluminan también las ideas modernas sobre la importancia del factor 
sexual en la génesis del histerismo y de otros trastornos nerviosos y 
mentales (Revista clínica de Madrid, 30/08/1915, pp. 1-28).

Por todo lo expuesto, parece claro que la teoría médica oficial mantuvo el 
deseo y el placer femeninos como algo patológico. Esta postura, sumada 
a los argumentos cientificistas sobre la presunta inferioridad intelectual de 
las mujeres, sirvió para apuntalar el constructo sobre la incapacidad de 
la mujer para gestionar su propio cuerpo y su propia vida, y sostener los 
argumentos contra la concesión de derechos civiles y políticos para ellas.
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La tecnología al servicio del placer

Entre los casos clínicos localizados hay uno, descrito el 15 de noviembre 
de 1880 en la publicación El Genio médico-quirúrgico, que nos permite 
abordar uno de los últimos debates científicos e historiográficos en torno 
al tratamiento de la histeria más estrechamente relacionados con el placer 
y el deseo sexual femenino: los masajes pélvicos.

Según la historiadora de la tecnología estadounidense Rachel Maines, 
los médicos aplicaron masajes en el clítoris a las mujeres histéricas para 
provocarles orgasmos —paroxismos según la terminología de la época— y 
aliviar así sus síntomas. La teoría de Maines, expuesta en 1999 y revisada 
por ella misma en 2010, defiende que esa práctica nunca fue relacionada 
con el placer sexual porque la medicina seguía centrando este solo en el 
acto de la penetración, sin contemplar la posibilidad de orgasmos clito-
rianos. Por eso, siempre según Maines, la mecanización de los masajes 
a través de la hidroterapia y de los vibradores mecánicos y eléctricos fue 
aceptada socialmente, lo que permitió a las enfermas disfrutar del placer 
sexual sin ser conscientes de ello.

Para Hallie Lieberman y Eric Schatzberg, del Instituto Tecnológico de 
Georgia, esos planteamientos son sencillamente una construcción imagi-
nada por Maines. No existen, a juicio de ambos autores, evidencias docu-
mentales que prueben esas prácticas ni siquiera en los extensos deba-
tes públicos mantenidos por la comunidad médica en torno a la conocida 
como medicina vibratoria, desarrollada tras la popularización de la energía 
eléctrica (Lieberman y Schatzberg, 2018).

En nuestro caso, hemos podido constatar la práctica del masaje pélvico 
contra la histeria, y las sospechas que levantó en algunos doctores que lo 
practicaron por la posibilidad de que estos produjeran algún tipo de excita-
ción sexual en las enfermas. Así quedó reflejado en la sesión de la Sociedad 
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de Ginecología reseñada el 15 de noviembre de 1880 en El Genio médi-
co-quirúrgico. En ella, hay una discusión entre los doctores Ángel Pulido, 
Torres y Rubí en torno a un caso de histerismo presentado por el primero 
en el que, entre otros asuntos relativos al diagnóstico, se discute sobre el 
tratamiento utilizado: la compresión manual de los ovarios y el masaje pél-
vico; en ningún caso se menciona el clítoris. En este sentido, Rubí increpa 
a Pulido y le pregunta si el alivio experimentado por la enferma se debió 
realmente a la acción mecánica del masaje o «por otra acción no material 
al tratarse de una enferma joven y pudorosa», a lo que Pulido responde ar-
gumentando que el masaje no producía en su paciente «buen efecto» —es 
decir, placer— sino «malo», tal y como probaba la queja de la enferma.

Si aquellos masajes manuales fueron o no sustituidos por masajes vi-
bratorios, como sugiere Maines (Maines, 2010), no es algo que hayamos 
podido documentar explícitamente en la literatura médica española del 
momento. La primera referencia y, no del todo explícita, ha sido localizada 
el 22 de abril de 1901 en la revista La Ilustración Artística, en la que se 
describe la utilidad de la trepidación mecánica aplicada en puntos concre-
tos del cuerpo para el tratamiento de enfermedades como la artritis o las 
neuralgias, pero también para «calmar enfermedades de las mujeres», lo 
que permitiría pensar en la utilización de estos vibradores domésticos en 
el masaje pélvico.

Sin embargo, y aunque no se haya constatado en las revistas espe-
cializadas en medicina, en la primera década del siglo XX proliferan en 
la prensa generalista anuncios de vibradores como aparatos terapéuticos 
indicados para diferentes trastornos, incluida la histeria y otros trastornos 
ginecológicos. En la búsqueda realizada en prensa generalista indexada 
en la base de datos de la Hemeroteca Nacional se han documentado hasta 
54 inserciones publicitarias del vibrador Veede en los periódicos El Heraldo 
de Madrid, El Imparcial, El Liberal y La Correspondencia de España, y en la 
revista fundada por el español Eustaquio Pellicer en Buenos Aires Caras y 
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Caretas. En la presentación del vibrador se informa de una gran diversidad 
de usos, desde los tratamientos de belleza para la piel hasta el alivio de 
molestias gástricas y musculares.

La relación más directa con el uso que sugiere Maines es el que aparece 
mencionado en un publirreportaje de Caras y Caretas el 10 de agosto de 
1907, donde se recomienda la vibración para el tratamiento de «padeci-
mientos y obstrucciones de señoras». Teniendo en cuenta que el manual 
de uso del vibrador dejaba claro que su aplicación debía de ser directa en 
«cualquier parte del cuerpo humano» afectada por un malestar, es acep-
table la idea de que fuera aplicado sobre los genitales femeninos. En las 
campañas publicitarias de Veede documentadas en la prensa española, 
el producto, cuya patente aparece referenciada con el número 42.291, es 
avalado por expertos de universidades y centros hospitalarios, entre ellos 
una de las primeras mujeres especializadas en Ginecología y Obstetricia: 
Concepción Aleixandre. Además, aparecen los testimonios explícitos de 
ginecólogos como el doctor Fernández Chacón, quien escribe en la publici-
dad difundida en El Heraldo de Madrid el 9 de marzo de 1909: «Considero 
utilísimo en los casos en que está indicado el amasamiento manual, al 
que reemplaza con ventaja». Además, Sebastián Recasens, en el mismo 
artículo, recomienda a las enfermas usar el vibrador en casa para tratar 
las parametritis adhesivas (infección del cuello del útero) y las afecciones 
anexiáleses (uterinas), en definitiva, trastornos genitales.

Pocos años después, entre 1912 y 1913, aparece una nueva campaña 
publicitaria de otro vibrador: el Manipulse del Dr. Johansen. En la base de 
datos de la Hemeroteca Nacional aparecen hasta 12 referencias en las 
publicaciones El Heraldo de Madrid, La Mañana y El Liberal. En todos es-
tos diarios se publicitan demostraciones gratuitas del vibrador, que entre 
sus aplicaciones detalla el tratamiento para la histeria. En esa misma pu-
blicidad se advierte contra imitaciones, lo que da idea de su populariza-
ción. Aunque no se haya documentado explícitamente el uso que Maines 
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sugiere en sus libros, en España, hasta bien entrada la segunda década del 
siglo XX, los vibradores continuaron apareciendo como un objeto domés-
tico tan habitual en el aseo doméstico como el agua corriente o los uten-
silios para el afeitado, según narra un reportaje en la revista El Constructor 
fechado en enero de 1926. A pesar de no contar con pruebas definitivas 
que evidencien el uso sexual de los vibradores por parte de las mujeres, 
consideramos que la documentación citada deja el margen suficiente a la 
duda como para plantear la posibilidad de que, a pesar de la condena mo-
ral patriarcal al placer sexual femenino, pudiera haber existido un mercado 
paralelo de tecnología relacionada con la sexualidad.
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Divulgación sexual

Además de a través de la prensa generalista y las revistas femeninas, el 
discurso médico en torno a la sexualidad salió de las consultas y la pren-
sa especializada utilizando diferentes tipos de publicaciones divulgati-
vas. En este sentido, en su estudio acerca de la literatura sobre el sexo 
en la España del primer tercio del siglo XX, Raquel Álvarez Peláez (2011: 
49-162) diferencia entre las obras de divulgación sexual que tuvieron un 
carácter más técnico, como las de Francisco Haro García; las teóricas de 
Gregorio Marañón, Hildegart Rodríguez Carballeira, Luis Huerta o Higinio 
Noja, y otras centradas en la perversión y en su descripción gráfica y tex-
tual, que fueron consideradas cercanas a la pornografía por su carácter 
explícito, lo que significó un mayor éxito de público. Son los mismos años 
en los que se traducen y editan en español obras de éxito en otros países 
como Amor Conyugal, de Mary Stopes (Madrid, 1923), cuya primera edi-
ción española coincide con la undécima británica. El primero de aquellos 
manuales en alcanzar cierta relevancia e impacto fue, según historiadores 
de la sexualidad como Francisco Vázquez y José Benito, el de Pedro Felipe 
Monlau: Higiene del Matrimonio o El libro de los Casados (Madrid, 1858), 
cuya última edición aparece fechada en 1928. No fueron pocas las obras 
dedicadas a ilustrar a los matrimonios en la práctica sexual desde plan-
teamientos higienistas, en los que se asigna a la mujer un papel pasivo y 
fundamentalmente supeditado a su función como madres. Son obras im-
pregnadas de un discurso moralista en el que el ideal de mujer continúa 
presidido por el de la madre por antonomasia, la virginal María, en la que 
cualquier atención a la práctica sexual resulta imposible.

Como excepción a ese teórico desinterés por la práctica sexual femeni-
na aparecen los libros de Fernando Mateos Koch, que bajo el pseudónimo 
del doctor Tosmae publica a en la última década del siglo XIX una serie 
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de libros de divulgación relacionados con la sexualidad. Según reseñó el 
semanario El Cardo en su edición del 21 de febrero de 1885, Mateos Koch 
firmó como Tosmae al menos cinco libros breves: La luna de miel (Madrid, 
1885), Noche de bodas (Madrid, 1885), Higiene sexual (Madrid, 1885), 
Belleza femenina y algo de la masculina (Madrid, 1885) y Venus sensual 
(Madrid, 1885), aunque acabaría reeditando a principios del siglo XX con 
su verdadero nombre. Además, en la Biblioteca Nacional se conservan dos 
títulos más publicados por el mismo autor en 1899: Antes en el lecho con-
yugal y después (Madrid, 1899) y Estudio íntimo de la virginidad: signos 
que la determinan y medios que la simulan (Madrid, 1899).

Fernando Mateos Koch fue médico, según aparece en el Anuario del co-
mercio, de la industria, de la magistratura y de la administración de 1894, y 
hombre de negocios. Su nombre aparece en prensa vinculado a la propiedad 
de un hotel y a un negocio editorial. Sus manuales sobre divulgación sexual 
prestaron una especial atención a la sexualidad femenina y, aunque mantie-
nen el acuerdo con el discurso imperante en cuestiones como la condena al 
onanismo o la negación explícita del deseo sexual en la mujer, cae en la contra-
dicción de reconocer la insatisfacción de algunas de ellas, admitiendo implíci-
tamente, por tanto, la posibilidad de la existencia del placer sexual femenino.

En su obra Venus sensual (Madrid, 1889), Mateos Koch señala en este 
sentido:

En la mujer [...] no existen estos deseos; y como, en su mayoría, el tem-
peramento de la mujer es linfático, tiene menos fogosidad en los trans-
portes amorosos.

En nuestra clínica muchas mujeres nos han confesado que de veinte 
actos sexuales apenas en alguno experimentaban un placer pasajero. 
Muchas nos han dicho que en sus actos sexuales, fingían tener el placer 
en los brazos del marido, pero lo hacían por no ser acusadas de frialdad 
o indiferencia, no por experimentar goce alguno.
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Muchas veces esta indiferencia en la mujer obedece a otras causas 
[...]. Son, pues, las causas de la anafrodisia el temperamento débil, el 
aislamiento de cuanto excita los sentidos, los trabajos intelectuales ex-
cesivos, las pasiones, los disgustos, la atrofia de los testes o del pene, 
un clítoris poco desarrollado, oclusión de la vagina o anchura de esta 
(Mateos, 1889: 23).

Las obras de contenido explícitamente sexual se popularizaron en las dé-
cadas posteriores dando lugar a un género en el que resulta complicado 
distinguir entre las pretendidas obras de divulgación y la pornografía. De 
hecho, las acciones contra estas obras censuradas en multitud de oca-
siones se extienden a lo largo de los años. Aparecen casos como el del 
periodista Antonio Guardiola, autor de Guía sexual. Secretos de la Vida del 
Matrimonio (Madrid, 1935), denunciado por la fiscalía por escribir «frases 
que ofenden la moral y buenas costumbres», o el de Julio R. Barcos por 
editar la obra Libertad sexual de las mujeres (Buenos Aires, 1929), denun-
ciado por escarnio a la religión católica.
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Lección clínica en la Salpêtrière  
Pierre Andre Brouillet, 1887

Casos clínicos. 
Histéricas y ninfómanas en consulta,  
lo que cuentan los archivos

Los casos clínicos recogidos en la prensa especializada permiten intuir 
prácticas sexuales a partir de los testimonios directos e indirectos de las 
«enfermas». En un sondeo realizado en la Hemeroteca Nacional hemos 
localizado 64 casos clínicos concretos, si bien solo en 15 aparece infor-
mación relevante para el tema que nos ocupa29 bien porque el diagnóstico 
esté relacionado con la práctica sexual, bien porque se mencione alguna 

29  El resto de casos, 49 en total, son fundamentalmente casos de enfermas de las que se men-
ciona su condición de histéricas sin detallar ningún origen o síntoma, o bien su histeria es 
considerada origen de patologías sugestivas como la ceguera histérica, la sordera histérica, 
el mutismo histérico, problemas gástricos sin origen determinado, la escoliosis y paráli-
sis histéricas e incluso la anorexia. En este grupo estarían 38 de los casos documentados. 
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información o se emita algún juicio sobre la práctica sexual o, lo más rele-
vante de los resultados obtenidos, porque ofrezcan información determi-
nante sobre los abusos sexuales sufridos por las mujeres. Veamos cada 
uno de esos tres tipos de resultados obtenidos.

En el primer grupo hemos documentado dos casos en los que la mas-
turbación aparece descrita como una práctica patológica. El primero de 
ellos viene reseñado en la revista Nuestro tiempo en julio de 1904, y pre-
senta el caso de una mujer de 17 años que acude a la consulta del Hospital 
San Roque acompañada de su madre. Es diagnosticada como histérica al 
constatarse que «desde la pubertad su instinto sexual se ha manifestado 
intensamente siéndole imposible prescindir de sus solicitaciones, ha siste-
matizado la satisfacción de su sensualidad mediante titilaciones diarias del 
clítoris, que le producen voluptuosidad completa. Este hábito, en cuya refe-
rencia insistimos, ha tenido estrecha relación con su primer paroxismo de 
risa histérica». El resto del informe describe los orgasmos de la adolescen-
te como si fueran ataques histéricos y por tanto patológicos. El tratamiento 
fue el de «régimen, laxantes y para la risa, sugestión en vigilia y sugestión 
hipnótica» («La risa histérica», Nuestro tiempo, 01/07/1904, p. 13).

La patologización del onanismo ha sido igualmente documentada en 
un texto muy anterior publicado en El Criterio Médico el 25 de agosto de 
1872. En el texto de Edwin M. Hale traducido para la revista, sobre el uso 
de la planta Hammelis virgínica en las enfermedades relacionadas con los 
ovarios, se describe el caso de una joven de 19 años aquejada de fuertes 
dolores en el ovario izquierdo. El médico describe los síntomas e incluye 
como uno de ellos la masturbación, señalando que «es indudable que se 
entregaba al onanismo» («Patogenesia de hammelis virgínica», El Criterio 
Médico, 25/08/1872, p. 373).

Además, existen 8 casos en los que la histeria aparece diagnosticada de acuerdo con los 
planteamientos clásicos, es decir, derivada de alguna patología ginecológica.
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Por otro lado, en el caso expuesto por el doctor C. P. Seip ante la Sociedad 
Anatómica del condado de Allegheny (Pensilvania, EE. UU.), el testimonio 
de la paciente «C., de cuarenta años, inglesa», que presenta vagina y pene 
y que busca ser intervenida antes de casarse, se intuye en el relato de la 
primera consulta cuando la mujer admite sentir deseo sexual durante la 
menstruación, manifiesta su preocupación ante su posible matrimonio y la 
necesidad de que nada impida su relación conyugal. Por lo tanto, acepta 
ser intervenida quirúrgicamente para poder mantener relaciones sexuales 
solo por placer, ya que dada su edad parece poco verosímil que su inten-
ción fuera la de procrear («Un caso notable de hermafroditismo», El Criterio 
Médico, 10/02/1878, p. 23).

En todo caso, la patologización del deseo sexual situó a las mujeres en 
situaciones contradictorias, como la sufrida por la paciente presentada en la 
revista España médica el 20 de septiembre de 1916. En este caso clínico del 
doctor Julio Camino se relata el problema de una mujer de 23 años, casada, 
que rechaza sistemáticamente mantener relaciones sexuales con su marido. 
El diagnóstico inicial es el de «histerismo no convulsivo», descrito como «una 
aberración psíquica del instinto genésico, orientada por el lado de la animad-
versión y repugnancia hacia todo contacto carnal». El tratamiento consiste 
en ocho sesiones hipnóticas, que logran vencer el rechazo de la mujer hacia 
el marido. A los dos meses, el marido vuelve a la consulta porque cree que su 
mujer ha dejado de ser histérica y ahora es ninfómana. Así la valoran médico 
y marido, toda vez que ha aceptado mantener relaciones y busca a menudo 
la ocasión para practicarlas. En la primera visita, la mujer había convertido 
en miedo las sensaciones que le producía el deseo sexual. Una vez obtenido 
el visto bueno del médico, la mujer parece liberarse y aceptar ese deseo 
que, sin embargo, se convierte en patológico de nuevo al ser juzgado por 
el marido, que recurre al médico otra vez en busca de ayuda. Diez sesiones 
más tarde todo queda en sus «justos límites» («Un caso de aberración sexual 
curado por el hipnotismo», España médica, 20/09/1916, p. 8).
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Esa tutorización del marido y el médico en el comportamiento sexual 
de la mujer encontró a veces cierta resistencia en algunas «enfermas». En 
el caso traducido y publicado el 15 de enero de 1882 en El Criterio Médico 
descrito por el doctor Thomas Seinner en The Organon, se presenta la de-
terminación de una mujer de 40 años casada que se martiriza porque pa-
dece ninfomanía cada vez que su marido la abraza. Llega a confesar que 
tiene momentos en los que desea «cohabitar» con cualquier hombre que 
pase por la calle. El médico receta un tratamiento farmacológico que la 
mujer acaba abandonando y sustituyendo por un «cambio de aires» con su 
marido. La «enferma» confiesa haberse curado tras viajar con su esposo, y 
rechaza seguir medicándose («Cuatro casos de enfermedades crónicas», 
El Criterio Médico, 15/01/1882, pp. 18-21).

La búsqueda de placer o satisfacción sexual individual fue siempre pa-
tologizada. Sin embargo, esa misma búsqueda realizada con la compañía 
del marido era presentada como todo lo contrario. Según narraba el pro-
fesor A. Martínez Ángel en una sesión clínica publicada en la edición de 
diciembre de 1901 de la Revista Iberoamericana de Ciencias Médicas, el 
doctor Federico Rubio y Galí ironizaba argumentando que él podía diag-
nosticar a las histéricas solo viendo a sus maridos, en referencia a su capa-
cidad para satisfacerla sexual y emocionalmente («Notas clínicas», Revista 
Iberoamericana de Ciencias Médicas, 01/12/1901, p. 9). El coito dentro 
del matrimonio era considerado una práctica saludable, tal y como se ha 
expuesto en las teorías médicas presentadas. Por eso, en las historias clí-
nicas documentadas es normal encontrar referencias a la actividad sexual 
de las enfermas. Para su diagnóstico, los médicos evaluaban si sus pacien-
tes mantenían una actividad habitual en este sentido.

En los casos documentados en este trabajo encontramos ejemplos en 
sentidos distintos; unos por exceso, como el de la mujer de 26 años, «na-
tural de un pueblo de Granada», atendida en el Hospital General de Madrid 
y cuya historia se documenta el 15 de febrero de 1882 en El Genio médico 
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quirúrgico. El informe deja claro que «por el intenso cariño que profesaba a 
su marido abusaba con frecuencia del coito, pero sin concebir» («Un caso 
curioso de histerismo por causa psíquica, curado con igual remedio», El 
Genio médico quirúrgico, 15/02/1882, p. 1). Otros casos destacan por de-
fecto, como el de la mujer de 25 años fallecida 40 días después del parto 
y tras una serie de ataques histéricos, documentado el 20 de septiembre 
de 1899 en la Revista Balear de Ciencias Médicas, y sobre la que el médi-
co que la atiende deja escrito: «Para la cópula era indiferente» («Caso de 
muerte rápida», Revista Balear de Ciencias Médicas, 20/09/1899, p. 16). 
En este último caso, aparece una de las pautas más repetidas en los casos 
clínicos documentados en nuestra investigación. Se trata de la constata-
ción de la histeria como una enfermedad provocada por el trauma, a veces 
a causa de los abusos sexuales contra las mujeres y otras por el maltrato 
físico o psicológico.

Continuando con el ejemplo citado, el de la mujer de 25 años fallecida 
tras el parto, el informe médico, que no ofrece una razón concluyente para 
la muerte de la mujer —entre otros motivos, por la negativa del marido a la 
realización de la autopsia—, menciona que el inicio del ataque con convul-
siones se produce «por cuestión de familia», y explica que fueron las veci-
nas las que alertaron al médico cuando oyeron llorar al bebé.

Otro ejemplo revelador en este sentido es descrito por Rafael Novoa 
Santos, catedrático de la Universidad de Santiago, cuando expone el 15 de 
agosto de 1915 en la Revista clínica de Madrid tres casos de histeria, en-
tre los que aparece el de un falso embarazo. En ese caso clínico, Novoa 
describe los ataques histéricos y problemas mentales sufridos por M. L., 
de 22 años, soltera y vecina de Cereijo Vimianzo, en Coruña, costurera y 
panadera, tras sufrir lo que el médico define una vez como «choque moral 
violento de carácter íntimo» y otra como «trauma moral», y que provocan 
un embarazo psicológico en la mujer, traumatizada durante meses («Tres 
casos de histeria», Revista clínica de Madrid, 15/08/1915, p. 7).
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Lo que en ocasiones se considera una invención de las histéricas, pre-
sentadas como mentirosas y débiles mentales necesitadas de atención 
que fingen sufrir cegueras, sorderas o incluso mutismo, en otras aparece 
directamente relacionado con los traumas emocionales, aunque en la ex-
posición de los casos clínicos localizados no siempre aparezca detallado 
el motivo del trauma. A veces es un disgusto amoroso, la pérdida de un ser 
querido o incluso un accidente. A partir de 1914 se recogen multitud de 
casos de histerismo masculino asociados a la guerra, pero otras veces se 
limitan a ser reseñados como «disgustos» sin mayor explicación. Es el caso 
de la historia clínica presentada por Julio Camino el 1 de enero de 1917 
en España médica, en la que N.N.30, soltera de 22 años, acude a su clíni-
ca privada junto a sus padres para ser atendida por mutismo histérico. La 
enferma es descrita como una mujer sana hasta que meses atrás sufrió «un 
hondo disgusto» que le provoca un ataque que deja sus manos cerradas du-
rante tres días. Siete meses después «con motivo de otro disgusto» pierde el 
habla. En la descripción del caso, el médico no encuentra ningún problema 
fisiológico. La enferma ha sido previamente tratada por Francisco Fernández 
Victoria y Alberto Fumagallo, quienes tampoco han logrado curarla. Camino 
la somete a varias sesiones de hipnotismo, donde convence a la mujer para 
que termine hablando. En esta descripción no hay una sola mención al mo-
tivo del trauma. Sin embargo, en la exposición inicial se narra un aconteci-
miento que permite pensar que la causa pudiera estar relacionada con un 
problema entre la enferma y su padre. Describe el médico:

En el padre pude comprobar un estado de nerviosismo y flaqueza 
psíquica tales, que hallándose un día en una habitación contigua a la 
en que yo estaba sometiendo a la enferma a unas aplicaciones eléctri-
cas, al oír quejarse a esta fue atacado de una fuerte crisis de llanto y 

30 N.N. es la manera de nombrar a los pacientes sin nombre conocido.
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nerviosidad, de la que fue preciso asistirle («El hipnotismo y sus pro-
digiosas curaciones», España médica, 01/01/1917, pp. 12-13).

Como hemos podido observar, una mujer muda se queja, es decir, emite 
algún sonido cuando se encuentra a solas con el médico en una habitación, 
y eso es lo que despierta el ataque de nervios en el padre que provoca la 
interrupción del tratamiento a su hija, quien vuelve a callar y a dejar de 
explicar o quejarse.

Otro caso parecido, también tratado por hipnosis por el mismo Julio 
Camino en su consulta de Cruz Roja, es el de una joven de 15 años aque-
jada de una hemiplejía, ceguera y mutismo provocados por lo que el mé-
dico define primero como «un gran susto», y después como una «fuerte 
impresión moral», pero sin mayor detalle («El hipnotismo y los síndromes 
motores no convulsivos», España médica, 01/02/1921, p. 9).

Hay ejemplos mucho más explícitos, como el de la mujer de 26 años, 
natural de Huelma (Jaén), «afectada por tos y mudez histéricas», y cuya 
historia expuso el médico rural Agustín Lázaro en España médica el 20 de 
mayo de 1921.

En el verano del 1916 esta joven, encontrándose en un cortijo como cria-
da, durante las faenas de la recolección de granos, fue sorprendida por 
varios mozos (de los muchos que están en estas casas de campo asalaria-
dos en esta temporada), según parece en broma, e intentaron violarla. 
Ella llevó el correspondiente susto, y a los pocos días que le correspon-
dían los menstruos, no le tornaron, y empieza a sentirse una cosa ex-
traña por el cuerpo, como embarazada, ciertos temblores al ejecutar los 
actos voluntarios, una tristeza profunda, pérdida de apetito, explosión 
de forúnculos por todo el cuerpo, etcétera, hasta que los dueños la des-
pidieron de casa porque decían que estaba como encantada, y habiendo 
sido tan trabajadora no se explicaban qué le pasaría ahora para ser tan 
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floja, precisamente cuando más tareas tenían en la casa de labranza   
(«A propósito de ¿Un caso raro de histerismo letárgico?», España 
médica, 20/05/1921, pp. 18-19).

Esta vez la causa del trauma que lleva a la mujer a enfermar es evidente y 
se explicita en la narración del caso clínico, aunque en ningún momento se 
enjuicia el comportamiento de los abusadores, y el médico se limita a des-
cribir los diferentes tratamientos que otros médicos antes que él le habían 
recetado sin éxito. Lázaro ve en el caso de esta enferma una oportunidad 
de prosperar y señala:

Yo recién terminada la carrera, más me amilanaba ante este caso; pero 
me intrigaba mucho, y máxime cuando recién llegado al pueblo, se-
ría un éxito colosal para cimentar mi futura fama en aquella comarca 
(«A propósito de ¿Un caso raro de histerismo letárgico?», España 
médica, 20/05/1921, pp. 18-19).

El médico abandona los remedios farmacológicos y comienza a tratarla 
por medio de la «sugestión», y logra curarla después de 3 años de mudez 
histérica. Ya sana, según narra el médico, la mujer se fuga con su novio a 
un cortijo cercano, donde mantienen relaciones sexuales con la promesa 
de matrimonio. El novio la abandona y se casa con otra, lo que provoca 
de nuevo la mudez histérica de la enferma, que vuelve a sanar cuando el 
exnovio regresa al pueblo viudo, tras perder a su esposa por la epidemia 
de gripe de 1918 y 1919.
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Archivo Provincial de Córdoba, 1881.
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La ley ante el sexo.  
Delitos contra la honestidad;  
arqueología sumarial

Más allá de las consultas, la localización del relato de la intimidad sexual 
femenina es posible, en parte, gracias a su judicialización. En este sen-
tido, la aprobación del Código Penal de 1870, enmarcado en el proceso 
de reforma legislativa desarrollado por las Cortes constituyentes creadas 
a la luz de la revolución democrática de 1868 y la Constitución de 1869, 
contribuyó a la reglamentación del comportamiento sexual de acuerdo con 
una moral determinada mediante la tipificación de una serie de delitos, que 
logró desplazar la intimidad desde la cama hasta el banquillo.

Aunque los Diarios de Sesiones de las Cortes constituyentes no reseñan 
grandes debates parlamentarios en torno a la reforma de los delitos contra 
la honestidad31, la relevancia de la reforma legislativa radica en la aplica-
ción de los principios revolucionarios a la reglamentación de los derechos 
individuales, entre ellos, el de la honra. Sobre esta idea pivota la regulación 
de la sexualidad en la reforma de 1870.

En menor medida, también la Ley Provisional de Matrimonio Civil pro-
mulgada el 18 de junio de 187032, que regula por primera vez en España las 
uniones fuera de la tutela de la Iglesia, supone una intervención clara de la 

31  Fueron otros asuntos, como los relacionados con la penalización de la actividad imprenta 
o los derechos de asociación y reunión o la libertad religiosa, los que suscitaron mayores 
discusiones, como el expuesto en sesión parlamentaria en junio de 1870 por el canovista 
Francisco Silvela (A.C.D., Diario de Sesiones. Legislatura 1869-1871, 15/06/1870, núm. 
307, pp. 8.859 a 8.894), y como antes había quedado reseñado en una respuesta parlamen-
taria del ministro de Gracia y Justicia (A.C.D., Diario de Sesiones, Legislatura 1869-1871, 
22/05/1869, núm. 80, pp. 2.199 a 2.252).

32  Ley Provisional de Matrimonio Civil, Gazeta de Madrid, 21 de junio de 1870 https://www.
boe.es/datos/pdfs/BOE//1870/172/A00001-00002.pdf, recuperado el 15/09/2020.

https://www.boe.es/datos/pdfs/BOE//1870/172/A00001-00002.pdf
https://www.boe.es/datos/pdfs/BOE//1870/172/A00001-00002.pdf
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ley sobre la práctica sexual. En el caso de las mujeres, estas se consideran 
fisiológica y legalmente aptas para el matrimonio y, por tanto, para mante-
ner relaciones sexuales a partir de los 12 años, aunque en todo momento 
aparecen retratadas como personas tuteladas por el hombre, que «debe 
tener en su compañía y proteger a su mujer», según el artículo 43 de la ley. 
Existen otros aspectos relacionados con la práctica sexual implícitos en la 
nueva ley, como el hecho de que el matrimonio civil sea negado a impo-
tentes o infértiles, lo que deja claro la única finalidad de la unión: la pro-
creación, y que el adulterio de la mujer siga apareciendo como la primera 
causa de divorcio y el del hombre solo si hay escándalo público o abandono 
de la mujer. Esta doble moral aparece igualmente consignada en el Código 
Penal de 1870, que, salvo un paréntesis entre 1928 y 1931 interrumpido 
con un Código Penal primorriverista, estaría vigente hasta 1932, cuando se 
publica oficialmente el Código elaborado por las cortes republicanas, don-
de deparece el adulterio como delito. Ese delito —que solo se contempla 
cuando es la mujer quien lo comete— volverá a incluirse en la legislación 
penal del Estado franquista en 1944.

La idea de deshonra está presente en el Código Penal de 1870 en un do-
ble sentido. Por un lado, el más evidente, preside la descripción de delitos 
contra la honestidad33 (adulterio, violación y abusos deshonestos, escánda-
lo público, estupro y corrupción de menores y rapto), pero es que además 
recorre todo el Título VIII sobre delitos contra las personas, que no tiene 
nada que ver con la sexualidad34, al estar presente en la calificación de las 
penas, atenuantes y agravantes de estos. Una madre que mate a su cria-
tura antes de que cumpla tres días de vida puede ver reducida la pena por 

33  Arts. 448-466: «Título IX. Delitos contra la honestidad», Código Penal 1870, Gaceta de 
Madrid, 31 de agosto de 1870, https://www.boe.es/datos/pdfs/BOE//1870/243/A00009-
00023.pdf, recuperado el 14/06/2019.

34  Arts. 417-428: «Título VIII. Delitos contra las personas», Código Penal 1870, Gaceta de 
Madrid, 31 de agosto de 1870, https://www.boe.es/datos/pdfs/BOE//1870/243/A00009-
00023.pdf, recuperado el 14/06/2019.

https://www.boe.es/datos/pdfs/BOE//1870/243/A00009-00023.pdf
https://www.boe.es/datos/pdfs/BOE//1870/243/A00009-00023.pdf
https://www.boe.es/datos/pdfs/BOE//1870/243/A00009-00023.pdf
https://www.boe.es/datos/pdfs/BOE//1870/243/A00009-00023.pdf
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parricidio desde la cadena perpetua o muerte35 a prisión en grado mínimo 
o medio36 si su motivación es ocultar su deshonra. De la misma manera, 
en caso de aborto37 motivado por la necesidad de «ocultar su deshonra»38, 
la pena se reduce de prisión mayor al grado mínimo si no hay violencia y 
existe consentimiento. La honra es, pues, una justificación para delinquir, 
al tiempo que un argumento de peso para que el legislador tutele a las 
mujeres. Solo ellas reciben ese trato preferente en los delitos descritos y 
solo ellas pueden ser castigadas en el caso de adulterio39. Existe un dato 
más al respecto del Código Penal que permite presentar la ideología o mo-
ralidad sexual que presidió su redacción. Se trata de la edad mínima para 
mantener relaciones sexuales no reproductivas, fijada por primera vez en 
24 años. Cualquier práctica por debajo de esa edad fuera del matrimonio 

35  Artículo 417, «Título VIII. Capítulo I. Parricidio», Código Penal 1870, Gaceta de Madrid, 31 
de agosto de 1870, https://www.boe.es/datos/pdfs/BOE//1870/243/A00009-00023.pdf, 
recuperado el 14/06/2019.

36  Art. 424: «Título VIII. Capítulo V. Infanticidio», Código Penal 1870, Gaceta de Madrid, 31 
de agosto de 1870, https://www.boe.es/datos/pdfs/BOE//1870/243/A00009-00023.pdf, 
recuperado el 14/06/2019.

37  Art. 425-428: «Título VIII. Capítulo VI. Aborto», Código Penal 1870, Gaceta de Madrid, 31 
de agosto de 1870, https://www.boe.es/datos/pdfs/BOE//1870/243/A00009-00023.pdf, 
recuperado el 14/06/2019.

38  Art. 424: «Título VIII. Capítulo V. Infanticidio», Código Penal 1870, Gaceta de Madrid, 31 de 
agosto de 1870, https://www.boe.es/datos/pdfs/BOE//1870/243/A00009-00023.pdf, re-
cuperado el 14/06/2019. Dicho artículo impone penas más duras a las madres. Dice literal-
mente: «Art. 424. La madre que por ocultar su deshonra matare al hijo que no haya cumplido 
tres días será castigada con la pena de prisión correccional en sus grados medio y máximo. 
Los abuelos maternos que para ocultar la deshonra de la madre cometieren este delito, con 
la de prisión mayor. Fuera de estos casos, el que matare a un recien nacido incurrirá, según 
los casos, en las penas del parricidio o del asesinato».

39  Art. 448: «Título IX. Capítulo I. Adulterio», Código Penal 1870, Gaceta de Madrid, 31 de 
agosto de 1870, https://www.boe.es/datos/pdfs/BOE//1870/243/A00009-00023.pdf, re-
cuperado el 14/06/2019.

https://www.boe.es/datos/pdfs/BOE//1870/243/A00009-00023.pdf
https://www.boe.es/datos/pdfs/BOE//1870/243/A00009-00023.pdf
https://www.boe.es/datos/pdfs/BOE//1870/243/A00009-00023.pdf
https://www.boe.es/datos/pdfs/BOE//1870/243/A00009-00023.pdf
https://www.boe.es/datos/pdfs/BOE//1870/243/A00009-00023.pdf
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es inaceptable, por lo que quienes las incitan pueden ser juzgados por es-
tupro o corrupción de menores40 y rapto41.

Esa catalogación de delitos y atenuantes no supone, sin embargo, una 
ruptura radical con las normas anteriores a 1870, ni con el Código Penal 
de 1848 ni siquiera con la legislación vigente en el Antiguo Régimen, que 
desde el siglo XVIII fue evolucionando hacia tendencias abolicionistas en 
delitos como el adulterio (Collantes, 2013: 331-337).

El discurso verdaderamente radical en torno a las relaciones sexuales a 
lo largo del siglo XIX y el primer tercio del XX en España, como en el resto 
de Europa, se mantuvo fuera del sistema y de la oficialidad.

40  Art. 458. «Título IX. Capítulo IV. Estupro y corrupción de menores», Código Penal 1870, 
Gaceta de Madrid, 31 de agosto de 1870, https://www.boe.es/datos/pdfs/BOE//1870/243/
A00009-00023.pdf, recuperado el 14/06/2019.

41  Art. 461. «Título IX. Capítulo V. Rapto», Código Penal 1870, Gaceta de Madrid, 31 de agosto 
de 1870, https://www.boe.es/datos/pdfs/BOE//1870/243/A00009-00023.pdf, recupera-
do el 14/06/2019.

https://www.boe.es/datos/pdfs/BOE//1870/243/A00009-00023.pdf
https://www.boe.es/datos/pdfs/BOE//1870/243/A00009-00023.pdf
https://www.boe.es/datos/pdfs/BOE//1870/243/A00009-00023.pdf
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Teoría jurídica versus realidad sexual

De nuevo, una cosa es el discurso y otra la práctica. Por eso, esta revisión 
de la historia de la sexualidad obliga a comparar lo planteado por el legis-
lador con la práctica social real. La idea de deshonra en el Código Penal 
de 1870 es bastante explícita. El término aparece explícitamente citado 
en los capítulos V y VI del Código para referirse a los embarazos fuera del 
matrimonio y a los delitos de infanticidio y aborto cometidos por mujeres 
con la intención de ocultar el hecho de haber practicado sexo fuera del 
matrimonio. Las prácticas sexuales aceptadas quedan, pues, circunscritas 
a las mantenidas por parejas adultas casadas y heterosexuales, pero ¿todo 
el mundo se adaptó a esa sexualidad normativizada?

Para responder dentro de ese mismo ámbito jurídico hemos recurrido 
a los expedientes judiciales como fuente histórica. En ellos se ha buscado 
el testimonio sobre las prácticas sexuales que ofrecen víctimas, testigos y 
autores de los delitos, fijando la atención en los detalles cotidianos aporta-
dos en sus declaraciones.

Los expedientes consultados permiten señalar importantes diferencias 
entre el ideal sexual normativo contenido en el Código Penal —donde el 
sexo fuera del matrimonio queda al margen de la ley: por eso se penalizan 
las relaciones adúlteras y se condenan las prácticas con menores— y el 
comportamiento sexual de las españolas. Así, por ejemplo, las denuncias 
por estupro revisadas no son interpuestas por una teórica restitución de la 
honorabilidad42, sino por necesidad económica y de atención a las criatu-
ras producto de esas relaciones. De la misma forma, aunque las mujeres 

42  En seis de los nueve sumarios por estupro comprendidos entre 1870 y 1931 localizados en 
el Archivo Histórico Nacional procedentes de la Audiencia Territorial de Madrid, la denuncia 
se interpone tras nacer un hijo del que el autor del delito no se ha hecho responsable; en dos, 
cuando el embarazo está a punto de llegar a término, y en uno, sin embarazo de por medio, 
por una estafa de dinero.
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sean presentadas por la Fiscalía como personas ingenuas y manipulables, 
sus propios testimonios revelan una realidad de relaciones consentidas. 
Todas admiten haber mantenido relaciones sexuales voluntaria y repetida-
mente, aunque la acusación se empeñe en fijar el acto delictivo en un día 
concreto, lo que revela la motivación principal de la denuncia: fijar el día 
de la concepción del hijo para exigir responsabilidades económicas. Ese 
empeño de las acusaciones llega en ocasiones a formas exageradas, como 
en la contenida por esta acusación de Rute en 1931:

La existencia de esta familia se deslizaba tranquila, sin otra preocupa-
ción que las faenas agrícolas a que se entregaban, pudiendo afirmarse 
que, en aquel hogar, adornado con las galas de la juventud, y perfumado 
con las virtudes y buenas costumbres de Magdalena, se disfrutaba de 
la relativa felicidad permitida a los habitantes de este valle de lágrimas, 
viviendo con la satisfacción del deber cumplido y en paz con sus con-
ciencias. Pero es ley de vida el complemento de los sexos, y surge un 
vecino, Julio Osuna Osuna, hoy de 31 años de edad, soltero, que requie-
re amores a Magdalena, amores lícitos para casarse, a cuyas relaciones 
la doncella accede con el beneplácito de sus padres […]. Transcurre el 
tiempo y las sugerencias de galán, apoyadas en la reiteración de la pro-
mesa de matrimonio y en el ambiente bucólico en que los hechos se 
desarrollaban, logran cautivar el espíritu de la novia, y con el engaño, 
o aprovechando que ella se hallaba privada de sentido, por cualquier 
causa, consigue el acceso carnal con ella, dando satisfacción a su ins-
tinto desenfrenado, pero condenando a la desesperación para siempre 
a la mujer43.

43  Archivo Histórico Provincial de Córdoba, Juzgado de Instrucción de Rute, Sección Penal. Sin 
clasificar, 7/06/1931.
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Como aparece en las fuentes consultadas, Magdalena y Julio mantuvieron 
relaciones sexuales consentidas durante los 6 meses que duró su noviazgo.

Existen más casos que rompen el estereotipo de ingenuidad femenina. 
María López, costurera de 19 años, se fuga de Madrid a Barcelona con su 
jefe, de 24 años, voluntaria y conscientemente, y así lo testifica ante el juez 
y ante el denunciante: su propio padre. En las cartas de María, conservadas 
en el expediente, explica a sus padres que no ha sido engañada. No sirve 
de nada. El padre mantiene la denuncia y facilita que encarcelen a su hija 
para darle un escarmiento44.

Esa actitud patriarcal aparece en los delitos por rapto, tras los que se 
esconden fugas voluntarias de mujeres menores de 23 años con sus aman-
tes. Así ocurre en cuatro casos localizados. Los dos primeros suceden en 
1870 y 1880 en Cuba y son protagonizados por funcionarios fugados con 
sus amantes. En el primero, Carlos Benedeti, escribiente del Servicio de 
Intendencia Militar de 24 años, y su novia Carmen Comoglio, de 19 años45, 
se fugan tras mantener una relación en la que son ayudados por terceras 
personas y en la que el deseo y el contacto físico han quedado documen-
tados gracias a las cartas conservadas en el expediente. En el segundo, 
Joaquín Ledesma, de 20 años, y Dorotea Crespo, de 18, se escapan juntos. 
En el inicio del sumario ella declara haberlo hecho voluntariamente, aun-
que cambia su testimonio después de que Joaquín declare que no tiene in-
tención de casarse46. En ambos casos las denuncias parten de los padres, 
aunque las declaraciones de sus hijas dejen poco lugar a dudas: se han 
fugado por voluntad propia.

En el siguiente caso contenido en el recurso número 54.951 del Tribunal 
Supremo se narra un caso ocurrido en 1929. La obrera de una fábrica de 

44  Archivo Histórico Nacional, Audiencia Territorial de Madrid, 122, exp. 12, Rollo nº 
1.287/1929.

45 Archivo Histórico Nacional, Sección Ultramar, Legajo 4.340, exp. 14.

46 Archivo Histórico Nacional, Sección Ultramar, Legajo 4.789, exp. 2.
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alfombras de Barcelona Teresa Hernández es detenida con 18 años tras la 
denuncia de su padre. La policía se persona en casa de su amante, Ignacio 
Gomis, compañero en la fábrica, de 24 años, casado y con dos hijos47.

El último caso documentado a este respecto es el de Anastasia Daza, de 
20 años, que mientras esperaba a casarse por la Iglesia, pero ya unida ci-
vilmente con otro hombre, confiesa haberse fugado con su amante, Manuel 
Velorio, en 1879. Se habían conocido unos días antes en la recogida de 
la aceituna y, aunque Anastasia aclara que no pretendía abandonar a su 
marido, quizás para no aumentar su condena ni alargar su arresto, habían 
acordado pasar unos días juntos, aunque la denuncia hecha por su herma-
no diese al traste con sus planes48.

La tutela de las mujeres no siempre fue en contra de su voluntad. Esa 
protección familiar sirvió para intentar escapar de relaciones tormentosas. 
Es el caso de la esposa de Dionisio Mínguez, de Sasamón (Burgos), que 
aprovecha el viaje de él a América para pedir el divorcio y la tutela de su 
padre alegando malos tratos, aunque a su regreso es asesinada por su ma-
rido en casa de sus padres49.

Sobre la voluntad de las mujeres con respecto a la práctica sexual 
hablan también los expedientes relativos al adulterio. Rosa Sánchez, en 
187050; Francisca André, en 192351; Josefa Eustaquia Esteva, en 184852, y 
Sofía Cívico, en 192353, fueron adúlteras voluntariamente, según se deduce 

47 Archivo Histórico Nacional, Fondo Contemporáneo, Tribunal Supremo, exp. 52.951.

48  Archivo Histórico Provincial de Córdoba, Juzgado de Instrucción de Rute. Sin clasificar, pie-
za separada 29246/1879.

49  Archivo Histórico Nacional, Fondo Contemporáneo, Tribunal Supremo, Legajo 72, exp. 963/1924.

50 Archivo Histórico Nacional, Ultramar, Legajo 4371, exp. 23.

51 Archivo Histórico Nacional, Fondo Contemporáneo, Tribunal Supremo, Legajo 58, exp. 933.

52 Archivo Histórico Nacional, Ultramar, Legajo 1656, exp. 14.

53  Archivo Histórico Nacional, Fondo Contemporáneo, Presidencia del Gobierno Primo de 
Rivera, Legajo 252-2, exp. 92.
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no de sus testimonios, que no aparecen en los sumarios, sino de sus actos. 
La primera se fugó a América con su amante, la segunda mató a su mari-
do, la tercera mantuvo relaciones con un funcionario54 y la cuarta pidió un 
abortivo al médico para ocultar su delito.

El retrato que ofrecen los sumarios de mujeres solteras vírgenes vícti-
mas del estupro y/o el rapto y de las casadas adúlteras se completa con el 
de las viudas implicadas en escándalo público. Un buen ejemplo es el de 
Joaquina Herrero Lázaro55, una viuda dueña de una casa de huéspedes que 
inicia una relación con un cliente: Ángel de Río. El hijo mayor de Joaquina la 
denuncia por escándalo público, y asegura que esta mantiene relaciones 
sexuales en presencia de sus hermanos menores. El caso es desestimado. 
No hay enjuiciamiento moral ni jurídico de la relación de una viuda con 
un hombre soltero. Joaquina, como cualquier viuda, es libre de mantener 
relaciones sexuales, situación que puede llegar a gozar, como en su caso, 
con la aceptación familiar y social56.

Además del prototipo de relaciones normativas contenidas en el Código 
Penal y en la jurisprudencia detallada, los sumarios aportan información 
sobre los usos y costumbres sexuales de las españolas. Son datos a priori 
irrelevantes en la instrucción, pero que contienen detalles sobre la coti-
dianeidad de las relaciones sexuales, como los referidos a los espacios 
donde suceden los encuentros sexuales o el tipo de relaciones en las que 
se practica el sexo.

54  El caso de Sofía Cívico llegó hasta el jefe de Gobierno a través de una instancia remitida por co-
rreo por el denunciante solicitando al Directorio gubernamental que acelerase la resolución.

55  Archivo Histórico Nacional, Fondo Contemporáneo, Audiencia Territorial de Madrid, Legajo 
14, exp. 26.

56 Ibidem.
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En cuanto a los primeros, más allá del lecho conyugal, las mujeres prac-
ticaron el sexo en otros espacios más o menos clandestinos57 en lugares 
privados (viviendas y casas de citas58) y públicos: merenderos59, parques60, 
salas de cine61 e incluso en los callejones oscuros y descampados62 dentro 
de las ciudades. En el ámbito rural, se utilizan los establos63 o las cocinas, 
donde las criadas son acosadas64.

En lo que respecta a los segundos —el tipo de relaciones—, las muje-
res las mantenían con hombres a los que conocen en entornos laborales 
y familiares: un compañero de trabajo65, un maestro del taller en el que 

57  Las casas vecinales obligaban a buscar otros espacios para el sexo incluso para los ma-
trimonios. Los espacios compartidos crearon situaciones problemáticas para la conviven-
cia. Fue el caso de Francisca Durán, violada y asesinada en Badajoz por su vecino Antonio 
Painho mientras preparaba el almuerzo en la cocina común. Archivo Histórico Nacional, 
Fondo Contemporáneo, Tribunal Supremo, Legajo 68, exp. 980.

58  Archivo Histórico Nacional, Fondo Contemporáneo, Legajo 154, exp. 9, Rollo nº 1916/1926 
del sumario 151/1926.

59  Archivo Histórico Nacional, Fondo Contemporáneo, Audiencia Territorial de Madrid, Legajo 
122, exp. 12, Rollo nº 1287/1929 del sumario 109/1929.

60  Archivo Histórico Nacional, Fondo Contemporáneo, Audiencia Territorial de Madrid, Legajo 
180, exp. 5, Rollo nº 790/1927 del sumario 37/1924.

61  Archivo Histórico Nacional, Fondo Contemporáneo, Audiencia Territorial de Madrid, Legajo 
70, exp. 27, Rollo nº 908/1932 del sumario nº 1144/1931.

62  Archivo Histórico Nacional, Fondo Contemporáneo, Audiencia Territorial de Madrid, Legajo 
3, exp. 5, Rollo nº 7978/1929 del sumario 417/1929.

63  Archivo Histórico Provincial de Córdoba, Juzgado de Instrucción de Rute, Sección Penal. 
Sin clasificar, Rollo nº 28294/1874 del sumario 1/1874.

64  Archivo Histórico Provincial de Córdoba, Juzgado de Instrucción de Rute, Sección Penal. Sin 
clasificar, Sumario 2/1923.

65  Archivo Histórico Nacional, Fondo Contemporáneo, Tribunal Supremo, Legajo 74, exp. 
52951, Recurso nº 52951/1929.
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trabajan66, un vecino que se ofrece a dar clases de piano67 o un huésped 
de la misma casa en la que viven. Algunas de esas relaciones no buscan 
más que el mero placer, como prueba la utilización de abortivos, que las 
mujeres usan con naturalidad68. Otras relatan situaciones de violencia y 
abuso de poder contra ellas, como en el caso de Francisca Agarra69, criada 
de 19 años, asaltada en el camino de Rute a Iznájar por una decena de 
hombres que la violan y dejan marchar después de horas de abuso en ple-
na madrugada. Ella misma retira la denuncia aludiendo que sus verdugos 
«son hijos de honradas familias trabajadoras».

Incluso en relatos como el de Francisca es posible encontrar informa-
ción sobre la cotidianeidad sexual de las mujeres del cambio de siglo. En 
el sumario del caso aparece el argumento de las relaciones consentidas a 
cambio de dinero. A jueces, fiscales y abogados les parece creíble que una 
criada acepte dinero a cambio de sexo; una situación descrita en al menos 
otros dos casos localizados en el Juzgado de Instrucción de Rute70, lo que 
podría suponer una prueba sobre el ejercicio de una prostitución clandes-
tina como fuente extra de ingresos entre trabajadoras.

66  Archivo Histórico Nacional, Fondo Contemporáneo, Audiencia Territorial de Madrid, 
Legajo 180, exp. 5, Rollo nº 790/1927 del sumario 37/1924 y Legajo 122, exp. 12, Rollo nº 
1287/1929 del sumario 109/1929.

67  Archivo Histórico Nacional, Fondo Contemporáneo, Tribunal Supremo, Legajo 68, exp. 977, 
Recurso nº 977/1925.

68  Archivo Histórico Nacional, Fondo Contemporáneo, Presidencia del Gobierno de Primo 
de Rivera, Legajo 252-2, exp. 92 y en Tribunal Supremo, Legajo 68, exp. 977, Recurso nº 
977/1925.

69  Archivo Histórico Provincial de Córdoba, Juzgado de Instrucción de Rute, Sección Penal. Sin 
clasificar, sumario 57/38477, causa nº 34.

70  Archivo Histórico Provincial de Córdoba, Juzgado de Instrucción de Rute. Sin clasificar, Rollo 
nº 28294/1874 del sumario 1/1874 y sumario nº 2 / 1923.
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Marcela y Elisa 
Luis Sellier, 1901

Lesbianas en penumbra

Un caso excepcional en el que se puede comprobar la utilidad de las fuen-
tes judiciales para el estudio de las prácticas sexuales es el del sumario ju-
dicial y expediente administrativo contra las maestras coruñesas Marcela 
Gracia Ibeas y Elisa Sánchez Loriga, recuperado por Narciso de Gabriel en 
Elisa y Marcela: amigas y amantes (Madrid, 2019). En dicho expediente 
se denuncia a ambas mujeres por falsedad y escándalo público al haber 
contraído matrimonio haciéndose pasar por hombre una de ellas. Elisa 
Sánchez fue acusada por ello de usurpación de nombre al haber enga-
ñado a la Iglesia para ser bautizada como Mario Sánchez. Al margen del 
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escándalo levantado por aquel «Matrimonio sin hombre» en la prensa de la 
época, el sumario revela que ambas mujeres vivieron juntas durante años.

En 1901, fecha de aquel matrimonio, la homosexualidad femenina no 
estaba legalmente penalizada ni públicamente reconocida. Las lesbianas 
se hallaban en una penumbra social y jurídica. Por esa razón no extraña 
que el sumario y la declaración de los testigos pasen de puntillas sobre el 
hecho de las motivaciones que llevaron a Elisa Sánchez y Marcela Gracia a 
cometer un delito de falsedad para garantizarse una vida en común, mien-
tras la prensa de la época se detuvo precisamente en ellas, tratando de 
entender la relación entre ambas mujeres.

En una de las primeras crónicas del suceso, el diario El Imparcial reco-
gía detalles íntimos sobre la amistad entre ambas mujeres y las sospechas 
que sobre su relación tenía la familia:

Las relaciones entre las dos muchachas hiciéronse cada día más íntimas. 
Los padres de Marcela las veían con profundo desagrado, porque aquel nue-
vo afecto había venido a mermar el cariño que su hija única les profesaba.

Enfermó un día la madre de Marcela y esta no quiso cuidarla, manifes-
tando con ruda franqueza que por nada del mundo dejaría de asistir a 
la escuela, donde su amiga la esperaba. La obligaron a quedarse en su 
casa, y aquella misma noche Elisa fue a visitarla, dando muestras de 
viva contrariedad porque había faltado a la Normal.

Desde aquel día hubo graves disgustos en la familia, llegando a ta-
les extremos que el Sr. Gracia, de acuerdo con su esposa, decidió lle-
varse a Marcela a Madrid («Dos mujeres se casan», El Imparcial, 
23/06/1901, p. 1).

Relaciones como la de Elisa y Marcela eran etiquetadas como amistosas, lo 
que ha dificultado el desarrollo de una historia del lesbianismo. El debate 
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académico en torno al carácter sexual o asexual de la amistad entre mu-
jeres a lo largo del siglo XIX en Europa mantiene casos como el de las 
dos maestras gallegas, en una indefinición que solo el activismo lesbiano 
y el análisis discursivo de la literatura y las artes parece reconocer como 
evidencia de la sexualidad lésbica a lo largo de la historia a través de su 
representación (Ramos Frendo, 2012: 143-144).
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Misa
Entre 1893 y 1923

Bajo confesión. 
El discurso religioso sobre la sexualidad 
femenina

«Para honor de la santa e indivisa Trinidad, para gloria y ornamento 
de la Virgen Madre de Dios, para exaltación de la fe católica y acre-
centamiento de la religión cristiana, con la autoridad de Nuestro Señor 
Jesucristo, de los bienaventurados apóstoles Pedro y Pablo y con la 
nuestra, declaramos, proclamamos y definimos que la doctrina que 
sostiene que la beatísima Virgen María fue preservada de toda mancha 
de la culpa original en el primer instante de su concepción por singu-
lar gracia y privilegio de Dios omnipotente, en atención a los méritos 
de Cristo Jesús Salvador del género humano, está revelada por Dios y 
debe ser por tanto firme y constantemente creída por todos los fieles».  
(Bula ineffabilis Deus, Pío IX, 8 de diciembre de 1854).
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Con esas palabras quedó decretado en 1854 el dogma católico de la inma-
culada concepción de la ya virginal María, madre de Jesucristo. Es decir, en 
el mismo siglo en el que el feminismo y la reivindicación de los derechos 
políticos de las mujeres comienzan a popularizarse, la Iglesia católica re-
fuerza la figura femenina por antonomasia de su doctrina completando su 
virginidad con una nueva virtud: un nacimiento exento del defecto de todo 
ser humano: el pecado original. María es presentada como el ideal feme-
nino al que toda mujer debe aspirar, y después de siglos sosteniendo su 
propia virginidad —María no tuvo que recurrir a la práctica sexual ni siquiera 
para engendrar a su descendencia—, el papa Pío IX refuerza esa idea con-
virtiéndola en un ser concebido sin mancha.

Este nuevo dogma contribuye a popularizar el modelo femenino de vir-
tud y superioridad moral dentro de la conocida Pastoral de la Mujer. Con 
ella, la Iglesia católica replantea su discurso en torno al papel social de las 
mujeres en un momento en el que el feminismo laico ha incluido la religión 
como uno de los obstáculos que impiden la emancipación de las mujeres 
(Arce, 2007: 33-37). Nace así el feminismo católico en contraposición al 
feminismo laico, en un intento de conciliar la emancipación de las mujeres 
con los dogmas de la religión católica. Ese feminismo defenderá una pre-
sunta superioridad moral de las mujeres, a las que, aun manteniéndolas en 
el rol de lo doméstico, otorga un papel de liderazgo dentro de las familias, 
incluida la educación intelectual y moral de los hijos.

Para entender cómo los discursos públicos afectaron a la sexualidad 
femenina en España, resulta imprescindible analizar esta construcción a 
partir de sermones y catecismos. Unos y otros son obras que, sin recurrir 
a la literalidad de la Biblia, difunden la doctrina oficial de la Iglesia en los 
actos litúrgicos (sermones) y en las escuelas y centros de adoctrinamiento 
(catecismos). En este trabajo de investigación han sido revisadas 22 obras 
de divulgación de la moral católica, entre sermones (10) y catecismos (12), 
identificados en el repositorio de la Biblioteca Digital Hispánica.
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En ese análisis se han tenido en cuenta los cuatro pilares sobre los que 
el catolicismo centró su doctrina sexual:

1. Sexto de sus mandamientos: No fornicarás.
2. Pecado capital de la lujuria.
3. Virtud de la castidad.
4.  Sacramento del matrimonio, considerado el único contexto válido para 

la práctica sexual.

Estas ideas apuntan a una clara y definida doctrina represiva de la moral 
católica sobre las mujeres. En este sentido, en el sermón pronunciado por 
Servando Arbolí71 en la iglesia del Monasterio de Religiosas de la Purísima 
Concepción de Granada, el 16 de diciembre de 1869, encontramos una 
clara defensa de la pureza mariana como arma contra «la emancipación 
del pensamiento y el sensualismo» cuando señala:

En presencia de dos misterios se encuentran las modernas generacio-
nes: un misterio de pureza simbolizado en María, perpetuado en el 
catolicismo; un misterio de abominación significado en la herejía, fa-
vorecido por el espíritu libre-pensador de innumerables sectarios. Al 
primero ha rendido culto la tradición de diez y nueve centurias […], al 
segundo, han prestado adoración el sensualismo, la soberbia, la eman-
cipación de la razón humana, la rebelión contra el orden sobrenatural y 
todos sus monstruosos engendros (Arbolí, 1870: 10).

71 Servando Arbolí Faraúdo (Cádiz, 1840-Sevilla, 1908) fue un teólogo y escritor español.
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Ese protagonismo de María como mujer ejemplar está igualmente presen-
te en los sermones a la virgen de Manuel Muñoz Garnica72, compendiados 
por la editorial de Leocadio López en 1899:

Buscad la mujer como era antes de la Virgen María, y hallaréis la escla-
va, la hembra; no influía en bien de aquella sociedad; no era, como lo 
es hoy, el principal instrumento de la civilización. Sus dulces afectos, su 
tierna sensibilidad, su imperio, han fundado el gobierno de las familias, 
base de la sociedad humana (Muñoz, 1899: 116).

Y continúa asegurando que el «modelo de perfección» que representa la 
Virgen María es un «modelo aceptado» que no es cuestionado ni siquiera 
por los movimientos emancipatorios, a los que se refiere como «sistemas 
y delirios» forjados para cambiar la cohesión social.

Aunque no haga mención expresa a las mujeres, Emilio Moreno Cebada73 
condena la práctica sexual en sus sermones marianos compendiados en 
1903 en Flores a María: sermones para todos los días del mes de mayo 
consagrados a la Virgen María, en los que dice expresamente:

De tres medios principales se vale el demonio para arruinar la inocen-
cia, corrompiendo el corazón de las criaturas, y son: la concupiscen-
cia de la carne, la concupiscencia de los ojos y la soberbia de la vida. 
La concupiscencia de la carne, que es el amor desordenado a todo lo 
que puede lisonjear los sentidos; la concupiscencia de los ojos, que es el 
amor del resplandor de las riquezas, y una curiosidad sin medida que 
todo lo quiere ver y entender, y el orgullo de la soberbia de la vida, que 

72  Manuel Muñoz Garnica (Úbeda, 1821-Jaén, 1876) fue clérigo, profesor y escritor. Biografía 
recuperada en http://dbe.rah.es/biografias/56039/manuel-munoz-garnica. (Consultado el 
12/04/2021).

73  Emilio Moreno Cebada (Jaén, 1825-1881) fue clérigo e historiador de la Iglesia. Biografía re-
cuperada en http://www.adabi.org.mx/vufind/Record/133989. (Consultado el 12/04/2021).

http://dbe.rah.es/biografias/56039/manuel-munoz-garnica
http://www.adabi.org.mx/vufind/Record/133989
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es el amor de los honores, de la elevación y de las alabanzas. Cierre, 
pues, el hombre la puerta de su corazón a tan formidables enemigos, y 
conseguirá un triunfo completo (Moreno, 1903: 104).

La libertad sexual fue igualmente combatida desde los púlpitos, como que-
da expresado en los sermones predicados en Sevilla contra el modernis-
mo por José Manuel Aicardo74, que siguiendo la doctrina de la encíclica 
Pascendi Dominici Gregis dictada el 8 de septiembre de 1907 por Pío X, 
carga contra la difusión de las ideas positivistas y krausistas, acusando 
al modernismo de «intoxicar» las costumbres españolas y católicas al 
promover «la libertad de impresa, la de religiones y hasta la de la carne» 
(Aicardo, 1909: 54).

Contra la emancipación femenina se manifestaba igualmente Federico 
Santamaría Peña75 en La savia de la civilización (Madrid, 1912) —obra de 
dos volúmenes en los que reunía sus sermones— cuando señala expre-
samente que «la vida de la mujer es la vida del corazón y [...] sus grandes 
destinos exigen casi la totalidad de sus energías para la vida del hogar» 
(Santamaría, 1912: 90).

Como hemos ido viendo, la doctrina católica enjuicia como impuro y 
pecaminoso todo lo relacionado con la sexualidad. En este sentido, el teó-
logo Jesús María Reyes Ruiz76 expone en su manual para predicadores 

74  José Manuel Aicardo Fernández (Jerez de la Frontera, 1861-Málaga, 1932) fue jesuita, pre-
dicador, crítico literario y fundador de la Casa Hogar del Niño Jesús de Málaga. Biografía 
recuperada en http://dbe.rah.es/biografias/19111/jose-manuel-aicardo-fernandez.
(Consultado el 12/04/2021).

75  Federico Santamaría Peña (Viana de Mondéjar, 1882-Madrid, 1936). Según aparece rese-
ñado en la página de la edición del 12 de abril de 1933 de El Siglo Futuro, Santamaría fue 
párroco de las iglesias del Carmen y de San Luis en Madrid. Además, según la edición de 
diciembre de 1912 de la revista España y América, fue secretario de la Liga Nacional del 
Defensa del Clero.

76  Jesús María Reyes Ruiz fue profesor de Teología Dogmática del Seminario Pontificio de 
Granada.

http://dbe.rah.es/biografias/19111/jose-manuel-aicardo-fernandez
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la siguiente idea con respecto a la práctica sexual contenida en el Sexto 
Mandamiento:

En el sexto se nos prohíben las palabras, obras, y pensamientos deshones-
tos. Todo cuanto provoca impureza: miradas, libros, adornos excesivos, 
conversaciones torpes, palabras impuras, ósculos, abrazos. Se prohíbe 
bajo grave, por razón de la materia, toda especie de impureza: bestia-
lidad; sodomía; polución; estupro; desfloración; adulterio; concubina-
to; meretricio. La impureza profana el cuerpo; mancha la honra y esti-
mación; consume la hacienda; disminuye las fuerzas; y abrevia la vida 
(Reyes, 1910: 316).

Como hemos podido leer en las fuentes consultadas, el discurso de la ame-
naza y el miedo está presente en los sermones marianos de Antolín López 
Peláez77. Todos ellos están reunidos en El culto a María (Barcelona, 1918), 
donde hace una mención expresa a los peligros de sucumbir al deseo. En 
esta obra señala: «Las pasiones son un volcán oculto que al menor descui-
do revienta en erupción espantosa» (López, 1918: 26), y advierte sobre los 
peligros a los que se enfrenta cualquier persona: «Las malas compañías, 
las amistades perversas, las ocasiones pecaminosas que a la continua se 
ofrecen» (López, 1918: 26).

Sin embargo, a diferencia de los sermones citados, resulta de interés 
el hecho de que los de López Peláez presentan a María como una «mujer 
fuerte», frente a la mujer dulce y pasiva de los anteriores. María es para 
López Peláez una mujer protectora y símbolo de otras muchas figuras fe-
meninas de la Biblia que cumplen su papel protector de una manera activa. 
En este sentido escribe:

77  Antolín López Peláez (Manzanal del Puerto, 1866-Madrid, 1918) fue un religioso y escritor 
español. Además, fue miembro del Senado por el arzobispado de Zaragoza.
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Rebeca sacando agua del pozo de la gloria y atrayendo sobre Jacob las 
bendiciones de su padre. Es Sara, que apellida a Abrahán hermano suyo 
para salvarle de la persecución de los egipcios. Es Judit, que corta la 
cabeza del infernal Holofernes. Es Jael, que cose con el suelo al Sisara 
de la culpa. Es Abigail, que aplaca al David celeste enojado contra noso-
tros. Es Ester, que libra a todo su pueblo del decreto de exterminio. Es la 
mujer del Apocalipsis, que con alas de águila vuela a socorrernos. Es la 
mujer fuerte de la cual dice el Sabio que abre sus manos y extiende sus 
palmas hacia el pobre (López, 1918: 31).

Ese mismo recurso es utilizado en sus sermones por Gonzalo Coloma78. 
En ellos describe la excepcionalidad de la mujer fuerte: «Escasas y solo 
elegidas por Jesucristo» (Coloma, 1919: 8). A modo de ejemplo cita a Sofía 
Barat y María Pita y, entre las figuras bíblicas, a Deborah.

En la segunda década del siglo XX, cuando la figura de la mujer mo-
derna comienza a popularizarse, Graciano Martínez79 publica Religión y 
patriotismo: sermones, discursos y conferencias, en el que se recoge su 
intervención en la clausura del curso en el colegio Hogar y Patria de La 
Habana. En esta intervención asume las reivindicaciones feministas en fa-
vor de la educación femenina, y las adapta a su discurso para proponer el 
ideal de mujer que solo estudia para poder educar a sus hijos y que soporta 
en silencio la libertad sexual de su marido. Frente a esa figura, se detiene a 
dibujar la de la mujer que se deja llevar por el deseo y lleva al hombre por 
el mal camino. Dice textualmente:

78  Gonzalo Coloma Roldán (Jerez de la Frontera, 1859) fue un clérigo jesuita. Su compendio de 
sermones son la obra de dos décadas de apostolado. Fue hermano del novelista y también 
jesuita Luis Coloma.

79  Graciano Martínez fue un religioso agustino que teorizó sobre el feminismo católico (Arce, 
2007: 118).
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En todas, en todas las ignominias humanas aparece delineada la fi-
gura de la mujer brindando besos impuros al hombre que se deja co-
rromper por ellos, despeñándose, de vergüenza en vergüenza, hasta 
el más hondo abismo de abyección. Es la eterna tragedia paradisíaca 
representándose en el vasto escenario del mundo. Varían las escenas 
y los personajes, pero el fondo dramático es siempre el mismo: el amor 
femenino extraviado, avasallando el corazón del hombre e inducién-
dole a rebelarse contra el Cielo, ante lejanías risueñas de divinidad 
(Martínez, 1924: 385).

Contra las mujeres que buscan la diversión y gestionan su placer predi-
ca también Gonzalo Coloma. En este sentido, las describe como pérfidas 
cuando escribe:

Sonrisas complacidas de mujer poco recatada a las insinuaciones inde-
corosas [...]. La palabra desenvuelta con que anima a mayores excesos, 
como el viento aviva las llamas de la hoguera; en los giros voluptuosos 
de una danza, con que despierta en los torpes deseos [...]. ¡Mata con 
los ojos, mata con la sonrisa, mata con la palabra, mata con el donaire! 
(Coloma, 1919: vol. 8, 64).

Para Coloma la educación que imparten las familias resulta fundamental 
para combatir estos modelos, y se debe mantener una vigilancia estrecha 
de sus lecturas y de los espectáculos a los que asisten (Coloma, 1919: 
vol. 13, 76-81).

Estas ideas son igualmente difundidas a las familias a través de los ca-
tecismos. De los seleccionados para nuestro análisis, tres son ediciones de 
catecismos oficiales, cuatro son versiones para escolares y una adaptación 
en forma de conferencias para adultos, dos se presentan como catecismos 
morales y dos responden al modelo híbrido de obra científica y moral. Los 
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catecismos oficiales son ediciones de obras de Pedro de Llisa80, Antonio 
María Claret81 y, el más popular y adaptado, de Gaspar Astete82. Todas ellas 
sirven para enmarcar la doctrina católica en lo referente a las relaciones 
sexuales, de acuerdo con el sexto de sus mandamientos («No fornicarás»), 
por el temor a cometer el pecado capital de la lujuria, y por la obligación de 
cultivar la virtud de la castidad y el sacramento del matrimonio.

Por su parte, las versiones para escolares, en las que los precep-
tos se amplían con explicaciones, ejemplos e historias, ofrecen matices 
que ayudan a entender con más detalle el discurso religioso en torno al 
sexo, e incluso su evolución y adaptación a los cambios sociales que tu-
vieron lugar en el paso del siglo XIX al XX. Un ejemplo lo encontramos en 
el Nuevo Catecismo en ejemplos (Madrid, 1897) de Bernardo Sánchez de 
Casanueva83, que se declara abiertamente contra el positivismo y el na-
turalismo, pues a su juicio han derivado en la «ignorancia de los deberes 
morales, los pecados públicos y los crímenes más abominables» (Sánchez, 
1897: 5), y aspira a adoctrinar a los escolares para evitar que asuman los 
principios de esa filosofía. En lo que se refiere exclusivamente a la sexuali-
dad, este catecismo repasa los lugares en los que se presentan tentaciones 
que pueden llevar a la lujuria. Señala directamente al teatro como lugar 
de perdición por provocar el escándalo a través de los bailes y obras que 
se representan. Además, añade que «los bailes son siempre peligrosos, 

80  Según aparece reflejado en una crónica sobre las misiones publicada en el diario La 
Esperanza el 11 de octubre de 1865, Pedro de Llisa fue misionero en Guatemala. De la pu-
blicación de la obra referenciada deducimos además que fue traductor de la lengua indígena 
kuna. Además, aparece como autor de una gramática quechua (Álvarez Izaguirre, 2016: 28).

81  Antonio María Claret (Sallent de Llobregat, 1807-Abadía de Fontfroide, 1870), misionero, 
arzobispo de Santiago de Cuba y confesor de Isabel II.

82  Gaspar Astete (Coca de Alba, 1537-Burgos, 1601) fue un jesuita y teólogo que en el siglo XVI 
publicó uno de los catecismos más traducidos y comentados. En el periodo que nos ocupa 
se sigue empleando su catecismo como una de las obras doctrinarias fundamentales.

83  Bernardo Sánchez Casanueva era canónigo de la catedral de Madrid y rector del seminario 
conciliar en el momento en el que publicó el catecismo.
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porque dan ocasión a pecado y excitan las pasiones». También advier-
te contra las diversiones públicas y especialmente contra los carnavales 
(Sánchez, 1897: 248-250). Diez años antes, en una edición del catecismo 
de Juan Díaz de Baeza84, las explicaciones eran más simples y contra el 
pecado de la lujuria solo se presentaban la práctica de la castidad y la 
oración (Díaz, 1897). Francisco Pareja85 amplía las explicaciones sobre las 
relaciones entre hombres y mujeres y, al explicar las pasiones, usa como 
ejemplo el amor para aclarar que esa pasión es lícita cuando se produce en 
el matrimonio, y solo se convierte en pecado cuando se permite fuera de él.

Aunque las pasiones se toman generalmente por pecados, sin embargo 
las pasiones no son malas cuando se emplean en objetos lícitos y hones-
tos, por cuyo motivo su abuso y mal empleo es lo que la Religión nos 
prohíbe. Explicad esto con algún ejemplo. El amor de un esposo a su 
esposa es lícito y honesto; pero esta misma pasión del amor es criminal 
y reprensible, cuando se emplea con mal fin en la muger del prójimo, o 
en otra que no se nos haya dado por la Iglesia (Pareja, 1898: 124).

Una de las versiones para adultos de estas explicaciones a la doctrina cató-
lica se encuentra en las conferencias ofrecidas por el obispo de Santander 
Vicente de Castro86. En un volumen editado en 1908, la séptima de las 
compendiadas se detiene en la pureza y en el mandamiento de no fornicar. 
En su repaso teológico a ese dictado, advierte contra las tentaciones del 

84  Juan Díaz de Baeza (1784-1858), eclesiástico y erudito, ejerció como catedrático de Ética 
en el Instituto San Isidro de Madrid. Biografía recuperada en https://bvpb.mcu.es/indepen-
dencia/es/consulta_aut/registro.do?control=BVPB20080023621.

85  Francisco Pareja de Alarcón (Murcia, 1817) fue un jurista y periodista español. Biografía recuperada 
en https://archive.org/details/ensayodeuncatlo00berngoog/page/n341/mode/1up?view=theater.

86  Vicente de Castro Sánchez Santiago (Peromingo, Salamanca, 1841-Santander, 1920) fue 
obispo de Santander y senador por el arzobispado de Burgos en tres ocasiones.

https://bvpb.mcu.es/independencia/es/consulta_aut/registro.do?control=BVPB20080023621
https://bvpb.mcu.es/independencia/es/consulta_aut/registro.do?control=BVPB20080023621
https://archive.org/details/ensayodeuncatlo00berngoog/page/n341/mode/1up?view=theater
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pensamiento y presenta en todo momento a la mujer como la culpable de 
esa tentación recuperando las palabras de la Biblia:

Por eso la Sagrada Escritura está llena de avisos como estos: «Aparta 
tus ojos de la mujer ataviada»; «no te sientes al lado de la mujer aje-
na»; «no frecuentes el trato con la bailarina»; «no fijes tus miradas 
en las jóvenes, para que no te sean ocasión de tropiezo y de caída» 
(Castro, 1908: 429).

Como podemos ver, en este escrito Castro recomienda evitar la amistad 
entre hombres y mujeres, y enumera los peligros que traen consigo «las 
malas compañías, las amistades peligrosas, las imágenes indecentes y 
pinturas pornográficas, las malas lecturas, los vestidos poco honestos y 
las modas indecentes, los bailes y el teatro» (Castro, 1898: 430-435).

En los catecismos de moral, obras que sin recurrir a la literalidad de 
la Biblia o la doctrina oficial se alinean con los mismos preceptos, existen 
igualmente referencias directas a la lujuria como un mal que es necesa-
rio combatir. En el catecismo moral de Joaquín Lorenzo Villanueva87, es-
crito en la primera mitad del siglo XIX, pero reeditado a finales de siglo, 
hay todo un capítulo dedicado a la «concupiscencia de la carne» en el que 
se recomienda huir de las personas deshonestas «como de las víboras» 
(Villanueva, 1896: 72-75).

Aunque con un tono más moderado, Catecismo de moral (Valencia, 
1903), publicado por el seglar y simpatizante socialista Tomás Giménez 
Valdivieso88, mantiene el mensaje de represión de la práctica sexual, 

87  Joaquín Lorenzo Villanueva (Játiva 1757-Dublín, 1837) fue clérigo e historiador. El libro que 
utilizamos es una reedición de su obra que se siguió utilizando en escuelas y seminarios 
como obra de divulgación de la moral católica.

88  Tomás Jiménez Valdivieso (Cartagena, 1859-Valencia, 1933) fue abogado y escritor y teo-
rizó sobre el socialismo. Escribió «Un nuevo socialismo: igualdad en libertad». Biografía 
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aunque sin llegar a reivindicar su eliminación. Así, en el apartado dedicado 
a los deberes morales para con uno mismo, reserva un capítulo dedicado 
a la obligación de «guardar templanza en la satisfacción de los apetitos» 
(Giménez, 1903: 11-15). Entre esos apetitos sitúa la lujuria, y sobre ella se-
ñala que esta tiene como consecuencia la pérdida de memoria y de fuerza 
física, pero advierte de que el extremo contrario, el celibato, es igualmente 
poco recomendable por ser contrario a la naturaleza.

La doctrina católica en torno al sexo que acabamos de repasar a tra-
vés de sermones y catecismos no se quedó exclusivamente en el ámbito 
religioso. Como se ha visto, la moralidad católica impregnó también las 
consultas médicas. Para conseguirlo, la doctrina religiosa procuró obras 
que ilustraran a los médicos en los principios morales que debían regir el 
ejercicio de su profesión. Así lo prueba la existencia de obras que vinculan 
específicamente salud y fe.

En nuestro trabajo hemos logrado identificar y analizar dos de ellas es-
critas en el inicio y en el final del período elegido para este estudio. La 
primera fue publicada en 1876 por el médico Carlos Ronquillo89 y visada 
por el obispo de Barcelona. Y, ya en su título, dejaba claro el objeto de su 
ensayo: Armonías de la higiene con el catecismo de la fe católica: higiene 
del cuerpo y del alma contenida en el catecismo (Barcelona, 1876). Se trata 
de una obra original por cuanto intenta compatibilizar el discurso religioso 
con el discurso médico y, concretamente, con el higienismo, del que se ha 
hablado con anterioridad. En la obra se repasan los principales preceptos 
contenidos en el catecismo, y argumenta en favor de ellos usando la cien-
cia. Para el objeto de este trabajo resulta de interés el capítulo dedicado 
a la lujuria, en el que el autor defiende la castidad argumentando que es 

recuperada en https://fpabloiglesias.es/entrada-db/8451_gimenez-valdivieso-tomas/. 
(Consultado el 19/10/2020).

89  Carlos Ronquillo (Barcelona, 1838-Barcelona, 1900), médico y periodista, fue autor de al 
menos media docena de libros sobre higiene doméstica y salud materna e infantil.

https://fpabloiglesias.es/entrada-db/8451_gimenez-valdivieso-tomas/
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la mejor práctica para evitar enfermedades como la sífilis y un presunto 
debilitamiento mental. En sus páginas ataca la masturbación y advierte 
contra el inicio de la práctica sexual en los niños (Ronquillo, 1876: 46). En 
el capítulo dedicado al matrimonio, Ronquillo expone los planteamientos 
eugenistas que defendieron la selección de las parejas para la procreación 
de individuos más sanos, y argumenta que la doctrina católica se anticipó 
a estos planteamientos prohibiendo los matrimonios con consanguineidad. 
Dice a este respecto:

¿Quién sabe si aquellos ilustrados y virtuosos legisladores conocieron 
los resultados de los matrimonios entre parientes, cuando se apresura-
ron a prohibirlos? Las preocupaciones del vulgo datan siempre de muy 
lejos, y en todos los países, el vulgo, entre sus rondallas, refiere mons-
truosidades y casos desgraciados resultantes de matrimonios entre pa-
rientes; y como complemento, la ciencia, al reconocer que lo que se te-
nía por ilusiones del vulgo son hechos prácticos, temores por desgracia 
fundados, bendice la Religión de la cual emanan preceptos higiénicos 
de tan vital importancia (Ronquillo, 1876: 64).

La segunda obra analizada es el Cuestionario médico, teológico y filosófico: 
basado en el Catecismo médico de Mons. A. A. Scotti (Barcelona, 1920), 
adaptación realizada por Francisco Massana90 del catecismo médico del 
arzobispo italiano Angelo Antonio Scotti. El libro es una especie de manual 
religioso para médicos, que responde a dudas y problemas en los que la 
doctrina católica podría parecer contraria a lo que dicta la ciencia en mate-
ria de salud. En su repaso, y subrayando solo los asuntos que puedan estar 
relacionados con las prácticas sexuales femeninas, esta obra se detiene en 
argumentar a favor del celibato, a pesar de las evidencias que la medicina 

90  Francisco Massana (1880-1920) fue médico y miembro de la Real Academia de Medicina y 
Cirugía de Barcelona.
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ofrecía en aquel momento en favor de la necesidad de mantener una prác-
tica sexual saludable; siempre, como se ha visto, dentro de lo heteronor-
mativo. A favor de los célibes, escribe Massana:

No trae grave daño a la salud: La estratagema más perniciosa que em-
plean los enemigos del celibato para hacerlo odioso consiste en presen-
tarlo con un cortejo formidable de enfermedades capaces de paralizar la 
voluntad mejor dispuesta. La réplica más obvia que podría darse a esta 
objeción fuera oponerle la autoridad de médicos célebres y de escrito-
res eminentes que en todas épocas demostraron lo contrario. También 
podríamos apelar a la experiencia, que es la voz de la naturaleza y el 
maestro de la verdad, y probar con los hechos que innumerables célibes 
gozaron de salud floreciente, y han alcanzado la ancianidad más pro-
longada; pero los hechos de esta naturaleza pasan cada día a nuestra 
vista y se explican perfectamente diciendo: que el temperamento, los 
hábitos y las fuerzas de estos privilegiados son conforme a su estado; 
o que la naturaleza sabe muy bien desembarazarse por sí misma de lo 
que tiene de superfluo sin menguar el mérito de la virtud; o que cuando 
ella no elimina lo superfluo, lo convierte en acrecentamiento del tono 
fisiológico orgánico; o en fin, que el Árbitro supremo de la vida y de la 
muerte se complace en proteger la salud corporal de sus castos y fieles 
servidores (Massana, 1920: 192-193).

Massana aprovecha su argumentación en favor del celibato de las perso-
nas religiosas para defender también la abstinencia sexual como práctica 
recomendable, y dedica un apartado a justificar científica y religiosamente 
por qué deben desaconsejarse las relaciones sexuales fuera del matrimo-
nio. Admite que existe en la ciencia un discurso que desaconseja la absti-
nencia propuesta por la Iglesia en su doctrina, y advierte que «corrompidos 
profesores» aconsejan a veces «la fornicación y aún las obscenidades más 
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repugnantes a la naturaleza» para combatir ciertas enfermedades vené-
reas y la impotencia. En este sentido, sentencia que «la fornicación es un 
crimen y que en su consecuencia no puede aconsejarse por el médico, 
cualquiera que sea el éxito que de ella se prometa» (Massana, 1920: 267). 
Más adelante insiste subrayando que «los actos venéreos están destinados 
por la naturaleza exclusivamente a la reproducción de la especie [...], no 
puede menos que ser contrario a sus leyes, y en su consecuencia ilícito, 
un acto cualquiera que impida la generación, o no asegure el bien del hijo» 
(Massana, 1920: 268).

Además, Massana ataca las políticas públicas de control sanitario de 
la prostitución91, y acusa a los Gobiernos de estar facilitando su práctica y 
poniendo en riesgo las relaciones sexuales dentro del matrimonio. En su 
opinión, estas podrían verse contaminadas por lo que considera «malas 
costumbres», e insiste en que «la prostitución pública aumenta la domés-
tica». En este sentido, carga las tintas en la necesidad de frenar la prosti-
tución impidiendo a las mujeres ejercerla, y elogia la labor de asociaciones 
cristianas que buscan sacar de ella a las jóvenes que la ejercen. En su di-
sertación deja claro cuál debe ser el comportamiento femenino al respecto 
de la práctica sexual: «Los matrimonios acertados y las buenas costum-
bres públicas» (Massana, 1920: 269-273).

En su argumentación, el autor del catecismo médico reserva un espa-
cio a explicar la anticoncepción. En este caso, el argumento es evidente, 
ya que, según la doctrina católica, estos medios contribuyen «a facilitar la 
satisfacción de las pasiones vergonzosas y por tanto entrañaría verdadera 
complicidad moral de parte de quien los prescribiera». Por esa razón, argu-
menta científicamente en favor del único método anticonceptivo aceptado 

91  Desde la aprobación del reglamento para la represión de los excesos de la prostitución en 
Madrid en 1847, las ciudades españolas iniciaron un proceso de control de la prostitución a 
través de dos medidas fundamentales: el empadronamiento de las mujeres que la ejercían 
y el control sanitario de las mismas a través de un sistema de vigilancia basado en la expe-
dición de cartillas y controles médicos (Guereña, 1995: 401-402).
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por la Iglesia: la abstinencia, que considera «el más seguro y el más bara-
to» (Massana, 1920: 274).

En el apartado dedicado al aborto, condena su práctica, que considera 
contraria a la moral cristiana, pero también a la ética hipocrática, y advier-
te de que «no existen medicamentos infalibles para producir el aborto». 
Presenta a las mujeres como culpables cuando escribe:

¿Sería lícito procurar el aborto si el feto estuviese inanimado antes de 
los cuarenta días? Hipócrates y Aristóteles permitían el aborto cuando 
el feto no está todavía animado. Mas ¿quién ha podido jamás definir 
con certeza el momento en que la animación se verifica? ¿Acaso algu-
nos autores no lo fijan en el primero o tercer día, es decir, cuando ape-
nas puede sospecharse si hay o no concepción? ¿Cómo podrán, pues, 
cesar las razones alegadas anteriormente para demostrar el horror de 
una acción que pierde a una criatura que tiene ya su alma? Pero sea; 
supongamos que sea cierto que el feto no está todavía animado; ¿qué 
se pretende deducir de ello? Aun en este caso la madre que procura 
su destrucción u occisión no merecería menos el dictado de meretriz 
y homicida; porque obra contra la generación, y usurpa a un hombre 
el derecho a la existencia (pues como dice Tertuliano, es un homicidio 
anticipado impedir que llegue a tener alma el que, aun cuando no la 
tiene todavía, puede llegar a tenerla con el tiempo). Si tales actos fuesen 
lícitos, mucho más lo serían aquellos actos venéreos (esto es, fuera del 
legítimo matrimonio) que tanto hemos reprobado, porque destruyen de 
más lejos la obra de la generación (Massana, 1920: 279).

En su argumentación llega a reconocer como habitual la práctica ejercida 
por algunos médicos que engañan a las mujeres recetándoles como abor-
tivos productos que no lo son. Detalla las numerosas prácticas abortivas, 
desde las recetas en las primeras semanas para provocar la expulsión y el 
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rechazo del feto, hasta el aborto obstétrico, practicado habitualmente no 
como una decisión particular de la madre, sino como una prescripción mé-
dica cuando considera que el feto corre riesgo o no va a llegar a término. Se 
detiene en la práctica de la esterilización femenina y, aunque no profundiza 
ni detalla en los procedimientos quirúrgicos que la procuran, admite su 
popularidad y señala a las mujeres que la practican como «mujeres culpa-
bles». (Massana, 1920: 278-295).

Esas ideas de Massana difundidas por la doctrina católica en el arran-
que de los años veinte en parroquias, escuelas y consultorios contrastan 
con la realidad social de liberación femenina representada por la figura 
de la «mujer moderna», que encuentra en la industria del ocio un espacio 
mucho más libre para la emancipación.
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El arte liberador.  
Erotismo de masas frente 
a la castración social
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La Ley de Descanso Dominical —aprobada el 3 de marzo de 190492—, la 
regulación de la jornada laboral —limitada a 8 horas a partir de 191993— y 
la mejora de los salarios en la industria favorecieron en el arranque del 
siglo XX el nacimiento del ocio de masas como forma de ocupar el tiempo 
libre y como producto de consumo. El interés por actividades que ocuparan 
ese tiempo libre, antes exclusivo de la aristocracia o las clases acomo-
dadas, facilitó el nacimiento de una oferta amplia y, sobre todo, diversa. 
El arte, reservado con anterioridad a las élites, se democratiza y aparece 
una industria del entretenimiento que ocupa a los creadores, pero también 
a una parte del proletariado (tramoyistas, modistas, acomodadores…) y 
que, sobre todo, entretiene a las masas. Esa diversidad de públicos, de 
gustos, de conocimientos y de «bolsillos» es la que posibilita la aparición 
de un nuevo ocio popular en el que aparecen tanto nuevas formas creativas 
como adaptaciones de artes tradicionales: el teatro o la música. En todas 
ellas se prioriza la capacidad de divertir sobre la calidad artística.

92  La Ley de Descanso Dominical fue aprobada en Cortes el día 3 de marzo de 1904 y publicada 
en la Gaceta de Madrid al día siguiente. En ella quedaba expresamente prohibido el trabajo 
desde las 12 de la noche del sábado hasta las 12 de la noche del domingo. Ley de Descanso 
Dominical, Gaceta de Madrid, 4 de marzo de 1904, n.º 64. https://www.boe.es/datos/pdfs/
BOE//1904/064/A00909-00909.pdf. (Consultado el 12/03/2021).

93  El Real Decreto de 3 de abril de 1919, publicado en la Gaceta de Madrid el 4 de abril de 
1919, convierte a España en el primer país en implantar oficialmente la jornada laboral 
de 8 horas. Gaceta de Madrid, 4 de abril de 1919, n.º 94. https://www.boe.es/datos/pdfs/
BOE//1919/094/A00042-00043.pdf. (Consultado el 12/03/2021).

https://www.boe.es/datos/pdfs/BOE//1904/064/A00909-00909.pdf
https://www.boe.es/datos/pdfs/BOE//1904/064/A00909-00909.pdf
https://www.boe.es/datos/pdfs/BOE//1919/094/A00042-00043.pdf
https://www.boe.es/datos/pdfs/BOE//1919/094/A00042-00043.pdf
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2 Margot 2
Entre 1920 y 1929

La sicalipsis: ¿lenguaje subversivo 
o el nacimiento de la mujer objeto?

«Dentro de poco tiempo se pondrá a la a venta una 
nueva e interesante publicación, a 60 céntimos 
cuaderno, titulada LAS MUJERES GALANTES.

Esta publicación es altamente sicalíptica. 
Para conocer la definición de esta palabra, 
completamente nueva, es preciso adquirir el primer 
cuaderno de LAS MUJERES GALANTES» 
(El Liberal, 25/04/ 1902, p. 4).
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Esa es la primera referencia que la prensa española realiza a todo un gé-
nero de arte erótico, origen de no poca controversia en el ámbito literario, 
jurídico e incluso filológico. Se trata de la palabra «sicalíptica», reproducida 
por el periódico El Liberal el 25 de abril de 1902. Federico Ruiz Morcuende 
advertía pocos años después, en 1919, que la palabra «sicalipsis», am-
pliamente utilizada en el arranque del siglo XX para nombrar la produc-
ción erótica literaria, teatral e incluso cinematográfica, era una invención 
de Félix Limendoux94, el autor de «Las mujeres galantes» (Madrid, 1902), 
una serie de cuadernillos que difundían imágenes de mujeres en posturas 
eróticas y escasas de ropa publicados por la Editorial Ramón Sopena. Ruiz 
Morcuende atribuye a la palabra «sicalipsis» un significado a medio camino 
entre «la relativa inocencia de lo picaresco y la descarada desfachatez de 
lo pornográfico» (Ruiz, 1919: 394).

Encontrar aquella palabra supuso, en todo caso, una original manera 
de definir todo un género marcando la distancia con la pornografía, legal 
y socialmente rechazada, lo que permitió a muchos autores y a muchas 
publicaciones esquivar la censura y los juzgados y, sobre todo, facilitó el 
acceso a contenidos eróticos como un entretenimiento más.

En este sentido, el erotismo constituyó uno de los temas recurrentes 
del teatro y la literatura españolas en el cambio del siglo XIX al XX, que, 
como veremos, muchas veces a través del humor, los juegos de palabras 
y los dobles sentidos dio un espacio público y popular al sexo. En un pro-
ceso similar al ocurrido en países como Gran Bretaña, en el que la moral 
oficial arengaba a las masas a permanecer en los límites de la castidad y a 
mantener una sexualidad heteronormativizada y exclusiva de la vida matri-
monial mientras la sociedad exploraba fuera de esos límites, en España los 

94  Félix Limendoux (Málaga, 1870-Madrid, 1908) fue un escritor y periodista cuya obra alcanzó 
una notable popularidad gracias al erotismo. Inició su carrera como autor teatral en plena 
adolescencia, y murió con solo 38 años empobrecido, aunque con un importante éxito po-
pular de sus obras.
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teatros, los quioscos y las librerías se llenaban de obras eróticas, cuando 
no pornográficas. Mientras tanto, como se ha visto, los discursos políticos, 
médicos y religiosos defendían la contención y negaban a las mujeres la 
capacidad de sentir deseo o placer sexual.

Como hemos visto en nuestra investigación, esa realidad no fue dife-
rente en España con respecto al resto de Europa. A finales de los años 
setenta del siglo XX, Lyly Litvak ya apuntaba que el cambio de siglo XIX 
al XX estuvo marcado por la «contaminación erótica», y eso explica que 
Freud expusiera sus ideas sobre «el sexo como motor primario de los actos 
humanos». Es a finales de los años setenta del siglo XX, durante la Tercera 
Ola del Feminismo, cuando se pone el foco sobre la «obsesión por el sexo» 
de artistas, escritores, poetas y filósofos durante la transición a la moderni-
dad (Litvak, 1979: 1). Esta perspectiva ha posibilitado la utilización del arte 
como fuente para la Historia de la Sexualidad y marca el primer tercio del 
siglo XX como uno de los momentos más productivos en obras eróticas de 
la contemporaneidad. En esa producción, el anarquismo ocupó un papel 
claramente protagonista por rechazar el tabú del sexo en sus creaciones 
artísticas y reivindicar el instinto sexual como parte esencial del vitalismo, 
según explica la misma Litvak en su obra Musa libertaria: arte, literatura y 
vida cultural del anarquismo español (Madrid, 2001: 57-61).

Las evidencias de esa erotización del arte podrían argumentarse utilizando 
imágenes tan explícitas como el lienzo El origen del mundo, de Gustave Coubert 
en 1866 —una obra que el autor pintó por encargo de un diplomático turco y 
que hoy se exhibe en el Museo de Orsay, en París—, o las sensuales mujeres 
de Julio Romero de Torres en el inicio del siglo; pinturas reconocidas como re-
levantes por la Historia del Arte. No obstante, como muchas otras antes, estas 
obras representan la construcción estética del cuerpo femenino realizada por 
hombres, como propone Lynda Nead en El desnudo femenino: arte, obsceni-
dad y sexualidad (Madrid, 2013), y contribuyen a reforzar el ideal de mujeres 
«obedientes y sumisas», como dice Rosa Elena Ríos Lloret (Ríos, 2006: 199).
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Pero el erotismo y la sensualidad también ocuparon a las creadoras. 
En literatura, esa sexualización del arte sobre la que reflexiona Litvak en-
cuentra un ejemplo perfecto en la novela Insolación (Historia amorosa) 
(Barcelona, 1889), con la que Emilia Pardo Bazán escandalizó a las élites 
intelectuales presentando personajes femeninos que desean y se entre-
gan al placer. No fue la única, otros novelistas incorporaron sin tapujos la 
sexualidad a sus obras, abriendo un camino que transitarían con éxito los 
creadores anónimos, y convirtieron el erotismo en un contenido habitual 
de la industria del ocio.

Si esa popularización de la sexualidad como tema constituyó una quie-
bra discursiva real, es decir, si el erotismo rompió el tabú en torno a las prác-
ticas sexuales cuestionando realmente los valores patriarcales implícitos 
en los discursos analizados hasta ahora (ideológico, médico y religioso) o 
si, por el contrario, los perpetuó creando su propia versión de sometimiento 
de la mujer a los deseos del hombre, es algo que trataremos de dilucidar a 
partir de los contenidos seleccionados para su análisis. En este sentido, es 
importante subrayar que la proliferación de lo sicalítptico, de los contenidos 
eróticos, favoreció la aparición de dos figuras femeninas aún vigentes hoy: 
la mujer objeto y, una de sus principales derivadas, la lesbiana como mito 
erótico. Este último ha sido ampliamente estudiado por Itzíar Rodríguez 
de Rivera en su trabajo Mujeres de Papel: Figuras de la «Lesbiana» en la 
Literatura y Cultura Españolas, 1868-1936 (Cambridge, 2012).

La sexualización de las mujeres, convertidas en objetos de placer para 
el hombre, encuentra en la industria del entretenimiento el caldo de cultivo 
perfecto para extenderse. La prostituta —mujeres galantes, según la termi-
nología de la época— pierde la exclusividad de la provocación del deseo. 
Como se verá, los creadores convierten a todas las mujeres en potenciales 
objetos de deseo y placer.

Uno de los ejemplos más reveladores en este sentido es la segunda co-
lección de cuadernos del autor de «Las mujeres galantes». Se trata de «Las 
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mujeres en la intimidad», en la que las protagonistas pasan a ser mujeres 
comunes en diferentes situaciones cotidianas como el baño, el descanso, 
la siesta o el verano. En su presentación, se emplea de nuevo el adjetivo 
«sicalíptico» para promocionarse. Es más, esta segunda colección presen-
ta su contenido como «archisupersicalíptico»95.

Publicidad de la colección «Las mujeres en la intimidad»,  
publicada en El Liberal el 19 de marzo de 1903.

Toda la colección narra escenas cotidianas de mujeres en su vida íntima 
con un lenguaje erótico que ilustra a través de imágenes de tono parecido, 
dirigidas a satisfacer el placer masculino. Lo excepcional de la colección es 
que es publicitada abiertamente en la prensa generalista96. En este senti-
do, y a diferencia de la pornografía, el erotismo huye de la clandestinidad, 
algo que, como analizamos a continuación, es manifiestamente evidente 
en el teatro del calificado como «género chico».

95  Así se define la obra en la campaña publicitaria lanzada para su promoción dentro de la 
sección de anuncios breves. «Anuncios», El Liberal, 19/03/1903, recuperado en http://
hemerotecadigital.bne.es/issue.vm?id=0001406597&page=3&search=archisupersical%-
C3%ADptico&lang=es. (Consultado el 14 de mayo de 2021)

96  En total se publicaron 20 cuadernos de «Las mujeres en la intimidad», colección publi-
citada en El Liberal entre febrero y septiembre de 1903, donde se va dando cuenta del 
lanzamiento de cada uno de los cuadernos con días de antelación para tratar de levan-
tar expectación entre el público. La misma colección aparece un año después publici-
tada dentro de una obra mayor en la revista Sicalíptico, editada en Barcelona. Según la 
publicidad presentada en el número 29 del 23 de julio de 1904, «Las mujeres en la in-
timidad» formó parte de la colección «Tesoro sicalíptico», integrada por los álbumes 
«Portolio del desnudo», «Desnudos de Mármol», «Las mujeres galantes» y las coleccio-
nes de novelas «Colección sicalíptica» y «Colección Galante». «Tesoro sicalíptico», El 
Liberal, 23/07/1904, recuperado el 14/05/2021 en http://hemerotecadigital.bne.es/issue.
vm?id=0004163100&page=18&search=%22mujeres+en+la+intimidad%22&lang=es.

http://hemerotecadigital.bne.es/issue.vm?id=0001406597&page=3&search=archisupersical%C3%ADptico&lang=es
http://hemerotecadigital.bne.es/issue.vm?id=0001406597&page=3&search=archisupersical%C3%ADptico&lang=es
http://hemerotecadigital.bne.es/issue.vm?id=0001406597&page=3&search=archisupersical%C3%ADptico&lang=es
http://hemerotecadigital.bne.es/issue.vm?id=0004163100&page=18&search=%22mujeres+en+la+intimidad%22&lang=es
http://hemerotecadigital.bne.es/issue.vm?id=0004163100&page=18&search=%22mujeres+en+la+intimidad%22&lang=es
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Teresita Calvó en «La taza de thé» 
Pau Audouard, ca. 1910

Teresa Calvó. 
La frivolidad como recurso

El teatro frívolo, según la definición de Juan José Montijano (Granada, 
2009: 94), agrupa una amplia serie de géneros y obras producidas desde 
mediados del siglo XIX hasta los años treinta del siglo XX especialmente 
diversas en su concepción formal, pero unidas por un mismo interés por 
la cotidianidad, los temas ligeros y el uso de un lenguaje común y recono-
cible por todo tipo de públicos. Se trata de un tipo de teatro poco atendido 
por el ámbito académico a pesar de lo prolífico de su producción, lo que 
ha dificultado su caracterización y su valorización artística. En todo caso y 
dado el objeto de nuestro trabajo, lo que resulta interesante es el éxito y la 
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popularidad que este tipo de teatro llegó a alcanzar, aun cuando la crítica 
especializada descalificara en no pocas ocasiones a autores e intérpretes.

La prueba de esa popularidad se comprueba en la masiva apertura de 
teatros en ciudades como Madrid, donde entre 1867 y 1897 llegan a abrir-
se hasta 24 salas de teatro (Moral, 2004: 26), que abaratan notablemen-
te la entrada a sus espectáculos para atender la demanda de ocio en el 
entorno urbano97. Son salas que se adaptan a la propuesta de teatro por 
horas iniciada en 1868 como una radical innovación en las artes escénicas, 
provocada por la democratización del ocio, según unos autores, o años an-
tes como producto del entorno sociocultural isabelino, según otros (Mejías, 
2017: 107-109). Sea como fuera, la realidad es que el conocido como gé-
nero chico teatral se convierte en un verdadero fenómeno de masas, que 
favorece «la producción masiva y continuadas de obras capaces de ser 
devoradas por una sociedad en expansión» (Moral, 2004: 67).

Las antologías y trabajos que se han ocupado de recuperar toda esa 
ingente producción revelan que la sexualidad ocupó un lugar destacado 
en las historias narradas para entretener a hombres y mujeres. Y uno de 
los mejores ejemplos fue el trabajo de la actriz y empresaria teatral Teresa 
Calvó, conocida como Teresita Calvó. La razón para elegir su caso y no el 
de otras artistas radica, por un lado, en el hecho de haber constatado su 
popularidad en el Madrid de inicios del siglo XX y, por otro, en la posibilidad 
de recuperar su figura ante la práctica inexistencia de estudios sobre ella, 
aportando nuevos datos para la recuperación y visibilidad de las mujeres 
creadoras en la historia social de las artes.

Según se deduce de lo recogido por la prensa de la época, Teresa Calvó 
fue una actriz cómica y empresaria teatral que cosechó un importante éxito 

97  En 1881 los precios de las localidades en las principales salas de teatro madrileñas oscilan 
entre las 140 pesetas de un palco en el Teatro Real hasta los 15 céntimos de las butacas 
laterales del Teatro Marín. Veinte años después, en 1901, los precios se estandarizan y salvo 
el Teatro Real, cuyas butacas ascienden a 15 pesetas, y el Teatro Español, con 5, todos los 
demás limitan el precio a 75 céntimos (Moral, 2004: 53-56).



169

en el Madrid de principios del siglo XX, tanto que llegó a convertirse en una 
de las actrices favoritas del público, y logró llenos en buena parte de sus 
actuaciones en la primera década del siglo.

Así lo recogen crónicas como la publicada en la revista El Arte del Teatro:

Los autores de esta nueva humorada sicalíptica pusiéronse, sin duda, 
como fin principal, al escribir su obra, dar ocasión a la estrella del 
Teatro Romea, Teresita Calvó, para lucir su donaire en las diversas ma-
nifestaciones en que una artista puede lucirlo en el escenario, y esto lo 
han conseguido tan a satisfacción del público, que desde la noche del 
estreno de Granito de Sal, no obstante ser representada la obra en dos 
secciones diariamente, las localidades se agotan (El Arte del Teatro,  
1 de abril de 1908, p. 16).

Su especialidad fue el teatro frívolo. Interpretó al menos una treintena de 
obras menores (zarzuelas de un solo acto, operetas, sainetes, humora-
das…) y llegó a tener un repertorio propio. Fue actriz principal —tiple, según 
la terminología del género— de varias compañías, entre ellas la de Jacinto 
Capella, que acabaría siendo su pareja.

En buena parte de las obras que interpreta, Teresa Calvó aparece como 
protagonista asumiendo el papel de mujer descarada, pícara y dueña de 
su sexualidad. En un género donde prima la sexualización de la mujer y el 
ataque a las reivindicaciones feministas98, Teresa Calvó logra escapar al 
estereotipo de mujer objeto abandonada a los deseos de los hombres, para 
representar un tipo de mujer sexual más activa, protagonista de la acción 
e incluso crítica con la situación de desigualdad de las mujeres. En este 
sentido, como se verá, resulta reveladora la obra El Trust de las Mujeres.

98  Francisco Rosal ofrece un amplio estudio en este sentido en su libro Ejemplo de (mal)trato al femi-
nismo en la zarzuela (1876-1908), donde explica cómo la zarzuela ridiculizó las reivindicaciones 
feministas, llegando a buscar en ellas excusas para mostrar el cuerpo de las mujeres en escena.
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Una de las escenas de Granito de Sal, con Teresa Calvó (a la derecha),  
publicada en El Arte del Teatro el 1 de abril de 1908.

Teresa Calvó no respondió al modelo de mujer preconizada por los de-
fensores del «ángel del hogar». Fue una mujer independiente y trabajado-
ra, y cuyo saber interpretativo fue determinante en la creación de dos de 
las obras con las que más éxito cosechó: Granito de Sal y El Trust de las 
Mujeres, tal y como puede deducirse de las dedicatorias que Capella dejó 
escritas en ambas.

Esas dedicatorias diferencian a ambas obras del resto de las publicadas 
en 1908 por Capella para Calvó. En el libreto de Granito de Sal, estrenada 
el 21 de febrero de 1908 en el Teatro Romea, Jacinto Capella y Joaquín 
González Pastor utilizan una foto de Calvó para la portada y la siguiente 
dedicatoria en la tercera página:

A la monísima tiple Teresita Calvó. Con tu gracia, tu palmito, tu traba-
jo exquisito y tus desplantes gitanos nos has hecho de un Granito una 
colección de granos. Por eso, al ser publicada, ponemos en la humorada 
en prueba de admiración, tu nombre como portada, tu cara de pabellón 
(Capella y González, 1908: 3).
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Unos meses más tarde, el 24 de octubre de 1908, se estrena El Trust de 
las Mujeres, firmada por Jacinto Capella y Ramón Asensio. En su libreto 
la dedicatoria es para Calvó, pero también para Julia Mesa. Ambas se ha-
bían convertido en septiembre de ese mismo año en las primeras mujeres 
empresarias del ámbito teatral madrileño al inaugurar el Salón Regio en 
la plaza de San Marcial, aunque la experiencia apenas duró unos meses. 
En enero ya se informaba de la despedida de Calvó de la sala para salir de 
gira por América99. La dedicatoria dice: «A las celebradas artistas y empre-
sarias Julia Mesa y Teresita Calvó como testimonio de gratitud y cariño» 
(Capella y González, 1908: 5).

La excepcionalidad de esas dedicatorias se comprueba en que entre una 
y otra, Capella y González escriben para Calvó otras dos obras: Yo, gallardo y 
calavera, estrenada el 28 de marzo de 1908 en el Teatro Romea, y La Mujer 
Española, estrenada el 20 de mayo del mismo año también en el Romea. En 
ninguna de las dos aparece dedicatoria alguna a Calvó. Como se verá, no es la 
única diferencia entre unas obras y otras. En las dos primeras, los personajes 
femeninos interpretados por Teresa Calvó representan modelos de indepen-
dencia femenina más marcados que en las demás. En el caso de una de esas 
obras, encontramos una referencia en la prensa en la que se presenta a la 
actriz como «la inimitable creadora de Granito de Sal»100, lo que deja abierta 
la posibilidad de que Calvó participara realmente como coautora de la obra.

En todo caso, si esas dedicatorias encierran un reconocimiento especial 
a la aportación de Calvó al proceso creativo de esas obras o no es compli-
cado de resolver, ya que oficialmente tanto Granito de Sal como El Trust de 
las Mujeres fueron registradas por Capella y González en la Sociedad de 
Autores Españoles, creada el 16 de junio de 1899 con el objetivo de defen-
der los intereses económicos de los creadores de toda aquella producción 

99 El Heraldo de Madrid, 5/12/1908, p. 1.

100 El Heraldo de Madrid, 11/04/1914, p. 5.
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masiva de libretos del inicio de siglo. Esta organización fue ideada para ex-
plotar la propiedad intelectual reconocida en una ley específica de 1879101 
(Sánchez, 2002: 211), y en virtud del Código Civil de 1899, mantenía a 
las mujeres en un segundo plano como personas tuteladas por esposos y 
maridos. No es extraño, pues, que los autores organizados así fueran ex-
clusivamente hombres, y que solo ellos registraran sus obras porque solo 
ellos disfrutaban de todas las garantías para explotar libremente los rendi-
mientos económicos de su trabajo.

Sea como fuere, ante el público, Teresa Calvó fue la gran protagonis-
ta de las obras registradas por Capella en 1908, que le procuran su con-
solidación como estrella y facilitaron su gira en América. En tres de ellas 
—Granito de Sal (febrero), El Trust de las Mujeres (octubre) y, en menor me-
dida, La Mujer Española (mayo)—, la actriz cómica representa el papel de 
mujeres liberadas del corsé social que imponía a su sexualidad un patrón 
de sumisión. Así, en Granito de Sal, Teresa Calvó es Pura —solo la elec-
ción del nombre ya es toda una declaración de intenciones—, profesora de 
una academia de baile muy especial donde don Crispín lleva a su sobrino 
Antoñito para ser instruido en el conocimiento de la «Mundología», la reali-
dad de la vida que lo aleje del camino de castidad y oración por el que trata 
de dirigirle su tía, la esposa de don Crispín, doña Severiana, la antagonista 
del personaje de Calvó. Granito de Sal enfrenta, pues, ante el público os 
modelos de mujer perfectamente reconocibles: el modelo dogmático de 
ama de casa, beata y reprimida, frente a una mujer liberada, dueña de su 
cuerpo, que vive su sexualidad con naturalidad.

101  Ley de Propiedad Intelectual, Gaceta de Madrid, n.º 12, 12 de enero de 1879, pp. 108-1001, 
recuperado el 14/05/2021 en https://www.boe.es/datos/pdfs/BOE/1879/012/A00107-
00108.pdf.

https://www.boe.es/datos/pdfs/BOE/1879/012/A00107-00108.pdf
https://www.boe.es/datos/pdfs/BOE/1879/012/A00107-00108.pdf
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Escena de El Trust de las Mujeres, publicada en El Arte del Teatro  
el 15 de noviembre de 1908.

En El Trust de las Mujeres, Teresa Calvó es Galena, la hija médica de don 
Matildo y doña Safo, y hermana de Themis, licenciada en Derecho, y de 
nuevo guía ante un joven con poco mundo al que instruyen esta vez en la 
realidad del feminismo militante. Los modelos femeninos en El Trust de las 
Mujeres están representados por la madre, doña Safo, y las hijas, Galena y 
Themis. La madre es directora de un semanario feminista y especialmente 
estricta en los dogmas del feminismo y la reivindicación del estudio y la 
cultura como vías para la emancipación. Su nombre (Safo, en clara alusión 
a la lesbiana) y la referencia a ella que hace el personaje de su marido, don 
Matildo, como «un amigo, un compañero» y una mujer masculina apun-
tan hacia la imagen popular de las feministas como mujeres lesbianas o 
asexuadas. Como contrapeso, El Trust de las Mujeres presenta a las jóve-
nes Galena y Themis, feministas que asumen su libertad con naturalidad 
y como algo irreversible. En la escena en la que conocen a Zarandillo, un 
joven llegado a Madrid en busca de esposa, las dos hermanas son quienes 
dirigen la conversación e insinúan la posibilidad de las relaciones sexuales; 
siempre desde una posición de superioridad con respecto al hombre. Su 
feminismo es combativo, pero se «rebaja» a base de diversión, como dice 
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una de las piezas musicales «que lo mismo discutimos que bailamos el 
can-can» (Capella y González, 1908: 20-21).

Teresa Calvó representa además a doña Luz, la líder del trust. Esta res-
ponde perfectamente al perfil de activista feminista que lucha en favor del 
reconocimiento de derechos civiles y políticos para las mujeres: una su-
fragista combativa que analiza la realidad desde una mirada crítica. En su 
voz aparece en la obra el himno del trust, que es toda una declaración de 
intenciones:

Defendiendo los derechos y el honor de la mujer, que los hombres atro-
pellan sin cumplir con su deber. Este trust hemos formado con la sola 
condición de humillar al sexo feo cuando llega la ocasión. Ser libres 
queremos, tener voz y voto, luchas en las Cortes, llevar los negocios. 
Queremos carreras, cargos oficiales, industrias y oficios empleos y ga-
jes. Queremos que el hombre caiga a nuestros pies y triunfe la idea del 
mundo al revés.

Para conseguir el triunfo esta liga se formó, una liga que a los hombres 
se la voy a enseñar yo. El emblema de esta liga es sencillo de verdad. 
¡Abajo los pantalones y viva la libertad! Sabemos de sobra que al fin 
triunfaremos, y todos los hombres tendrán que ser nuestros. En cien-
cias y en artes seremos maestras, política y banca serán cosa nuestra. Y 
al fin nuestra liga será de temer, porque es una liga de las de mujer [...]. 
El emblema de esta liga es sencillo de verdad. ¡Abajo los pantalones y 
viva la libertad! (Capella y González, 1908: 26-28).

Aunque la relevancia de toda la obra está en los personajes femeninos, 
verdaderas protagonistas de la historia, los masculinos no dejan de re-
presentar el tipo de hombres que sexualizan a las mujeres, aunque con 
una importante diferencia generacional. Así, don Matildo, el hombre ma-
yor, es presentado como un acosador. Trata de abusar de cada uno de los 
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personajes femeninos que van apareciendo. Este comportamiento le vale 
el rechazo de las profesionales feministas que desfilan por la escena (guar-
dias, diputadas, toreras…) a excepción de la criada, otra figura sexualizada 
por la ficción y por la propia realidad, que acepta como normal las insinua-
ciones de su jefe y su papel como objeto sexual.

Frente a ese comportamiento de don Matildo, el de Zarandillo, el joven 
que acaba de llegar a Madrid y que como observador de la nueva realidad 
feminista llega a decir, «Yo creo, con el permiso de usté, que los caballeros 
estamos haciendo el ridículo. Pa mí que la mujer es un ser útil y el ser útil 
siempre es conveniente en tos laos» (Capella y González, 1908: 18).

El Trust de las Mujeres de Teresa Calvó aborda el tema del feminismo, 
pero presenta una importante diferencia con otras obras que en la mis-
ma época también llenaron teatros sobre el mismo asunto. Así, mientras 
zarzuelas como Congreso Feminista, estrenada en el Teatro Moderno en 
1904, ridiculizan la celebración de encuentros como el Congreso Feminista 
Internacional en 1896 en París o el Congreso Internacional Femenino 
en Berlín en 1904, o mientras comedias como Ruido de Faldas de los 
Hermanos Álvarez Quintero declaran abiertamente su antifeminismo, la 
obra interpretada por Teresa Calvó elogia las reivindicaciones de las mu-
jeres y las apoya presentándolas como legítimas ante el público. Y aunque 
ambas presentan en escena a mujeres ejerciendo oficios masculinos, El 
Trust de las Mujeres evita el vestuario provocativo, como hace Congreso 
Feminista al presentar a las mujeres futbolistas.

La excepcionalidad de esos personajes femeninos activos se encuentra 
también en La Mujer Española, donde Teresa Calvó interpreta a Carmelita, 
una artista que vive sola con sus dos criados, Paca y Serafín, y que organi-
za fiestas con sus amigas para tomar cervezas y aceitunas, no el té, como 
manda la norma social. Carmelita recibe la visita de un emigrante que re-
gresa a España con su jefe, al que trata de curar la neurastenia presentán-
dole a una mujer española como ella. Carmelita asume el encargo, pero 
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sin someterse al hombre y dirigiendo la trama. Junto a ella, otro personaje 
femenino, el de la criada Paca, vive ahora con Serafín, pero reconoce haber 
abandonado a su marido y deja la puerta abierta a otras nuevas relaciones, 
porque, como llega a decir «Pos aquí nos casamos por el lao de acá, de 
acullá y de Zamalacatruqui» (Capella y González, 1908: 24).

La cuarta obra con la que triunfó en 1908 Teresa Calvó fue Yo, gallardo 
y calavera, estrenada el 28 de marzo de 1908 en el Teatro Romea, pero en 
ella los personajes femeninos responden a estereotipos más convencio-
nales: el de las mujeres adúlteras, que se las ingenian para engañar a sus 
maridos. Sin embargo, esta obra mantiene algo en común con el resto. Se 
trata de la falta de finales románticos o desenlaces esperados. Las obras 
protagonizadas por Calvó concluyen siempre con cierres corales, donde 
la protagonista termina como empezó, siendo una mujer independiente y 
dueña de su vida: una profesora de baile en Granito de Sal, una mujer mé-
dica o la presidenta de una liga feminista en El Trust de las Mujeres o una 
artista en La Mujer Española. En todas ellas, Teresa Calvó es la dueña de la 
escena y termina pidiendo el aplauso al público.

La trayectoria de Calvó la llevó de gira por Cuba y México para regre-
sar y probar suerte en el teatro de variedades. Sin embargo, su éxito fue 
desapareciendo hasta el punto de quedar relegada solo a la memoria de 
los nostálgicos. Así, por ejemplo, su nombre aparece en la lista de actrices 
para recordar en un reportaje publicado el 22 de noviembre de 1911 en 
la revista Nuevo Mundo sobre las tiples cómicas, como precedentes de las 
vedettes de revista de los años veinte y treinta. En este texto existe una 
crítica importante a esa figura frívola con escaso talento teatral, frente a 
las tiples cómicas, que «poseían la gracia suficiente para hacer soportable 
cualquier engendro del género lírico; pero hoy en día, sus suplantadoras, 
las vedettes, creen limitada su obligación a salir elegantemente desnudas» 
(Fortuny, 1929: 40-41).
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Aunque destronada por la nueva generación de vedettes de la revis-
ta, Teresa Calvó continuó trabajando en las variedades, creando obras 
como Abajo las faldas, de 1930, grabada para la Columbia Graphophone 
Company y en la que ya sí aparece expresamente como autora junto a 
Jacinto Capella. En esta obra de nuevo juega con los dobles sentidos y con 
el humor para plantear la libertad femenina, y recuerda, incluso en el título, 
el himno de El Trust de las Mujeres.
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Mr. Josephi’s Roller-Dancing Girls. Entre 1920 y 1929

Los bailes modernos: una incitación  
a la rebeldía

Casinos, plazas públicas, salones de baile y los locales conocidos en las 
grandes urbes como dancings fueron otros de los grandes espacios de so-
cialización y ocio de la modernidad en España. Como los teatros, estos 
espacios democratizaron una actividad de la que venían disfrutando las 
clases más acomodadas y la aristocracia desde tiempo atrás. Y esa demo-
cratización no afectó solo a los espacios, sino también a los tipos de baile 
y a su percepción social.

En la primera parte del estudio sobre la evolución de la danza en España 
a principios del siglo XX, Frank Links constata la revolución musical pro-
vocada por la llegada a España de las músicas americanas, en particu-
lar del jazz, y cómo, por oposición a este, el conservadurismo construye 
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discursivamente el flamenco como esencia de lo español. En el análisis 
que realiza de 150 textos extraídos de la prensa entre 1902 y 1936, Links 
realiza una aproximación histórico cultural al fenómeno de la populariza-
ción de los nuevos bailes102, que, según señala, arrancan con el cakewalk 
e incluyen una larga lista de bailes de moda más o menos efímeros como 
el boston, one-step, two-step o el ragtime y el foxtrot, el tango, el shimmy 
o el charlestón. En este análisis concluye que buena parte del rechazo que 
provocó estuvo relacionado con la libertad que otorgaba a los movimientos 
e incluso vestimenta de las mujeres (Pöpel, 2017: 296).

Sobre la popularización de los bailes modernos en España, se han 
realizado trabajos como los de Ivane Galant: «Ocio nocturno y turismo 
en la España del siglo XX. Barcelona y Sevilla» (2019: 1281-1296) o el 
de Aurelia Díez Huerga: «Salones, Bailes y Cafés: costumbres socio-mu-
sicales en el Madrid de la Reina Castiza» (2006: 189-219), que analizan 
el desarrollo de la industria del ocio nocturno en las grandes ciudades a 
través de los locales dedicados a ellos. También están los trabajos que 
desde una perspectiva musicológica se adentran en la evolución formal 
de la danza y la música, como el realizado por Antonio Ezquerro y Cinta 
Ezquerro: «Barcelona y la música de moda. De lo finisecular decimonónico 
a comienzos del siglo XX (nuevos bailables y llegada del jazz). El caso de 
Clifton Worsley» (2018: 5-98).

En todo caso para estudiar cómo afectó, si lo hizo, a la sexualidad fe-
menina el éxito de los bailes modernos como forma de diversión y sociali-
zación, proponemos como ejemplo el shimmy, un tipo de baile incluido en 
los derivados de la música jazz muy popular en Madrid entre los años 1920 

102   Para Román Gubern, la verdadera popularización de la nueva música y los bailes llega a 
Europa y, por tanto, a España, particularmente a Barcelona y a Madrid, con los soldados 
negros de las tropas americanas de la Gran Guerra que acabaron instalándose en París y 
creando sus propias jazz-band. Esta nueva música encontró rápidamente espacio para su 
popularización en los music-hall, que desde 1894, con la apertura del Salón Alhambra en 
Madrid, se habían ido extendiendo en España (Gubern y Mechthild, 2017: 273-275).
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y 1926, que fue prohibido por los soviets por ser una danza burguesa, y 
duramente atacado por la Iglesia en Francia por inmoral.

Sin ser el más estudiado por la musicología o la historia de la danza, el 
shimmy se popularizó cuando los bailes modernos ya se habían consolida-
do. Su transgresión formal —movimientos caóticos y agitación del cuerpo— 
le procuró odios y pasiones a partes iguales. Y es precisamente ahí donde 
radica la oportunidad de elegir este baile y no otro para nuestro trabajo. El 
hecho de que se popularizara en un momento en el que en la prensa ya se 
venía hablando de los bailes de manera habitual, por un lado, y que fuera 
tan elogiado como criticado, por otro, nos permite analizar de qué mane-
ra se construyeron los discursos de aceptación y rechazo de este tipo de 
bailes. En la argumentación de adeptos y desafectos del shimmy, podemos 
encontrar razones que lo vinculan a la sexualidad, lo que nos permite inferir 
nuevos datos sobre las prácticas y discursos en torno a la sexualidad de las 
españolas en el primer tercio del siglo XX. Analizamos a continuación los 
resultados obtenidos.

La primera referencia, localizada en la edición del 26 de noviembre de 
1920 en El Heraldo de Madrid, permite confirmar la práctica de este tipo de 
danza en España y observar los debates suscitados en torno a sus formas. 
Firmada por Marianela, uno de los pseudónimos utilizados por Carmen 
de Burgos en su columna «Para las mujeres» y bajo el título «La moda al 
día», presenta el shimmy como un baile de moda, lo que puede dar idea 
de su popularidad. Anima a las mujeres a conocerlo, aunque recomienda 
moderación.

¿No han oído aún las españolas hablar del shimmy? Pues el shimmy 
es una danza nueva que amenaza con destronar el tango, el twosteps y 
el one step. La Unión de Profesores de Danza que acaba de celebrar en 
París su primera Asamblea, es la que juzga su apelación, y en última 
instancia las danzas nuevas, y les da o les rehúsa su aprobación. Este 
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respetable tribunal ha examinado concienzudamente el shimmy, hijo 
degenerado del Fox Trott y ha resuelto admitirlo, a causa de su origi-
nalidad; si bien corrigiendo ciertas extravagancias para que pueda ser 
bailado sin escándalo en los salones (El Heraldo de Madrid, 26 de 
noviembre de 1920, p. 4).

La descripción que hace el periodista cordobés Corpus Barga103 es la de 
una «danza futurista [...] muy difícil de describir e imposible de bailar», aun-
que considera exagerada la reacción de la Academia Francesa, que, según 
cuenta, redactó un comunicado de rechazo a esta danza «extranjerizante» 
y animó a la Iglesia a predicar contra ella (El Sol, 27/01/1921, p. 2).

Hubo críticas bastante más duras en ciertos sectores. En el diario La 
Época, el 25 de febrero de 1921, se dice: «El shimmy es francamente feo. 
Tiene además gran semejanza con los primeros síntomas del baile de San 
Vito. Es, por último, un tipo de danza extremista, decadente, exótica, bol-
chevista y salvaje». Todos esos ataques tenían por objeto juzgar el compor-
tamiento de quienes fueron sus más fieles defensoras: las jóvenes burgue-
sas del Madrid de los años veinte, que acudían cada tarde a los salones de 
moda a bailar una danza que rompía radicalmente con las buenas maneras 
a base de movimientos individuales exagerados del cuerpo desde los hom-
bros hasta las caderas.

Idea de la popularidad del shimmy entre las jóvenes burguesas es 
la información publicada el 14 de diciembre de 1921 en las páginas de 
moda del diario El Globo, donde se presenta ese baile como una moda 
a punto de caducar y se recomienda a las jóvenes comenzar a practicar 
la polca criolla, advirtiéndoles que nada tiene que ver con la polca que 

103  Corpus Barga era el pseudónimo de Andrés Rafael Cayetano Corpus García de la Barga y 
Gómez de la Serna (Madrid, 1887-Lima, 1975), periodista y escritor perteneciente a una 
familia de raíces cordobesas afincada en la localidad de Belalcázar.
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bailaban sus madres y sus abuelas. Bailar es, pues, percibido como un 
acto de rebeldía. En este sentido resulta revelador el editorial publicado 
en La Correspondencia de España el 20 de marzo de 1922 bajo el título 
«¿Emancipación o impertinencia?», firmado con el pseudónimo de Manes 
de Felenón, un texto en el que se critica la impertinencia de algunos jóve-
nes cuando se citan en fiestas privadas y clandestinas. Según narra, en 
una nota privada recibida por una joven se la cita con la siguiente frase: 
«Shimmy en casa de la señora X... lunes, etc. desde la diez a medianoche. 
S.B.I». Esas siglas son traducidas como «Sin Bocas Inútiles», es decir, sin 
padres. En la crítica del o de la columnista no se juzga la decisión de ir solas 
a la fiesta, que puede ser interpretada como señal de emancipación, sino 
el hecho de la falta de respeto a los padres.

En todo caso, lo relevante para nuestro objeto de estudio es poder 
constatar a través de la crítica a esa nota el hecho de que mujeres jóvenes 
se citaran a solas y hasta medianoche para ir a bailar, rebelándose así con-
tra el dictado de las buenas formas. Existe en los bailes modernos como 
el shimmy una incitación a la rebeldía y a la emancipación. Las mujeres 
jóvenes se hacen dueñas de su ocio.

Son estas jóvenes burguesas quienes ejercen a través de sus fiestas y 
su frivolidad una liberación sexual que, si bien carente de una construcción 
ideológica consciente, se presenta como un cambio importante en el com-
portamiento femenino, y que, por imitación, llegará a otras clases sociales. 
En este sentido, Víctor Espino escribe el 13 de mayo de 1926 en La Época 
una crítica sobre el destronamiento de lo tradicional y la popularización 
de los bailes modernos en los pueblos, y dice: «¡Esas chirimías campesi-
nas, intentando un shimmy, ante un centenar de parejas pueblerinas, que 
marcan el paso grotescamente...!». En realidad, el shimmy no llegó solo a 
los pueblos, sino que se extendió geográfica y sociológicamente gracias a 
dos canales fundamentales: la radio, que programaba diariamente música 
para bailar, y el éxito de los gramófonos y sus discos de «bailables». No 
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hacía falta, pues, acudir a una de las elitistas reuniones del Palace o el Ritz 
para poder mover el cuerpo, bastaba con estar en alguna reunión privada 
o social donde sonara la radio o el gramófono.

Sobre el ritual y las prácticas relacionadas con las relaciones entre 
hombres y mujeres en los bailes escribía Juan José Mantecón104, bajo el 
pseudónimo de Juan del Brezo, el 6 de enero de 1923 en La Época. Lo 
hacía por comparación entre los bailes modernos y los bailes sociales de 
finales del siglo XIX. En su relato, acepta que el flirteo (flirt, según la ter-
minología de la época) existía ya en las décadas precedentes, pero sus 
formas eran más serenas. En este sentido dice:

El sabroso condimento y el vino, caleidoscopio para el ánimo, desataba 
la lengua y hacía enhebrar, según capacidad, la charla grata, que de-
tiene el tenedor en vilo y hace olvidar el tiempo que entre plato y plato 
transcurre, hasta que, ahítos los labios de dejar escapar el discurso, los 
pies continuaban en el charolado suelo la interrumpida conversación. 
Si en un cierto sentido el valor plástico y decorativo había cedido a la 
vorágine de las vueltas, a la actitud un poco primaria del abrazo, a la 
impetuosidad del ritmo, quedaba, no obstante, expedito el ánimo para 
continuar lo que hoy denominamos «flirt»; y cuando el reposo detenía 
las cabriolas del corazón y transformaba el jadeo en apacible respira-
ción, la pareja no solía disociarse, como los cuerpos que no admiten la 
disolución más que cuando se los agita, sino que acá o acullá del salón, 
en el ángulo más o menos obscuro, sobre el mullido sofá, las sillas con-
tiguas, se hablaba de los mil frívolos motivos que se sugieren ante el 
rasgado escote, siempre exiguo para la mirada ávida; ante las mejillas 
que una mocedad briosa y la química de «boudoir» hacen sonrosadas y 

104  Juan José Mantecón (Vigo, 1895-Madrid, 1964) fue un compositor, crítico y divulgador mu-
sical perteneciente a la Generación del 27. Su obra escrita y musical siempre trató de pre-
sentarse como una alternativa al conservadurismo.
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adorables. Hogaño —y ya apareció el hogaño— el aspecto ha cambiado 
sensiblemente; no satisfechos con una danza como el tango, que absor-
be único la atención de los bailarines, dejándolos fatalmente desatentos 
para otra cosa que no sean sus propios pasos y contorsiones, transfor-
mándolos en espectáculo, histriones de la danza, a la hora sagrada del 
yantar no pueden permanecer con los pies ociosos y los labios expeditos 
para el conversar (La Época, 6/01/1923, p. 1).

Es decir, para Mantecón los bailes modernos y su espectacularidad de mo-
vimientos exhibidos ante el resto de los bailarines acabaron reduciendo el 
tiempo y el espacio para el flirteo privado y reposado.

La evidencia de la exhibición corporal en el shimmy es objeto de análisis 
por parte de la periodista Matilde Muñoz105 en su columna «Frivolidades» 
de El Imparcial. Así, en la edición del 3 de marzo de 1921 describe el 
shimmy como un foxtrot más lento y con mayor número de figuras, deri-
vadas muchas de ellas del tango. Explica las diferencias entre el shimmy 
aceptado por la Unión de Profesores de Danza y el oficialmente proscrito 
de los salones, que reconoce como «el que más interesa a los públicos y 
en particular al público femenino». En su artículo, Matilde Muñoz describe 
la danza:

Hay figuras en las que la pareja se busca desde lejos, agitada por el tem-
blor de hombros característico, y baila largo rato sin enlazarse en una 
especie de persecución lenta. En otra, la mujer se sienta en el suelo mien-
tras su pareja da vueltas pasando a su alrededor con un ritmo elástico 
de felino enamorado y, por último, en otra figura se reproduce un paso 
semejante al de la célebre «Poulette», que quiere disputar a la furlana 

105  Matilde Muñoz Barberi (Madrid, 1895-La Habana, 1954) fue una periodista, crítica musical 
y escritora española, y autora de varias novelas y obras de teatro. Además, trabajó como 
guionista de radio.



185

y al tango su hegemonía, aunque sin conseguirlo, por la misma que el 
shimmy de cabaret no la conseguirá sobre el otro shimmy, esto es, por 
su excesiva extravagancia. (El Imparcial, 3 de marzo de 1921, p. 4).

Las columnas de Matilde Muñoz en El Imparcial son una fuente interesante 
para lograr una imagen aproximada de la conducta de las mujeres de clase 
media del Madrid de los años veinte. En un repaso a sus publicaciones en-
tre 1919 y 1925 encontramos algunas pinceladas para entender a aquellas 
mujeres; un modelo de feminidad que para Matilde Muñoz responde al de 
las «muñequitas frívolas», que pasan las tardes y las noches tomando el 
té, bailando o «gustando el nuevo extravagante deporte de mascar goma 
mashinggomme» (El Imparcial, 14 de octubre de 1919, p. 4).

Para Matilde Muñoz estas mujeres representaron en realidad el éxito del 
feminismo. Su frivolidad, sus bailes, su independencia y su juventud eran la 
prueba de la aceptación del discurso de transformación por el que habían 
luchado las sufragistas y las defensoras de la igualdad de derechos civiles 
y políticos. Esas «figulinas», como las define en el titular de otro de sus artí-
culos, pusieron el feminismo y su rebeldía de moda. En este sentido resulta 
reveladora su columna «Varias formas del feminismo», publicada el 18 de 
noviembre de 1920 en el suplemento gráfico de El Imparcial. En ella des-
cribe con nostalgia «los bellos y belicosos tiempos de miss Pankhurst, la 
Juana de Arco del sufragismo». Se admira de la fortaleza de las sufragistas, 
que fueron las primeras en usar la huelga de hambre como arma política, y 
aplaude su valentía para soportar «palizas, prisión, multas y escándalos» a 
cambio de conseguir el voto de la mujer. Sin embargo, según Matilde Muñoz, 
desde comienzos de la guerra europea, el feminismo comenzó a conquistar 
a la opinión pública con otro tipo de propaganda menos agresiva, aunque 
igualmente contundente. En este sentido señala que el feminismo «no se 
dirigió al sentimentalismo del corazón del hombre presentando a la mujer 
en su hogar, dulcemente esclavizada por los deberes que las sociedades y la 
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Naturaleza le impusieron; no se volvió a los melifluos gestos de las jóvenes 
madres velando junto a la cuna, [...] como diciendo humildemente:

"Dadnos el voto, mirad qué buenas y qué prudentes somos". En ese 
sentido, presenta a las mujeres feministas como mujeres combativas, pero 
insiste en que, para lograr su éxito, el feminismo no lo logró con «señoras 
hieráticas con grandes quevedos, toga oscura, apesadumbradas bajo un 
birrete doctoral», sino con «jóvenes y bonitas» que provocaron imágenes y 
fotografías con pantalones, corbatas y camisas entreabiertas ante las que 
«todos reíamos complacidos como ante una travesura graciosa», pero que 
acabaron siendo determinantes para alcanzar el sufragio y la emancipa-
ción femenina (El Imparcial, 18/11/1920, p. 8).

Esta idea fue cuestionada por cuanto ese ideal de mujer moderna pre-
ocupada por su imagen y sometida al dictado de la moda, que empieza a 
ser difundido por la publicidad, el cine y los medios de comunicación de 
masas, es considerado por algunas autoras como una adaptación del dis-
curso tradicional, que mantiene a las mujeres en la obligatoriedad de estar 
bellas y cuidarse para el hombre (Ballarín et al., 2010: 33-34).

Matilde Muñoz aprovechó sus columnas en El Imparcial —presentadas 
bajo varios epígrafes: «Frivolidades», que firmaba como Madame de Lys; 
«Mi film» o «Siluetas de mujeres», firmadas con su nombre, dedicadas a 
la moda y a los consejos femeninos— para introducir el ideario feminista, 
que ella misma defendió, como se comprueba en el hecho de encontrar su 
nombre en la lista de apoyos a la diputada Clara Campoamor en su defensa 
parlamentaria del sufragio femenino. Este ideario priorizaba, según la pe-
riodista, «la protección de la mujer y la infancia, la organización del trabajo, 
el respeto a las libertades religiosas y el culto al patriotismo» (El Imparcial, 
4 de junio de 1925, p. 6).

Sin embargo, no hay nada moralizante en los textos de Matilde Muñoz 
cuando habla de las mujeres. De hecho, en su serie «Siluetas de mujeres», 
las retrata en su realidad cotidiana con sus miedos y sus anhelos y, sobre 
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todo, cuando habla de las jóvenes que salen a bailar, fumar o mascar goma, 
ironiza con su libertad sexual y su capacidad para cambiar de pareja sin 
dramas. En este sentido, narra en el cuento «Diálogos de boudoir», publi-
cado el 2 de diciembre de 1920 en El Imparcial, la historia de un personaje, 
Rosita, que ante el reproche de su novio por ir excesivamente maquillada, 
ha decidido, en un alarde de rebeldía, maquillarse aún más, devolverle las 
cartas y citar a otro hombre para tomar el té. En la misma línea había pu-
blicado otro texto el 14 de agosto de 1919 en El Imparcial sobre la moda 
de grabar en las paredes los nombres de las parejas. Ahí retrataba a otra 
joven, Etelvina, que se habría entretenido en grabar su nombre junto al de 
tres hombres; cada uno de sus amores de verano en El Escorial.



188

Primera página de la edición de 1889 de 
la novela Insolación (Historia Amorosa),  
de Emilia Pardo Bazán
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Novelas y revistas.  
La letra con sexo entra

Cuando Emilia Pardo Bazán publica en 1889 su novela Insolación, Leopoldo 
Alas, Clarín, escribe en Madrid Cómico:

Insolación, de la ilustre por tantos conceptos doña Emilia Pardo Bazán, 
es libro que merece ser notado y puesto entre los pocos a que una crítica 
seria en el fondo, de veras imparcial, y enemiga de ganar amigos fá-
cilmente con benevolencias perniciosas, debe atender, para juzgar con 
detenimiento. No es esto decir que Insolación sea excelente novela, an-
tes opino que es la menos digna de encomio de cuantas ha escrito doña 
Emilia [...]. A pesar de todos los reparos que pienso poner a esta boutade 
pseudoerótica de la ilustre dama gallega, declaro que debe leerse, y que 
se lee de pocos tirones, y aun de uno solo, y que en general agrada allí 
lo dulce del canto más que la novedad del intento [...].

En cuanto a la casa editorial, no dudo que verá recompensados sus sa-
crificios (así se llama el dinero que va a manos ajenas), porque el públi-
co se apresurará en agotar las ediciones de un libro que tiene inusitada 
hermosura tipográfica, finísimos grabados y otras excelencias de este 
orden, amén de una fábula agradable y picante, que será salsa que gus-
ten con todo deleite los aficionados a las letras («Palique», Madrid 
Cómico, 11/05/1889, pp. 4-6106).

106  La crítica de Clarín a la novela de Pardo Bazán ha sido recuperada en la biblioteca virtual del 
Instituto Cervantes: https://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/clarin-critico-de-emi-
lia-pardo-bazan/html/00177026-82b2-11df-acc7-002185ce6064_29.html.

https://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/clarin-critico-de-emilia-pardo-bazan/html/00177026-82b2-11df-acc7-002185ce6064_29.html
https://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/clarin-critico-de-emilia-pardo-bazan/html/00177026-82b2-11df-acc7-002185ce6064_29.html
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Y no le faltó razón; Insolación (Barcelona, 1889) fue un éxito editorial. En 
ella Emilia Pardo Bazán, que dedica su primera edición al que fuera su 
amante un año antes, José Lázaro Galdiano, «en prenda de amistad», narra 
la aventura romántica que viven una joven viuda, Asís Taboada, marquesa 
de Andrade, y Diego Pacheco, un seductor y vividor gaditano. La acción 
transcurre durante las fiestas de San Isidro en Madrid, y en ella Pardo Bazán 
aborda sin tapujos el deseo sexual femenino, a través de la narración en 
primera persona de las emociones que va sintiendo su protagonista.

Dedicatoria a Lázaro Galdiano en 
la edición de 1889 de Insolación.

Leopoldo Alas califica la novela como «pseudoerótica», y le augura impor-
tantes ventas a la editorial Sucesores de Ramírez de Barcelona, encargada 
de la edición, aunque aclara que no la considera la mejor de las obras de 
la autora, aunque aplaude su valentía y el acierto de la editorial al apostar 
por un tema como el de la novela. De esta forma, la editorial se benefi-
ció del éxito que el género erótico cosechaba en aquel momento en las 
librerías y del éxito de Emilia Pardo Bazán, convertida ya entonces en una 
superventas.

La industria editorial encontró en el erotismo uno de los temas más ren-
tables en el último tercio del siglo XIX y el primero del XX. Las mejoras tec-
nológicas en la imprenta, en la fotografía y la progresiva alfabetización de 
las masas favorecieron el crecimiento del sector, lo que permitió que ocu-
para un lugar privilegiado en la industria del ocio. La privacidad del hecho 
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mismo de la lectura ofrecía además una ventaja competitiva con respecto 
a otras industrias. La lectura de novelas y revistas eróticas podía realizarse 
a solas, lejos de las miradas ajenas que pudieran enjuiciar el comporta-
miento de quien consumía sicalipsis como forma de entretenimiento. Son 
las lecturas que todo el mundo hacía, pero nadie admitía hacer.

Prueba del éxito de los dos principales productos de esta industria edi-
torial del erotismo —las novelas y las revistas— está en las cifras de pro-
ducción que llegaron a alcanzar. En el caso de las revistas eróticas, existen 
estudios como el de José María López Ruiz (Madrid, 1995) que dan cuenta 
del éxito y la popularización de este tipo de publicaciones, en las que el 
humor se utiliza como herramienta de transgresión frente a los discursos 
oficiales en torno a la sexualidad. En un catálogo de revistas satíricas, en 
las que incluye las revistas eróticas, editadas en Madrid, López Ruiz re-
gistra la existencia de un total de 279 publicaciones, solo para el período 
en el que hemos centrado este trabajo (1870-1931). Para él, la decisión 
consciente del sistema de la Restauración para transigir con cierta libertad 
de expresión es la que posibilitó la proliferación de las revistas satíricas, en 
las que a través del humor se pudieron abordar temas hasta entonces tabú 
(López-Ruiz, 1995: 17). Para el caso de las novelas, el trabajo de José Blas 
Vega es igualmente esclarecedor. En un estudio bibliográfico sobre novela 
corta erótica española, ha documentado hasta 4.215 títulos de novelas 
editadas en 122 colecciones, entre 1898 y 1936 (Blas Vega, 1996: 19-21).

Ante esta extraordinaria capacidad productiva, nos podemos hacer las 
siguientes cuestiones: ¿cómo abordaron todas aquellas revistas y novelas la 
sexualidad femenina? y ¿qué modelos de feminidad ayudaron a popularizar?

La revista El Fandango, editada en Barcelona107, es presentada como si 
fuera obra de mujeres, a las que presenta como «jóvenes bizarras y guapas 

107  Años antes, en 1844, existió otra publicación con ese mismo título en Madrid. Se trató de 
un periódico satírico dirigido y escrito por Wenceslao Ayguals de Izco (1801-1875) y Juan 
Martínez Villergas (1816-1894.)
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redactoras», y en su primer número definen a los hombres como seres 
alienados que ellas vienen a ilustrar. Todos los seudónimos de las firmas 
responden a juegos de palabras y dobles sentidos: Pepita Sensible, direc-
tora literaria; Blanca Flor, directora artística e ilustradora, y las redactoras 
Leona Valiente, Antonia Silvestre, Casta del Todo, Marquesa del Peregil, 
Polla Elegante y Florinda Ò La Cabe, personajes que representan una femi-
nidad liberada y transgresora por cuanto han renunciado a su papel pasivo 
y son capaces de hablar con descaro e inteligencia de las relaciones entre 
hombres y mujeres.

El hecho de que todas las firmas sean pseudónimos y de que no existan 
referencias a la empresa editora de la revista dificulta la constatación de 
que realmente fueran mujeres las promotoras de esta publicación, la más 
antigua de las conservadas en los fondos digitalizados de la Hemeroteca 
Nacional. De hecho, atendiendo al contexto y la realidad editorial de la últi-
ma década del siglo XIX, lo más acertado es atribuirla a hombres.

Todas las portadas son fotografías de mujeres ligeras de ropa acompa-
ñadas de comentarios que evidencian la intención de transgredir los lími-
tes sociales y, en ocasiones, criticar la censura, aunque el primer desnudo 
no aparece hasta el número 6, editado el 13 de marzo. Este representa a 
Aracne: según la mitología griega, una hilandera que retó a Atenea tejiendo 
un tapiz sobre las infidelidades de los dioses. En el pie de la imagen apa-
rece el siguiente texto: «Teje la red fuerte y bella con las sanas intenciones 
de que se enreden en ella no moscas sino moscones». La mayoría de los 
personajes presentados son mujeres descaradas en actitudes que bus-
can provocar. Las portadas de El Fandango de 1891 suponen una evidente 
sexualización del cuerpo femenino. Esas portadas suponen una prueba 
evidente del papel que la cultura de masas otorga a las mujeres en las 
relaciones sexuales: ser objetos de deseo y excitación para los hombres.

En las viñetas de la revista Mundo Galante, publicadas entre el 9 de 
mayo de 1912 y el 23 de octubre de 1913, se representa a mujeres activas 
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sexualmente, en ocasiones orgullosas de su libertad, pero también intere-
sadas —mujeres mantenidas y prostitutas— e infieles. Se eligen como per-
sonajes a la burguesía y, por su relación con ella, a criados, aristócratas y 
prostitutas de clase alta. En más de un tercio de las viñetas, las mujeres re-
presentadas asumen un papel activo con respecto al sexo; una proporción 
similar a las viñetas en las que las mujeres asumen el papel de mujeres ob-
jeto e inocentes en manos de hombres pícaros o seductores, lo que permite 
pensar que los modelos de feminidad representados no se decantaron cla-
ramente por un tipo u otro. Aunque las viñetas presentaran un tipo de mujer 
emancipada sexualmente, continuaron explotando la inocencia femenina 
como un filón para provocar el erotismo entre hombres con afán seductor.

En la sección «Un cuento galante», que la revisa Flirt publicó entre el 
9 de febrero y el 28 de septiembre de 1922, se cuentan historias en las 
que las relaciones sexuales son parte fundamental de la trama, aunque 
la descripción de la acción no es igualmente explícita en todos. Lo que sí 
coincide en todas las historias es la proactividad sexual de los personajes 
femeninos que presenta. En todos los cuentos, las mujeres son personas 
con un deseo sexual evidente, de hecho, es ese deseo el que habitualmen-
te determina el desenlace de la trama: jóvenes burguesas deseosas de ini-
ciarse en el sexo (¡Lo que es la curiosidad!), mujeres infieles (Una solución 
encantadora), ancianas y viudas que buscan amantes jóvenes (Su primer 
amor y Primavera amorosa) y criadas que corrompen la castidad de púbe-
res (La serpiente). Buena parte de esos personajes femeninos presentan a 
las mujeres como personas insaciables, egoístas y manipuladoras. No se 
enjuicia directamente su comportamiento, pero son utilizadas a menudo 
como antagonistas de hombres fieles y buenos, lo que convierte esta sec-
ción de Flirt en el contenido más misógino de los analizados en esta parte 
de nuestro estudio.
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Modelos de feminidad  
en La sed de amar, de Felipe Trigo

Frente a ese tipo de mujer activa sexualmente, pero estigmatizada y cues-
tionada por su deseo sexual, encontramos los personajes femeninos de 
las novelas de Felipe Trigo, el autor erótico más explícito y relevante del 
primer tercio del siglo XX, según autores como Lily Litvak. Fue un autor su-
perventas que publicó una treintena de novelas eróticas, a las que trasladó 
su teoría sobre la superioridad sexual femenina, cimentada en sus conoci-
mientos médicos —Trigo además de novelista era médico—. Su traslación 
a la literatura es la razón por la que hemos considerado su trabajo como 
imprescindible en esta investigación.

Las novelas de Felipe Trigo, considerado como el paradigma del escritor 
erótico (García-Lara, 1986: 86), se presentan como una fuente interesante 
para entender y explicar la sexualidad femenina en el cambio de siglo y 
constatar la existencia de discursos diferentes a los que mantuvieron a las 
mujeres en un papel de pasividad sexual y victimización emocional. En su 
retrato de la sexualidad femenina, Trigo afronta los temas de manera dife-
rente. Para este autor, la mujer casta y reprimida es la ingenua, y es tratada 
con cierto desprecio, mientras que la «mujer fatal» es «la mujer erótica-
mente madura, liberada social, económica y sexualmente» (Litvak, 1979: 
159). En sus novelas, como en sus ensayos y otros escritos de no ficción, 
Trigo combatió la violencia latente producida por la construcción de género, 
que adjudicó a las mujeres el papel de «ángel del hogar» (Ciallella, 2006: 
29), cuestionándola y retratando una feminidad radicalmente opuesta a la 
de mujeres emancipadas.

Como ejemplo de ese modelo de feminidad, aparecen los tres persona-
jes femeninos de su primera novela erótica: La sed de amar (Madrid, 1906), 
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con la que Trigo transgrede buena parte de los convencionalismos sociales 
en torno a la sexualidad femenina. En esta novela no solo aparecen temas 
recurrentes como la infidelidad femenina, sino que también aparece el 
deseo sexual femenino explicitado y expresado en formas diversas (hete-
rosexuales, homosexuales, bisexuales e incluso incestuosas) sin enjuicia-
mientos morales, y bajo la perspectiva de quien pretende criticar y retratar 
como enfermiza la cultura castrante imperante en el cambio de siglo.

Los personajes femeninos de La sed de amar, publicada en 1903, son 
personajes que desean y que se atreven a vivir ese deseo a pesar de la 
censura social. Lola es la hermana de Jorge, el joven protagonista de la 
novela a través del que Felipe Trigo va retratando los diferentes comporta-
mientos sexuales de los personajes. Tiene 20 años recién cumplidos, y es 
con su imagen pasándose una rosa por los ojos para sentir una sensación 
parecida a los besos con la que arranca la novela. Como corresponde a 
una joven casadera, en público va siempre acompañada de su madre viu-
da, Doña Ángeles, o de alguna mujer casada, como Marta, la esposa de su 
protector y, en un momento, amante de su hermano. No obstante, a pesar 
de esa apariencia social de castidad, desde el principio ya aparece retra-
tado su interés por mantener relaciones con hombres. El primero es un 
joven abogado, después un fiscal de la audiencia, un capitán de ingenieros 
y al final el novio con el que se inicia la acción: Mariano Hermida. Pronto, a 
través de los ojos del protagonista, Trigo narra los encuentros sexuales de 
Lola y Mariano, presentando la expresión de placer sexual en descripcio-
nes como la que sitúan al protagonista escuchando a su hermana desde el 
otro lado de la pared de su habitación.

Miraba allí, de donde salían sin duda aquellos besos y sollozos y sus-
piros, en un crescendo rápido. Instantáneamente sospechó que fuese 
Jenarota —muy capaz de citarse a media noche con los mozos de la 
fonda, como en sus casas de compromiso—; porque los trémolos de 
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angustia cada vez más viva, bien le dieron la evidencia de que se trataba 
de un rapto de voluptuosidad bestial... Llegaron de tal modo a resonar 
en el obscuro silencio de la noche, que se calló el grillo [...]. Luego cesa-
ron (Trigo, 1905: 65-66).

Lola representa la lucha entre el convencionalismo social y el deseo. Por 
eso, a ratos vive su relación con dolor y culpa: «La desdichada lloraba a 
solas los días enteros y volvía por las noches a recibirle como una esclava» 
(Trigo, 1903: 81), mientras que en otros momentos acaba abandonándose 
a la evidencia de su deseo:

Acabó por placerle el abandono de la obscuridad en los voluptuosos 
coloquios que habían substituido a sus conversaciones románticas. Le 
placía ya esto, que la mataba, que la hacía adelgazar. Le placía aun 
sabiendo que su obediencia pasiva llevaba al novio a los raptos de fu-
ror que tenían al fin que disgustarla, más por su desconsideración a 
la mamá dormida que por el empeño mismo [...]. En sus insomnios, 
después, mientras el corazón quería saltársele, trataba en vano de com-
prender si a pesar de las tardías protestas de su orgullo seguía prestán-
dose a las escenas vergonzosas por simple complacencia de vencida, o 
si le eran agradables por un ansia de placer que se le iba despertando 
y que dominaba a su dignidad y a todo. Dudas tremendas, lucha te-
rrible de ideas altas y bajos instintos, en que estos la hablaban gritos 
punzadores llenándole de fuego el corazón... Y entonces se mareaba  
(Trigo, 1903: 83).

Aunque a pesar de las dudas, al final, resuelve aceptar la realidad y disfru-
tar de su honra perdida. El personaje se deja llevar, pues, por un sentido 
práctico, pero, sobre todo, liberador desde el punto de vista sexual. Cuenta 
Trigo en este sentido:
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Hermida no iba a casarse con ella —tenía la íntima convicción—; pero 
con mayor seguridad si no lograba con halagos retenerle, si seguía exas-
perándole... Y si la había de dejar, llevándose su honra... ¿qué más daba 
que hubiera sido por una vez o por ciento? El mal estaba hecho, ¡bah!... 
No podría casarse con nadie. Poco importaba, pues, entregarse a la vo-
luntad de este hombre... ¡Gozar siquiera un minuto de su tronchada 
vida... Vibró toda imaginándolo... ¡Gozar! ¡Ser plenamente poseída en 
la paz de las horas novelescas con tal poesía descrita por su novio!... 
(Trigo, 1903: 84).

Sin embargo, esa liberación sentida por Lola no perdura. De hecho, tras el 
desengaño, la protagonista renuncia a ese natural deseo, prescindiendo 
del placer y aceptando casarse con un hombre mayor para representar el 
papel de esposa y de «ángel del hogar». Entonces y de acuerdo con el pen-
samiento del autor, que concede a la práctica sexual un valor saludable, 
Lola enferma y muere.

Según el argumento imaginado por Felipe Trigo en esta obra, frente a 
Lola y su sed de amar, está Marta, la esposa del diputado Anselmo García 
Tarenco, el protector de los protagonistas, que pasa de la familiaridad 
y complicidad amistosa con Jorge a convertirle en su amante. Es ella la 
que toma la iniciativa tras oír la confesión del joven enamorado; ella quien 
coquetea y le seduce y, aunque parezca en un momento volverse tímida, 
vive la infidelidad con decisión, llegando a confesar a su amante su insa-
tisfacción sexual provocada por un marido obsesionado por no tener hijos: 
«¡Medios abrazos… vigilando siempre el instante de… el peligro, y… evi-
tándolo!... Es su preocupación ¡Nada de hijos!» (Trigo, 1903: 141). Desde 
el momento que inician su relación, Marta se abandona al placer, se pre-
senta desnuda ante él, inventa las coartadas y dirige el destino de ambos. 
Cuando la relación acaba y Marta se traslada a Madrid con su marido, se-
gún el relato de otro personaje, vuelve a hacerse con un amante.
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Existe otro personaje más a través del que Trigo presenta sus ideas de 
la sexualidad femenina. Es Rosa, hija del teniente coronel Marín, amiga de 
Lola y víctima de los sueños eróticos de adolescencia del protagonista. En 
los primeros capítulos es descrita como un alma inocente, ajena a las pa-
siones, lánguida, para pasar a ser retratada en boca de Justina, otra de las 
amigas de Lola, como «una apestosa y una cursi entre maestras» (Trigo, 
1903: 98) cuando entra a estudiar en la Escuela Normal. Allí acude tam-
bién una prima de esta, Claudia, con la que pasaba casi todo su tiempo: 
«No querían ver a nadie, siempre juntas. Juntas a la Normal, juntas de es-
tudio, juntas durmiendo…» (Trigo, 1903: 127) y de las que se llega a decir 
que compartieron amante: «De Rosa [...] se había sabido que fue la querida 
del querido de su prima, el cual dormía con las dos a un tiempo» (Trigo, 
1903: 187). La vida de ambas mujeres imaginada por Trigo guarda un evi-
dente parecido con la de las maestras Elisa Sánchez y Marcela Gracia, que, 
como se ha explicado, contrajeron matrimonio en 1901, dos años antes de 
la publicación de la novela de Trigo. Son maestras de pueblo, viven solas 
y evitan la vida social. Acaban casadas y Trigo reproduce casi palabra por 
palabra, cambiando los nombres de sus protagonistas y las ciudades don-
de ocurren los hechos, las crónicas que dieron cuenta de la historia de las 
dos mujeres gallegas. De esta manera, Trigo traslada a la literatura uno de 
los casos que más escandalizó a la opinión pública española a principios 
del siglo XX: el matrimonio ilegal de dos mujeres que, transgrediendo toda 
norma social, decidieron formalizar su relación sentimental.

En todo caso, en la novela, el personaje de Rosa aparece sometido a la 
voluntad de su prima. Es presentada como bisexual, una posibilidad que, 
como se ha visto, la medicina veía como patológica, pero que Trigo, como 
cronista de la realidad, presenta con cierta normalidad. Cuando se reen-
cuentra con el protagonista, Jorge del Río, e inician su relación, Rosa cuen-
ta con experiencia sexual sobrada. Claudia, su prima, es retratada como 
una mujer cruel que esclaviza a su prima. Claudia es lesbiana y odia a los 
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hombres, circunstancias que Felipe Trigo deja recogidas en el capítulo 2 de 
la cuarta parte de la novela (Trigo, 1903: 321-329).

Tal y como Trigo va narrando la acción, Rosa vive su primera relación 
con un hombre, Jorge del Río, con naturalidad, disfrutándola, dejándose 
besar y en libertad. Se deja fotografiar desnuda en el campo y practica sexo 
con su amante incluso embarazada, en contra de la recomendación habi-
tual de abstinencia durante el embarazo. De hecho, Trigo se sirve de la his-
toria de Rosa y Jorge para atacar esa práctica e incluso el propio concepto 
de paternidad como una manera de perpetuar la posición social a través 
de las herencias. Trigo defiende el hecho de tener descendencia como una 
muestra de amor. En este sentido, escribe:

¡Para dos amantes como Jorge y Rosa [...] este anuncio de maternidad 
no podía significar como en los matrimonios reglamentistas un alto 
de la sensualidad en una sensación hipócrita de profanaciones al hijo 
presente en las entrañas y a quien habrían de enseñar andando el tiem-
po que hay cosas hechas por Dios que debe corregir tapándolas la ver-
güenza..., tan indecentes! Para dos amantes como Rosa y Jorge, de su 
juventud y su libertad encontrada en la desdicha, el ideal no debía ser 
tener hijos herederos de una dehesa con el fin de que ellos los tuvieran 
también y que la dehesa pudiera perpetuarse en la familia por cien ge-
neraciones; sino amarse, para encontrar en la ventura y la belleza la 
alegría de la vida y del trabajo y para encontrar también como sorpresa 
de su amor los hijos que hubiesen de difundirlo y de eternizarlo en la 
Tierra (Trigo, 1903: 364-365).

Como hemos podido ver, la figura de Rosa, casada con su prima según la 
historia inventada por Trigo a partir del caso de las dos mujeres gallegas, 
sirve al autor para realizar un alegato de denuncia contra la opresión sexual 
de las mujeres.
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¡Pobres mujeres!

[...] Habría sido igual el vicio de Rosa, y más tímido: el beso de una mu-
jer. Había sido más falazmente engañada por la sed de amar, en la edad 
de su ilusión y su inocencia, entre abrazos de pena de la única amiga 
que encontró al perder a todas; entre caricias de consuelo, sollozando 
en el lecho de abandono con otra mujer también joven e infeliz; entre 
besos de lágrimas que se encendieron de amor por la belleza en la be-
lleza una noche… ¡Pobres mujeres atormentadas, creyendo y queriendo 
idealizarse con eternos juramentos [...].

¡Vicio, bah! ¿Cómo entonces se iban a llamar de él, de todos, las lujurias 
monstruosas cuando rodaban borrachos de cama en cama de rameras? 
(Trigo, 1903: 396-397).
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A modo de conclusión
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«Las experiencias eróticas femeninas están lejos 
de ser uniformes, son más bien una experiencia 
múltiple, diversa y compleja que se relaciona con 
la historia personal y la coyuntura sociocultural, 
de manera que depende más de los significados, 
las normas sociales y las expectativas que 
de la estricta respuesta fisiológica»

(Freixas, 2018: 201-202).

A la luz de todo lo narrado hasta aquí, ¿es posible constatar la existencia 
de discursos y prácticas sexuales que propusieran la emancipación sexual 
de la mujer en el cambio del siglo XIX al XX? Lo honesto es responder que 
no existen datos que prueben la conceptualización de la idea del derecho 
al placer sexual para las mujeres, aunque sí se sentaron las bases que 
permitieron hacerlo décadas después. Que no se reivindique el deseo y el 
placer como un derecho a disfrutar del cuerpo no resta relevancia al hecho 
de que hubo quien aceptó su existencia en contra de los discursos sociales 
que los patologizaron, como hizo la medicina, o los condenaron, como hizo 
la religión católica.

Tampoco las propuestas ideológicas que abogaron por el control del 
cuerpo femenino y reivindicaron la autoconsciencia en las relaciones se-
xuales (el neomalthusianismo asumido por el anarquismo español, prime-
ro, y ya entrado el siglo XX, el socialismo) plantearon una verdadera teoría 
emancipatoria, pero ofrecieron argumentos para iniciar el camino hacia 
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ella. La anticoncepción no fue propuesta como una manera de disfrutar 
del cuerpo y aceptar el deseo, es decir, como una decisión individual, sino 
como una manera de contribuir al bien colectivo reduciendo la población, 
pero su popularización fue el primer paso hacia el disfrute del sexo sin 
preocupación.

A pesar de lo revolucionario de los planteamientos anarquistas en re-
lación con la sexualidad, nacidos de la asimilación del neomalthusianismo 
—que cambió los hábitos sexuales— y explicados en este trabajo a través 
de las obras de Lluis Buffil y Teresa Mañé, el anarquismo no priorizó la 
revolución sexual femenina, preocupado como estaba de la mejora de las 
condiciones sociales de la clase obrera en general mediante la disminución 
del número de hijos y el aumento de la salud de las madres. Sin embargo, 
el control del propio cuerpo y la disociación de la reproducción y la práctica 
sexual planteada, aunque no lo pretendieran, facilitaron la liberación de las 
mujeres en el dormitorio. Dicho de otra forma, el control de sus vidas y la 
posibilidad de decidir sobre su maternidad llevaron a la práctica el ejerci-
cio del derecho al placer sexual, aunque este no existiera en el discurso. 
Es más, incluso el feminismo liberal, presentado en este trabajo a través 
de la obra de Concepción Gimeno, con su propuesta castrante de repre-
sión del deseo mediante la elevación intelectual, encierra una propuesta 
de autoconsciencia y elección propia. Para autoras como Mary Nash, el 
verdadero planteamiento revolucionario llegó a final de los años treinta 
con Isaac Puente y Félix Martí, que plantean expresamente que el impulso 
sexual representa una modalidad de energía vital (Nash, 1984: 320-321); 
una idea que, sin embargo, como se ha documentado en este trabajo, fue 
al menos enunciada por el doctor Mateos Koch en su obra Venus sensual 
(Madrid, 1889).

En todo caso, como revelan las cartas de Emilia, las confesiones de las 
actrices o las historias de las protagonistas de casos clínicos y sumarios 
judiciales, las mujeres disfrutaron de sus cuerpos y ejercieron la libertad 
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que el discurso social les negaba. Emilia Pardo Bazán es el ejemplo más 
evidente e incluso, posiblemente, el más consciente. Una mujer que exi-
gía su emancipación económica y política ejerció su libertad sexual. Pero, 
como ella, también fueron libres en la cama las mujeres anónimas que 
aparecen en los sumarios judiciales huyendo con sus amantes o mante-
niendo relaciones sexuales fuera del matrimonio, en contra del modelo de 
feminidad oficial. No todas las mujeres del siglo XIX y, mucho menos, las 
«modernas» del siglo XX fueron ángeles. Y, aunque el discurso social las 
demonizara, también existieron mujeres que transgredieron aquel referen-
te de feminidad.

En este sentido, posiblemente sean los testimonios de las artistas y, por 
supuesto, los personajes femeninos interpretados por ellas, los mejores 
ejemplos de transgresión pública del discurso social en torno al sexo. No 
hay en esos personajes nada de castidad ni recato ni mojigatería, como 
propone el modelo del «ángel del hogar». Al contrario; son personajes des-
carados que hablan abiertamente de sexo. No obstante, que transgredie-
ran las propuestas de los discursos médicos o religiosos no significa que 
fueran planteamientos realmente liberalizadores. En principio, el hecho de 
que buena parte de las obras eróticas fueran escritas por hombres permite 
concluir que también ese modelo de feminidad transgresor responde al 
deseo masculino y, por tanto, no supone un verdadero ejemplo de emanci-
pación sexual consciente de las mujeres, aunque el caso de Teresa Calvó 
supone una evidencia de que no solo los hombres hablaron abiertamente 
de sexo en el escenario.

En resumen, el hecho de que no existiera una teoría sobre el derecho al 
placer no impidió ejercerlo, por lo que si queremos conocer realmente en 
qué momento las mujeres se hicieron dueñas de sus cuerpos no podemos 
limitarnos a la conceptualización y popularización de la libertad sexual fe-
menina planteada por el feminismo de Tercera Ola. Al contrario. La historia 
de las mujeres requiere de la historia de su sexualidad si pretende construir 
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una imagen más acertada del camino hacia su emancipación. En este sen-
tido, resulta imprescindible transcender y superar el marco conceptual que 
mantiene a las mujeres del siglo XIX y al feminismo de Segunda Ola en lo 
estrictamente ideológico o político. Por supuesto, las feministas de la se-
gunda mitad del siglo XIX y principios del XX centraron su lucha pública por 
la emancipación en los derechos civiles y políticos, pero esas propuestas 
y el hecho de haber facilitado la autoconsciencia de sí mismas les permitió 
explorar en su intimidad el ejercicio real de la libertad. Resulta imprescin-
dible, pues, ampliar con nuevas fuentes el estudio de esa intimidad, de las 
prácticas sexuales más allá de los discursos públicos. En este sentido, con-
sideramos que nuestro trabajo ha abierto con éxito la posibilidad de utilizar 
nuevas fuentes para ello. Los expedientes judiciales de los delitos contra 
la honestidad y los casos clínicos de las enfermedades nerviosas, aunque 
mediatizados por la presencia del juez y el médico, narran la intimidad de 
las mujeres. Por eso consideramos que el marco conceptual y la meto-
dología empleada en este trabajo pueden ser perfectamente válidos para 
nuevos estudios que amplíen las evidencias y ayuden a entender cómo las 
mujeres construyeron su libertad sexual desde su intimidad, un hecho que 
favoreció décadas después el salto hasta el discurso público.
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ANEXO  
Bases de datos y selección de fuentes

En el desarrollo de nuestro estudio, fruto de la tesis doctoral Discursos 
y prácticas sexuales femeninas: España, 1870-1931, dirigido por la 
profesora María José Ramos y el profesor Francisco Acosta, ambos de la 
Universidad de Córdoba, hemos empleado una metodología diacrónica. 
Se ha desarrollado en primer lugar una labor heurística de localización 
y recogida de fuentes, analizadas en un trabajo de campo y mediante 
una análisis de la información, y ha quedado descartada aquella 
documentación irrelevante para nuestra investigación. La sistematización 
y ordenación de la información ha contemplado la elaboración de nueve 
bases de datos, que han servido para el análisis detallado y la elaboración 
de la exposición final.
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Nombre de la base 
de datos

Descripción Número de 
documentos

Bibliografía Listado de libros y artículos empleados para 
la contextualización del análisis desarrollado

168

Discurso político y 
jurídico

Normas jurídicas y actas de sesiones del 
Congreso de los Diputados. Listado, palabras 
clave y análisis crítico.

8

Expedientes 
judiciales

Sumarios judiciales por delitos contra la 
honestidad. Listado, palabras clave y análisis 
crítico

254

Discurso ideológico Ensayos y artículos de intelectuales. Listado, 
palabras clave y análisis crítico

52

Discurso científico 
y expedientes 
médicos

Casos clínicos, tratamientos y teorización 
médica sobre la histeria y la ninfomanía. 
Listado, palabras clave y análisis crítico

482

Discurso religioso Sermones y catecismos. Listado, fechas de 
publicación, palabras clave y análisis crítico

22

Sexo y ocio Revistas eróticas, referencias a bailes 
modernos y espectáculos de variedades. 
Listado, fechas de publicación, palabras clave 
y análisis crítico

295

Epistolario Emilia 
Pardo Bazán

Listado de documentos, fechas y análisis 
crítico

118
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En la siguiente tabla se resume el listado de fuentes empleadas ordenadas 
según el capítulo en el que han sido expuestos los resultados obtenidos de 
ellas. Como se explica en detalle a continuación de la tabla, puede verse que 
las fuentes hemerográficas han resultado fundamentales en todos los capí-
tulos, pues han permitido obtener información tanto para el análisis de los 
discursos como testimonios personales sobre prácticas sexuales femeninas.
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La documentación analizada a partir de esas fuentes y organizada en las 
bases de datos citadas ha servido para arrojar evidencias sobre los discur-
sos públicos en torno a la sexualidad femenina y las prácticas reales que 
vivieron las españolas en el cambio de siglo. El hecho de que las prácticas 
sexuales sean, con diferencia, una de las actividades humanas menos visi-
bles ha provocado que encontremos serias dificultades para la fundamen-
tación de los resultados en fuentes seriadas y sistemáticas.

Detallamos a continuación la aportación de cada una de estas fuen-
tes a esos objetivos, explicando el criterio empleado para su selección y 
aportación a los resultados que se detallarán a lo largo de este trabajo. Las 
ordenamos según la relevancia y novedad de la documentación obtenida 
en ellas.

Archivo Histórico Nacional
La consulta de la documentación existente en el Archivo Histórico Nacional 
ha resultado imprescindible para identificar prácticas, usos y costumbres 
sexuales femeninas para nuestro trabajo de investigación. Se han locali-
zado 240 legajos a partir de búsquedas booleanas basadas en palabras 
clave relacionadas con delitos vinculados de alguna manera a los usos y 
costumbres sexuales en España entre 1870 y 1931. Concretamente se 
realizaron consultas en la base de datos del AHN basadas en los siguientes 
términos: escándalo público, estupro, rapto, aborto, abusos deshonestos, 
adulterio, incesto, parricidio, pornografía y violación; todos relativos a los 
delitos contra la honestidad definidos en el Código Penal de 1870108. Los 

108  La vigencia del Código Penal promulgado en 1870 hasta 1932, salvo la excepción del Código 
Penal vigente en 1928, coincide íntegramente con el período elegido para este trabajo de 
investigación, lo que nos permite centrar el análisis del discurso jurídico sobre la sexualidad 
en los delitos tipificados en su Título IX. En dicho Título, a lo largo de los artículos que van 
del 448 al 466 se definen como delitos el adulterio, la violación, los abusos deshonestos, el 
escándalo público, el estupro, la corrupción de menores y el rapto. Tanto en ellos como en 
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expedientes consultados en el AHN proceden del fondo contemporáneo 
de los archivos de la Audiencia Territorial de Madrid, Tribunal Supremo, 
Gobierno de Ultramar, Presidencia y Ministerios de Interior y Exteriores. En 
esos expedientes hemos tratado de localizar declaraciones personales de 
mujeres, ya sean víctimas, autoras o testigos de los delitos, y también in-
formes que ofrecieran datos concretos sobre las prácticas sexuales, como 
lugares, tipos de relaciones y métodos anticonceptivos o abortivos. De los 
términos elegidos para las búsquedas ha sido el de «escándalo público» 
el que ha arrojado un mayor número de resultados: 122 expedientes. La 
laxa tipificación de ese delito en el Capítulo III del Código Penal, que in-
cluye tanto a quienes «de cualquier modo ofendieren el pudor o las buenas 
costumbres con hechos de grave escándalo o trascendencia»109 como a 
quienes «expusieren o proclamaren, por medio de la imprenta y con escán-
dalo, doctrinas contrarias a la moral pública», permitía el margen suficiente 
como para castigar todo tipo de comportamientos dentro de dicho delito. 
En la búsqueda realizada, la mayor parte de la documentación localiza-
da corresponde temporalmente al primer tercio del siglo XX, y temática-
mente, a asuntos relacionados con la producción de contenidos eróticos y 
pornográficos en novelas, películas y espectáculos de variedades. Estos 
expedientes, si bien no ofrecen una información concreta sobre el testimo-
nio de las mujeres, sí que al menos dan una idea sobre el gusto social por 
el ocio relacionado con el sexo.

En todo caso, la documentación relacionada con los delitos vincu-
lados exclusivamente a la práctica sexual individual, aunque menor en 
número, aporta información fundamental para conformar una historia 

los atenuantes que aparecen relacionados con otros delitos está presente la moralidad que 
presidió su redacción, y se regulan jurídicamente las relaciones sexuales y de pareja.

109  Art. 455-457: «Título IX. Capítulo III. Escándalo público», Código Penal 1870, Gaceta de 
Madrid, 31 de agosto de 1870, https://www.boe.es/datos/pdfs/BOE//1870/243/A00009-
00023.pdf, recuperado el 14/06/2019.

https://www.boe.es/datos/pdfs/BOE//1870/243/A00009-00023.pdf
https://www.boe.es/datos/pdfs/BOE//1870/243/A00009-00023.pdf
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de la sexualidad verdaderamente social. En nuestra prueba metodo-
lógica, se han analizado en profundidad 18 expedientes judiciales de la 
Audiencia Territorial de Madrid, 10 del Tribunal Supremo y 9 del Ministerio 
de Ultramar. Estos dos últimos grupos y los expedientes revisados en el 
Juzgado de Instrucción de Rute (Córdoba), fuente que será explicada a 
continuación, han permitido ampliar geográficamente los datos obtenidos 
desde Madrid hacia escenarios como la comarca de la sierra Subbética 
de Córdoba, Algeciras, Amorebieta, Aranda, Badajoz, Barcelona, Burgos, 
Málaga, Orense, Pamplona, San Sebastián y las provincias de Ultramar 
Cuba y Filipinas. Los recursos presentados por las defensas de los acusa-
dos contra las sentencias de sus respectivas audiencias provinciales y la 
administración de justicia en estas dos provincias han facilitado el acceso a 
una información, la de la vida fuera de la capital, que nos hubiera resultado 
imposible abarcar dada la dispersión de los archivos provinciales.

En este sentido, la documentación judicial relativa a la instrucción de su-
marios contra autores de delitos como el estupro, el adulterio o el incesto nos 
ha permitido localizar y caracterizar determinados usos y costumbres de la 
sexualidad femenina. Las declaraciones de los testigos y los propios relatos 
de fiscales y abogados defensores aportan datos de cotidianeidad relaciona-
dos con la práctica sexual, como se podrá ver más adelante. La utilización de 
los archivos judiciales como fuente para la historia de la sexualidad deberá 
ser refrendada por nuevos estudios que amplíen los datos ofrecidos, si bien 
este trabajo ofrece ya un primer acercamiento sobre la forma de utilizarlos 
(Lázaro, 2020). Metodológicamente, nuestro trabajo no ha entrado en valorar 
el procedimiento judicial, ni siquiera el resultado a través de las sentencias. 
Nuestro interés se ha localizado en el relato de los hechos, donde se revelan 
los detalles cotidianos y comunes y no los excepcionales relativos a la comi-
sión del delito concreto. Hemos buscado y localizado aspectos habituales en 
la narración contenida en los diferentes casos para tratar de recomponer la 
realidad común, incluso de quienes no pasaron por el juzgado.
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Archivo Histórico Provincial de Córdoba
El acceso al Archivo Histórico Provincial, como garante de la conservación 
y difusión de la documentación producida por la Administración pública 
en el ámbito de la provincia de Córdoba, nos ha permitido someter a la 
prueba de utilidad a los archivos judiciales. Durante el transcurso de esta 
investigación tuvimos acceso al fondo del Juzgado de Instrucción de Rute, 
aún por catalogar, en el que pudimos localizar un total de 14 legajos rela-
cionados con los delitos investigados, cometidos entre 1871 y 1931.

El trabajo en el Archivo Histórico Provincial de Córdoba ha permitido 
identificar algunas singularidades de las costumbres sexuales en el ámbito 
rural con respecto a las prácticas que revelan los expedientes procedentes 
de grandes ciudades como Madrid110.

Hemeroteca Nacional Digital
Como parte de la Biblioteca Digital Hispánica, la versión digital de la 
Hemeroteca Nacional permite el acceso a la colección digital de pren-
sa histórica española de la Biblioteca Nacional, que ofrece el acceso a 
2.413 títulos de prensa española y la identificación de contenidos a partir 
de búsquedas booleanas en los textos contenidos en ellos. Para la reali-
zación de este trabajo se han utilizado un total de 37 títulos, en los que 
se han revisado 502 documentos. Las búsquedas temáticas se hicieron 
atendiendo a los objetivos marcados de acuerdo con los criterios que se 
explican a continuación:

110  Concretamente, la cata realizada en el fondo del Juzgado de Instrucción de Rute conserva-
do en el Archivo Histórico Provincial de Córdoba nos ha permitido localizar catorce sumarios 
de casos relacionados con delitos sexuales fechados entre 1870 y 1931. En total se han 
localizado cuatro expedientes relativos a abusos deshonestos, uno de adulterio, uno de co-
rrupción de menores, cuatro de violación, dos de estupro y dos de rapto.
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Para la identificación de discursos ideológicos relacionados con la se-
xualidad femenina, se seleccionaron las revistas Vida Socialista y Revista 
Blanca como publicaciones representativas de los movimientos socialis-
ta y anarquista, respectivamente. Vida Socialista fue una revista semanal 
ilustrada publicada entre 1910 y 1914, y fundada por los socialistas Tomás 
Álvarez Angulo y Juan Almela Meliá. En la colección de la Hemeroteca 
Digital española se conservan 151 ejemplares publicados entre enero de 
1910 y diciembre de 1912. Para nuestro trabajo se buscaron en ella ar-
tículos firmados por Felipe Trigo111, identificado como uno de los autores 
eróticos más importante de la época, pero también como ideólogo de una 
teórica superioridad sexual femenina. Por su parte, la Revista Blanca fue 
una de las principales publicaciones del movimiento libertario. Fue funda-
da por Juan Montseny y Teresa Mañé. En este repositorio están disponibles 
498 ejemplares publicados en sus dos épocas (1899-1905 y 1923-1936), 
si bien para nuestro trabajo se optó por la localización exclusiva de los tex-
tos firmados por Mañé con su pseudónimo Soledad Gustavo112. Al acotar 
de esta manera nuestro análisis, centrábamos nuestra atención no solo en 
el discurso anarquista en torno a la sexualidad femenina, sino en la visión 
que a él aportaron las mujeres del movimiento.

No obstante, es en la identificación de discursos médicos y científicos 
y casos clínicos con testimonios directos e indirectos de mujeres en la ta-
rea en la que la utilización de las colecciones de la Hemeroteca Digital 
ha resultado de mayor utilidad. Así, para identificar documentación de 

111  Felipe Trigo (Villanueva de la Serena, 1864-Madrid, 1916) fue médico rural, militar, escritor 
y periodista. Militante socialista, compatibilizó el ejercicio de la medicina con la literatura de 
ficción y el análisis político y social.

112  Teresa Mañé Miravet (Cubellas, 1865-Perpiñán, 1939) fue una pensadora anarquista, perio-
dista y escritora. Maestra de formación, trabajó en la popularización de la educación laica. 
Como periodista ocupó la dirección de la Revista Blanca, una de las publicaciones que más 
luchó por la extensión de las ideas anarquistas. Estuvo casada con Juan Montseny y fue 
madre de Federica Montseny, la primera ministra de un Gobierno democrático en España.



237

interés se realizaron búsquedas booleanas de las palabras claves «nin-
fomanía», «ninfómana», «histeria», «histerismo» e «histérica», delimitadas 
en el período 1870-1931. De los 1910 resultados iniciales fueron selec-
cionados como contenidos de interés para el objeto de este estudio un 
total de 322 documentos publicados en 12 de las 33 revistas médicas que 
contiene la colección de la Hemeroteca Digital para el período analizado. 
La documentación desechada —8 de cada 10 resultados iniciales— corres-
ponde fundamentalmente a las búsquedas relativas a la histeria, ya que 
dicha patología funcionó durante décadas como una especie de cajón de 
sastre, lo que dio cabida a todo tipo de enfermedades o síntomas nerviosos 
sin explicación o diagnóstico claro. Para nuestro trabajo se seleccionaron 
los resultados de las búsquedas en los que apareciera información que 
pudiera estar relacionada con la conceptualización de la enfermedad, la 
descripción de la sintomatología, los tratamientos y el detalle de los casos 
clínicos; es decir, se ha desechado toda aquella referencia a la enfermedad 
en la que no existiera relación directa con la actividad sexual.

En esta tabla se detallan las publicaciones en las que se ha logrado 
identificar documentación de interés para este trabajo.

Publicación Número de 
documentos 
histeria

Número de 
documentos 
ninfomanía

Anuario médico-farmacéutico 7 0

El Criterio Médico 26 15

El eco de las ciencias médicas 6 0

El Genio médico-quirúrgico 122 4

El monitor sanitario 1 1
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Publicación Número de 
documentos 
histeria

Número de 
documentos 
ninfomanía

España médica 8 2

Revista Balear de Ciencias Médicas 47 0

Revista clínica de Madrid 6 1

Revista de ciencias médicas de Barcelona 20 0

Revistas de especialidades médicas 11 1

Revista frenopática española 13 2

Revista Iberoamericana de Ciencias Médicas 22 3

Para tratar de identificar, en toda esa documentación, el testimonio di-
recto o indirecto de las mujeres, se ha recurrido a la misma metodología 
empleada por la historiadora francesa Sylvie Chaperon en su obra La mé-
decine du sexe et les femmes, Anthologie des perversions fémenines au 
xix siècle (París, 2008), donde presenta 48 casos de perversiones femeni-
nas publicados por 24 médicos diferentes del siglo XIX. En nuestro caso, 
la colección de publicaciones médicas de la Hemeroteca Digital nos ha 
permitido revisar 64 historias clínicas contenidas en casos expuestos en 
conferencias y artículos científicos recogidos en 10 de todas las revistas 
médicas utilizadas como fuente, donde las enfermas son diagnosticadas 
como histéricas o ninfómanas, las dos patologías seleccionadas metodo-
lógicamente para responder a las preguntas planteadas.

En la siguiente tabla se detallan las revistas donde se han identificado 
casos clínicos concretos de histéricas y ninfómanas, y el número de histo-
rias revisadas.
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Publicación Número de 
casos clínicos 
de histeria

Número de 
casos clínicos 
de ninfomanía

El Criterio Médico 6 3

El Genio médico-quirúrgico 14 1

El monitor sanitario 1

España médica 1 1

Revista Balear de Ciencias Médicas 15

Revista de especialidades médicas 5

Revista frenopática española 7

Revista Iberoamericana de Ciencias Médicas 7

Revista clínica de Madrid 1

El eco de las ciencias médicas 2

La utilización de la prensa como fuente documental se ha completado 
con un vaciado sistemático de la publicidad relacionada con las prácticas 
sexuales (vibradores, tratamientos contra enfermedades venéreas y pro-
ductos de higiene genital) en la prensa generalista y en revistas femeni-
nas. La consulta de estas últimas fuentes hemerográficas se ha realizado 
a partir de búsquedas booleanas por palabras clave identificadas tras el 
análisis de los escritos relativos a las enfermedades sexuales menciona-
das. Concretamente, se realizaron búsquedas a partir de los siguientes tér-
minos: «enfermedades venéreas», «enfermedades secretas» y «Veede». 
Con respecto a esta última conviene aclarar que las búsquedas previas 
referentes a la histeria y la ninfomanía nos permitieron identificar como 
uno de los tratamientos posibles a esas patologías el uso de vibradores 
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mecánicos y eléctricos. Concretamente, el vibrador Veede fue uno de los 
más publicitados. Como se expondrá más adelante, la elección del término 
«Veede» responde al intento de confirmar la teoría de Rachel Maines sobre 
la masturbación como tratamiento contra la histeria. Una teoría cuestiona-
da recientemente.

En la siguiente tabla se detallan las publicaciones en las que se ha lo-
calizado información de interés y el número de documentos analizados en 
cada una de ellas, según la palabra clave.

Publicación Documentos sobre 
enfermedades 
venéreas

Documentos 
con publicidad 
vibradores

Documentos sobre 
higiene genital

Asta Regia 37

El Álbum 
Iberoamericano

1

La Guirnalda

La moda elegante 4

La Última Moda 59

Caras y Caretas 31

El Heraldo de 
Madrid

1

El Imparcial 16

La Correspondencia 
de España

1
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Por otra parte, la colección de «Revistas licenciosas» de la Hemeroteca 
Digital, integrada por 939 ejemplares de 6 títulos diferentes, nos ha permi-
tido identificar documentación de interés sobre el éxito y la extensión del 
erotismo como forma de ocio de masas en el primer tercio del siglo XX. Tras 
un primer análisis de los contenidos, se han seleccionado para su estudio 
en profundidad cuatro secciones originales de dos revistas que alcanzaron 
cierta popularidad y están disponibles en el repositorio de la Hemeroteca 
Digital: «Bellezas masculinas» de El Fandango (1891) y «Cuentos galan-
tes» de Flirt (1922).

La razón para seleccionar estos contenidos, además de su disponibili-
dad en un archivo digitalizado, radica en el éxito que alcanzaron las publica-
ciones que las acogieron. En ellas se ha tratado de identificar los modelos 
de feminidad y los valores sexuales que promovió este tipo de revista. Por 
ejemplo, la revista El Fandango, editada en Barcelona, es la más antigua de 
las que se conservan en el repositorio de la Hemeroteca Nacional. Según la 
documentación registrada, se trató de una revista ilustrada de éxito desde 
el primer número, que se publicó el 6 de febrero de 1891. Su estilo es trans-
gresor por cuanto utiliza la ironía para criticar la moral sexual establecida, 
y defiende la desinhibición en las relaciones de pareja. El contenido selec-
cionado para su análisis supone una rareza, ya que el objeto de su crítica 
es el hombre y no la mujer, como es habitual en este tipo de publicaciones, 
que sistemáticamente objetivizó a las mujeres. De hecho, la última de las 
revistas seleccionadas para su análisis, Flirt, lo ha sido precisamente por 
responder al modelo de revista erótica dirigida exclusivamente a hombres. 
Fue editada con las más avanzadas técnicas de aquel momento. Era, pues, 
una revista de calidad que contó además con la colaboración de firmas 
reconocidas del periodismo y la literatura. De ahí que se haya seleccionado 
la sección de cuentos eróticos, firmados por autores de relevancia en aquel 
momento. Por otra parte, dentro de este repositorio, para el análisis de los 
nuevos bailes se ha seleccionado el shimmy, sobre el que se han analizado 
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33 referencias de prensa donde aparece mencionado el shimmy. La bús-
queda, realizada en la base de datos de la Hemeroteca Nacional y limitada 
a la prensa generalistas de Madrid, ha arrojado resultados en los diarios El 
Globo, El Heraldo de Madrid, El Imparcial, El Siglo Futuro, El Sol, La Acción, 
La Correspondencia de España, La Época, La Libertad y La Voz, además de 
en la revista Elegancias. Se han analizado contenidos de información de 
actualidad, de agenda, crónicas de moda y críticas culturales.

El análisis de esta documentación nos permitió identificar a la actriz 
Teresa Calvó como un caso de estudio concreto a partir del que analizar 
la visión y experiencia de las mujeres sobre el erotismo. Concretamente, 
se localizaron 36 referencias sobre su vida personal y su obra teatral en El 
Heraldo de Madrid, El Noroeste, Comedias y comediantes, Diario Oficial de 
Avisos de Madrid, Eco artístico, El Arte del Teatro, El Globo, El Imparcial, El 
Liberal, El País, La Correspondencia de España, La Esfera, Nuevo Mundo y 
Revista de varietés.

La transgresión del contenido de sus obras y de su trayectoria estuvie-
ron también detrás de la decisión de seleccionarla como caso de estudio. 
Concretamente, la documentación analizada permitió identificar como 
obras de éxito de Teresa Calvó las siguientes113:

• El Trust de las Mujeres

• Granito de Sal

• Yo, gallardo y calavera

• La Mujer Española.

Esas obras de teatro, como las revistas eróticas mencionadas y los bai-
les como el shimmy, son, junto a las novelas eróticas, los productos popu-
lares que hemos seleccionado con objeto de conocer cuál fue la idea sobre 

113  La web de la editorial londinense ForgottenBooks nos ha permitido acceder al contenido 
completo de los libretos de las tres primeras obras mencionadas.
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la sexualidad femenina que promovió la industria del ocio en el cambio de 
siglo, y así descubrir si realmente supuso una ruptura real contra la moral 
sexual promovida desde la ciencia, la religión o las ideologías.

Biblioteca Digital Hispánica
Se trata del repositorio digital de la Biblioteca Nacional de España en el que 
se proporciona acceso a más de 10.000 documentos, entre los que se han 
seleccionado, como se detalla a continuación, libros y grabaciones sonoras 
de interés para nuestro objeto de estudio. La Biblioteca Digital Hispánica 
nos ha permitido recuperar y analizar la obra y el testimonio de dos pensa-
doras españolas que teorizaron desde perspectivas a priori radicalmente 
opuestas sobre la sexualidad femenina: la periodista y feminista liberal 
Concepción Gimeno de Flaquer114 y la propagandista socialista Hildegart 
Rodríguez Carballeira115. Como en la obra de Teresa Mañé rastreada en 

114  Concepción Gimeno de Flaquer (Teruel, 1850-Buenos Aires, 1919) fue una escritora y pen-
sadora feminista española. Se estrenó como articulista en El Trovador del Ebro (Zaragoza) 
con un artículo titulado «A los impugnadores del bello sexo», toda una declaración de inten-
ciones sobre su posicionamiento en defensa de la mujer y contra la injusticia que la relega 
al papel de dominadas por el hombre. Desde su llegada a Madrid, Gimeno se consolida 
como uno de los nombres fijos en los círculos intelectuales, compartiendo tertulia y espacio 
con otras autoras como Emilia Pardo Bazán o Rosario de Acuña, e inicia su colaboración 
periodística con El correo de la moda, El Mundo Ilustrado y El Álbum de la Mujer, desde 
cuyas páginas sigue extendiendo sus ideas sobre un modelo de mujer ilustrada e indepen-
diente intelectualmente, aunque para Gimeno la domesticidad femenina sigue teniendo una 
importancia fundamental. De hecho, la autora es una de las representantes intelectuales 
del conservadurismo que defendió la restauración borbónica. Gimeno fundó las revistas 
La Ilustración de la mujer y El Álbum de la Mujer. Fue autora de novelas como Victorina o 
heroísmo del corazón, en las que la moral católica aparece como un valor emancipatorio 
para las mujeres, como una vía de escape al sometimiento de maridos infieles o crueles. Esa 
superioridad moral femenina aparece en otra de sus novelas: El doctor alemán. Además, 
relatos como «¿Culpa o expiación?» le sirven para posicionarse contra la frivolidad de la 
modernidad que se intuye en el cambio de siglo. El feminismo conservador de Gimeno de 
Flaquer queda testimoniado en sus ensayos La mujer juzgada por una mujer (México, 1887) 
y La mujer juzgada ante el hombre (Zaragoza, 1882).

115  Hildegart Rodríguez Carballeira (Madrid, 1914-1933) fue una militante y propagandista 
socialista autora de una relevante obra de divulgación sexual. Fue secretaria de la Liga 
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la Hemeroteca Digital, los libros y artículos de estas dos nuevas autoras 
permiten presentar la idea que sobre el deseo y el placer sexual femenino 
tuvieron las autoras socialistas representadas por Rodríguez Carballeira y 
el feminismo liberal conservador de Gimeno de Flaquer. Se enfrentan así 
visiones diferentes sobre el amor libre e igualitario, la contracepción y el 
pudor.

Este repositorio nos ha permitido acceder a un total de 16 obras de 
Gimeno de Flaquer, de las que 6 han resultado de interés para nuestro 
objeto de estudio. Concretamente, se han consultado en este repositorio 
los siguientes títulos, escritos entre 1887 y 1909:

• La mujer juzgada por una mujer (México, 1887)

• En el salón y en el tocador (Madrid, 1899)

• El problema feminista (Madrid, 1903)

• Iniciativas de la mujer en higiene moral social (Madrid, 1908)

• Una Eva moderna (Madrid, 1909).

Con respecto a la obra de Hildegart Rodríguez Carballeira, la consulta en 
la Biblioteca Digital Hispánica ha permitido incorporar el análisis de las 
siguientes obras publicadas entre 1930 y 1933:

• Quo vadis burguesía? (Madrid, 1930)

• La limitación de la prole: un deber del proletariado consciente (Madrid, 1930)

• El problema eugénico: punto de vista de una mujer moderna (Madrid, 1930)

• Profilaxis anticoncepcional: paternidad voluntaria (Madrid, 1931)

• Educación sexual (Madrid, 1931)

• La rebeldía sexual de la juventud (Madrid, 1931)

Española para la Reforma Sexual, presidida por Gregorio Marañón, y delegada del Birth 
Control Internacional Information Center (BCIIC). Fue también una defensora acérrima de 
las ideas neomalthusianas y eugenésicas.
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• El problema sexual tratado por una mujer española (Madrid, 1931)

• Malthusismo y Neomalthusismo. El control de la natalidad (Madrid, 1932)

• Cómo se curan y cómo se evitan las enfermedades venéreas (Valencia, 1932)

• Historia de la prostitución (Valencia, 1933)

• Venus ante el derecho (Madrid, 1933).

Otra fuente documental recuperada en el repositorio digital de la 
Biblioteca Nacional ha sido el manual de divulgación Higiene del Matrimonio 
(Madrid, 1858), de Pedro Felipe Monlau116. Esta obra es un claro preceden-
te de los manuales de divulgación sexual que proliferaron a partir de finales 
del siglo XIX y que constituyeron un tipo de literatura con un notable éxito 
de público entre la población lectora, según deducimos de las referencias 
aparecidas en prensa. De hecho, son estas referencias las que nos condu-
jeron hasta la búsqueda de los manuales, que como se verá hemos podido 
localizar también en otros archivos.

Al calor del higienismo, primero, y del psicoanálisis, después, prolifera-
ron todo tipo de obras escritas por autores españoles o traducidas en las 
que la práctica sexual se analizaba desde una perspectiva más técnica, 
teórica o sencillamente divulgativa. Estas últimas fueron consideradas en 
gran medida pornográficas, aunque cosecharon bastante éxito (Álvarez, 
2011: 150).

Por otra parte, el archivo digital de la Biblioteca Nacional ha resultado 
imprescindible para analizar el discurso religioso en torno a la sexualidad 
dentro de la doctrina conocida como Pastoral de la Mujer, gracias a los 
sermones y catecismos conservados en la Biblioteca Digital Hispánica. En 
total, para el periodo elegido se ofrecen 30 libros y manuscritos digitaliza-
dos e identificados como sermonarios. De ese material, se han localizado 
9 compendios de sermones y 13 obras catequísticas, a través de los cuales 

116  Pedro Felipe Monlau (Barcelona, 1808-Madrid, 1871) fue un escritor, académico e higienis-
ta español. Escribió varias obras relacionadas con la higiene sexual.
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se ha podido analizar la doctrina sobre la práctica sexual que las mujeres 
católicas españolas recibieron desde la Iglesia.

Por último, la Biblioteca Digital Hispánica nos ha permitido locali-
zar parte de las fuentes artísticas seleccionadas para analizar el discur-
so social que el ocio de masas construyó en torno al sexo y las mujeres. 
Concretamente, de este repositorio hemos utilizado para nuestro trabajo 
los siguientes documentos:

Registros sonoros:

• Abajo las faldas (monólogo humorístico de Teresa Calvó grabado para 
Columbia Graphophone Company en 1930)

• Carnicería modelo (monólogo humorístico de Teresa Calvó grabado para 
Columbia Graphophone Company en 1930).

Obras musicales impresas:
• Libreto de La gatita blanca (pieza lírica breve de Jacinto Capellas, 1906).

La selección de estas obras menores, como otras localizadas en otros re-
positorios y archivos, fue realizada tras identificar su éxito popular en las 
crónicas de prensa analizadas. No existe, pues, un criterio de calidad artís-
tica, sino de éxito popular.

Repositorio A Virtual Wunderkammer:  
Early Twentieth Century Erotica in Spain
Habilitado por la Universidad California-Los Ángeles (UCLA) como comple-
mento de la obra Cultures of Erotic in Spain 1898-1939 (Nashville, 2012) 
de Maite Zubiaurre, editada por Vanderbilt University Press y traducida al 
castellano por la editorial Cátedra como Culturas del erotismo en España 
1898-1939 (Madrid, 2014), este repositorio integra todos los materiales 
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recuperados en su investigación por Zubiaurre, puestos a disposición de la 
comunidad investigadora.

El repositorio ofrece una colección de revistas y novelas eróticas, ensa-
yos sobre sexualidad y eugenesia publicados por la Revista de Occidente, 
una colección de revistas sobre el nudismo y una colección de imágenes 
y postales eróticas. Para nuestro trabajo, se han revisado 110 ejemplares 
de 6 colecciones de revistas eróticas digitalizadas en este repositorio. Tras 
un primer análisis de los contenidos, se han seleccionado para su estu-
dio en profundidad las viñetas de Mundo Galante (1912) y la sección de 
«Confesiones» de La Hoja de Parra (1911). La primera de ellas, como se 
verá, ofrece un ejemplo de las primeras publicaciones que trasladaron el 
humor gráfico desde el habitual contenido de crítica política y social hasta 
el sexual. La segunda ha resultado clave para completar el análisis de los 
testimonios personales de mujeres en torno a su sexualidad. Este reposito-
rio nos ha servido para analizar las declaraciones realizadas por 31 artistas 
de variedades, que accedieron a participar en la sección «Confesiones» 
desde su primer número, publicado el 7 de mayo de 1911, hasta el núme-
ro 34, editado el 23 de diciembre de 1911, cuando desaparece la sección. 
La lista de artistas que aceptaron la invitación de la revista para exponer 
sus confesiones y cuyos testimonios serán expuestos más adelante fueron: 
Úrsula López; Carmen Andrés; Amalia Molina; Consuelo Portela; Trinidad 
Rosales; Paquita Escribano; Aurorita M. Jauffret, la Goya; Lolita y Angelita 
Solsona; Carmen Ibáñez; Concha Morote, la Aretina; Angelita Easo; María 
Fernández, Mary Ferny; Concha Torrijos, Claudina; Amparo Pozuelo; Adela 
Montalvo, la Montalvito; Julia Gálvez; Pilar Pérez; Resurrección Quijano; 
Carmen Sobejano; Caridad Álvarez; Vicenta Vargas; María Santa Cruz; 
Eladia Ruiz París; Paquita Calvo; Pura Martínez; Lola Vela de Val; Carmen 
González; Rosa Torregrosa; Josefina G. de Chimenti, la Chimenti; Tórtola 
Valenzuela, Tórtola Valencia, y Manolita Tejedor, la Preciosilla.
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Archivo de la Real Academia de Medicina
El archivo histórico de la Real Academia Nacional de Medicina nos ha per-
mitido localizar las fuentes originales de los discursos pronunciados por 
médicos españoles que teorizaron desde diferentes puntos de vista sobre 
la sexualidad femenina y las presuntas enfermedades relacionadas con 
ella (histeria y ninfomanía). Concretamente, en su biblioteca histórica se 
han identificado las siguientes obras, que han resultado fundamentales 
para el análisis del discurso médico científico construido en España en tor-
no a la sexualidad femenina:

• La naturaleza y el tratamiento del histerismo: discursos leídos en la sesión 
inaugural de la Sociedad Ginecológica en 1876.

• Actas y memoria del IX Congreso Internacional de Higiene y Demografía, 
celebrado en Madrid los días 10 al 17 de abril de 1898, publicación dirigida 
y redactada por Enrique Salcedo y Ginestal117.

• Estadística sobre la vida sexual de la mujer en España, trabajo de 
investigación realizado por Eugenio Gutiérrez118 publicado en 1902.

• Estudios y observaciones de amatoria sexuales, realizados por José 
Esteban García Fraguas119 en 1908.

• Algo sobre el tratamiento del histerismo, trabajo realizado por Rafael del 
Valle Aldabalde120 en 1919.

117  Enrique Salcedo y Ginestal fue un médico higienista autor de varios estudios relacionados 
con la salud pública publicados entre 1898 y 1926.

118  Eugenio Gutiérrez y González (Santander, 1851-Madrid, 1914) fue ginecólogo y miembro 
de la Real Academia de Medicina desde 1893. En 1879 obtuvo medalla de oro y título de 
miembro honorario de la Academia Médico Quirúrgica Jerezana, y en 1881 de la Sociedad 
Ginecológica Española, de la que más tarde sería su vicepresidente. Años después le nom-
braron socio corresponsal de la de Ciencias Médicas de Lisboa.

119  Esteban García Fraguas (Guadalajara, 1870-Barcelona, 1909) fue higienista y médico del 
ejercicio corporal, inspector de Sanidad, médico-director de establecimientos de balnea-
rios y director de la revista La Regeneración Física.

120  Rafael del Valle Aldabalde (Gijón, 1857-Madrid, 1936) fue catedrático de Fisiología en la 
Facultad de Medicina de Cádiz y profesor agregado de la Facultad de Medicina, puesto al que 
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• «Concepto médico y social de la histeria», discurso de Pascual Candela 
Sánchez121 en la sesión inaugural de la Real Academia de Medicina en 1899.

• Histerismo: teoría y clínica, ensayo de Enrique Fernández Sanz122 fechado 
en 1914.

Congreso de los Diputados
La serie histórica del Diario de Sesiones del Congreso de los Diputados 
ha sido utilizada para localizar discusiones parlamentarias relativas a tres 
hitos históricos en los que, de alguna manera, el poder legislativo intervino 
en la regulación de la sexualidad: la redacción del Código Penal de 1870 
y del título dedicado a los delitos contra la honestidad, la elaboración de 
la Ley de Matrimonio Civil —ambos promulgados en 1870— y la Ley de 
Divorcio de 1932. Así pues, se ha recurrido a los diarios de las legislaturas 
de 1869-1871 y a los de las Cortes Constituyentes de 1931. Las búsque-
das han sido realizadas a partir de los resúmenes de las sesiones ofrecidos 
en la serie histórica. Tras el análisis de dichas legislaturas han resultado de 
utilidad las actas de cuatro sesiones, como se verá más adelante.

Boletín Oficial del Estado
La colección histórica del actual Boletín Oficial del Estado en el que se 
conservan los diarios oficiales publicados como Gaceta de Madrid ha sido 

renunció para dedicarse en exclusiva al ejercicio privado de la medicina. Fue experto en en-
fermedades del sistema nervioso y miembro de la Real Academia de Medicina desde 1922.

121  Pascual Candela Sánchez (Segura de la Sierra, 1844-Madrid, 1901) fue médico de la Real 
Casa, cargo que compatibilizaba con el ejercicio de la medicina en hospitales de beneficen-
cia. Fue elegido académico en la Real Academia de Medicina en 1887.

122  Enrique Fernández Sanz (Madrid, 1872-1950) fue médico numerario de la Beneficencia 
Municipal de Madrid y Beneficencia General. Fundador de la Liga Española de Higiene 
Mental, estudió Neurología y Psiquiatría en Berlín, Viena, Múnich y París, y fue miembro de 
varias sociedades y academias.
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utilizada para localizar los originales de las normas legales analizadas en 
el capítulo 2 sobre la ideologización de la sexualidad.

Manuales de divulgación sexual
La identificación de libros y manuales de divulgación sexual específica-
mente dirigidos a las mujeres realizada en las fuentes hemerográficas uti-
lizadas nos ha llevado a la búsqueda de estas obras en los fondos de la 
Biblioteca Nacional, donde hemos localizado las siguientes obras publica-
das por Fernando Mateos Koch:

• Antes en el lecho conyugal y después (Madrid, 1899)

• Estudio íntimo de la virginidad: signos que la determinan y medios que la 
simulan (Madrid, 1899).

Además, se han utilizado otros dos manuales recuperados en un fondo 
privado:

• Venus sensual (Madrid, 1899), publicado por Mateos Koch

• Amor Conyugal (Madrid, 1923), edición española de la obra de Mary Stopes123.

Instituto Cervantes
Con el objetivo de completar la visión del feminismo liberal sobre la sexuali-
dad femenina aportada por los escritos de Concepción Gimeno de Flaquer, 
se ha recurrido al análisis de su obra completa recuperada por el Instituto 
Cervantes en su sección de «Biblioteca de Autoras». Concretamente, se 
han revisado las siguientes obras:

123  Marie Stopes (Edimburgo, 1880-Dorking, 1958) fue una paleobotánica, eugenista y autora femi-
nista que fundó la primera clínica de control de la natalidad en Gran Bretaña, desde donde escri-
bió un manual sexual, Married Love (Londres, 1918), que llegó a convertirse en un superventas.
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• La mujer española: Estudios acerca de su educación y sus facultades 
intelectuales, 1877, Madrid, Imprenta y Librería Miguel Guijarro

• La mujer juzgada por una mujer, Barcelona, 1882, Imprenta de Luis Tasso 
y Serra

• Ventajas de instruir a la mujer y sus aptitudes para instruirse, Madrid, 1896 
Imprenta de Francisco G. Pérez

• Los evangelios de la mujer, Madrid, 1900, Librería de Fernando Fe

• Conferencia sobre iniciativas de la mujer en higiene moral social, Sociedad 
Española de Higiene en Madrid, 1908.

Epistolario de Emilia Pardo Bazán
Se ha utilizado como referencia el epistolario de Emilia Pardo Bazán a 
su amante, el escritor Benito Pérez Galdós, recuperado por Juan Manuel 
Hernández e Isabel Parreño y publicado por la editorial Turner bajo el título 
Miquiño mío. Cartas a Galdós. En total, esta edición nos ha permitido incluir 
93 documentos más al listado de fuentes utilizadas.

Además, con objeto de identificar escritos íntimos que permitieran 
ampliar este análisis, se consultaron las notas personales y manuscritos 
conservados en el Archivo de la Real Academia Gallega. En total, se consul-
taron 15 documentos que, sin embargo, no arrojaron resultado de interés 
para nuestro objeto de estudio. Las notas conservadas en la sede de la 
Real Academia Gallega, ubicada en la Casa Museo Emilia Pardo Bazán, 
son fundamentalmente misivas formales de la pensadora a personas re-
levantes socialmente, pero, en ningún caso, constituyen relato alguno de 
su intimidad ni ofrecen testimonio sobre su sexualidad, como sí revelan las 
cartas que la escritora remitió a Pérez Galdós.
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Otros archivos
Por último, para el acceso a documentos de interés para nuestro objeto 
de estudio identificados en fuentes hemerográficas y bibliográficas, se ha 
accedido a los archivos digitales de las siguientes instituciones para la lo-
calización y análisis de los textos que se detallan:

• Archivo Digital de la Universidad de Barcelona. En él se ha localizado el 
Tratado de Ginecología del profesor Miquel Fargas, una obra utilizada como 
referente en buena parte de las facultades de Medicina durante el primer 
tercio del siglo XX, que fue publicada por primera vez en 1898.

• Fundación Pablo Iglesias. El archivo digital de la Fundación Pablo Iglesias 
nos ha procurado acceso a la colección de la revista El Socialista, principal 
herramienta propagandística del Partido Socialista, utilizada en nuestro 
trabajo para identificar las teorías ideológicas en torno a la sexualidad 
femenina.

• Ateneo Enciclopédico Popular de Barcelona. El archivo digital del Ateneo 
Enciclopédico Popular de Barcelona nos ha permitido el acceso a las 
siguientes obras de divulgación sexual, incluidas en su catálogo de libros y 
folletos fechados entre 1901 y 1931:

 ·   Bulffi, Luis (1909), ¡Huelga de vientres! Medios prácticos para evitar las 
familias numerosas, Barcelona: Editorial Salud y Fuerza

 ·   Goldman, Emma (s/f), Amor y matrimonio, Valencia: Biblioteca 
Generación Consciente124

 ·   Goldman, Emma (s/f), La tragedia de la emancipación femenina, 
Valencia: Biblioteca Generación Consciente.

124  Aunque ninguna de las dos obras de Emma Goldman consultadas en este archivo aparecen 
con fecha de edición impresa, es importante aclarar que ambas pertenecieron a la colección 
editorial de la revista Generación Consciente, que fue entre 1923 y 1928 una de las prin-
cipales publicaciones anarquistas de difusión del pensamiento neomalthusiano. Se trata, 
pues, de la traducción de dos obras fundamentales del pensamiento de Emma Goldman 
publicadas por primera vez en inglés en la década de 1910.
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La utilización de todas las fuentes detalladas y la búsqueda de los 
testimonios de las mujeres ha querido abordar la sexualidad de las es-
pañolas huyendo de un análisis reduccionista que se limite a plantear el 
tema en términos de tolerancia o represión. Además ha pretendido que 
complete las propuestas metodológicas para el estudio de la construcción 
de las diferentes feminidades planteadas por Nerea Aresti en su traba-
jo «Los argumentos de la exclusión. Mujeres y liberalismo en la España 
Contemporánea», publicado en 2012 en la revista Historia Constitucional, 
así como anteriormente por Mary Nash en su análisis sobre género y ciu-
dadanía publicado en 1995 en la Revista Ayer bajo el título «Política en la 
Segunda República».

En toda la documentación manejada se ha prestado especial atención 
a la realidad social que condicionaba el comportamiento sexual de las mu-
jeres, cuyo testimonio se ha tratado de inferir en las fuentes menciona-
das. En este sentido, hemos prestado especial atención a las relaciones 
familiares, así como el contexto social y económico de las protagonistas 
de los testimonios documentados para tratar de identificar la diversidad 
de experiencias, desechando la simplificación de una supuesta sexualidad 
femenina universal.
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